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Витя Бревис

Актуальные рассказы

Богадельня

Улица называется Блюменштрассе. Дом престарелых частный, 
и архитектура у него интересная, отличается от других домов  
на улице. В войну наш городок подчистую разбомбили американ-
цы и потом, в пятидесятые, он застраивался недорого, квадра-
тиш, практиш, гуд – надо было где-то селить людей, ютившихся 
где попало.

В доме престарелых я теперь работаю инструктором по лечеб-
ной физкультуре.

Мой первый пациент сегодня – господин Штиль, благооб-
разный дедушка. Со Штилем мне нужно делать специальные 
упражнения на равновесие, потому что после болезни он плохо-
вато держится на ногах. Упражнения ему делать неохота, я не на-
стаиваю. Чего мучить старика? Мы просто разговариваем. Штиль 
знает три слова по-русски: Hleb, Wodka, Dewochka. Еще он помнит: 
do Swidaniya Hozyaika nema Kuri nema Yayka. Он был в русском пле-
ну, лет пять. Помнит хорошее, и девочки у него там были, и хлеб, 
и водка. Другие старики про русский плен вспоминать не хотят, 
темнеют лицом, молчат. Война и эти пять лет, похоже, были са-
мые интересные годы в жизни Штиля, больше он ни о чем не рас-
сказывает. Вскоре Штиль умирает.

Фрау Фабер уверяет, что является на четверть еврейкой.  
Ее отец, наполовину еврей, проработал всю войну в Берлине вра-
чом в собственной практике. Он вылечил какого-то нацистско-
го начальника и его с семьей так и не тронули. Я не верю фрау  
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Фабер. Заткни пасть, ругается она, я что, по-твоему, вру? Мы хо-
дим с ней по лестнице, полчаса, вверх и вниз, она очень старает-
ся и верит, что у нее получается все лучше и лучше. Потом фрау  
Фабер умирает.

Фрау Функе всю жизнь проработала школьной учительни-
цей. Она старая дева, очень старая. В ее комнате на полках много 
книг, я нахожу ее путевые дневники, которые она вела в поездках  
по Франции шестьдесят лет назад. Фрау Функе почти ничего  
не соображает, я показываю ей дневники с приклеенными к стра-
ницам картинками: «сегодня в Авиньоне дождь, но я все равно 
вышла прогуляться, там совершенно дивный недостроенный 
мост, по которому я дошла до середины реки Роны».

Рона! Да! Фрау Функе берет у меня свою старую тетрадку, при-
ближает к глазам, улыбается и не может ничего вспомнить. Она 
понимает, что не понимает, и смотрит на меня совсем беспомощ-
но. Я хожу к ней много лет, она все живет и живет, непонятно за-
чем; девяносто, девяносто пять, у нее дорогая страховка, меня 
оплачивают, не проверяя, я беру с ее полки Шиллера, Гейне и Гете, 
читаю ей вслух, некоторые стихи она вдруг вспоминает и подхва-
тывает, взгляд ее в эти моменты оживает.

В конце жизненного пути фрау Функе лежит совсем без дви-
жения, через желудочный зонд льется жидкая еда, так она тянет 
еще пару лет, я сижу у ее кровати и читаю положенное время 
свой фейсбук и держу фрау Функе за руку, на случай, если войдет  
сестра, – тогда можно будет сделать вид, что я выполняю с фрау 
Функе упражнения в положении лежа.

Господин Штерн рассказывает мне, как в сорок третьем году 
трахался в Карпатах с украинкой, зимой, в снегу. У них там была 
любовь. Он тоже умирает.

У господина Хайнке болезнь Паркинсона, она быстро прогрес-
сирует, лекарства плохо помогают, он ходит все хуже и хуже. Хайн-
ке – гей, у него есть муж, с которым они вместе уже лет сорок. 
Муж приходит почти каждый день и мы вместе с ним шевелим 
старому Хайнке руки и ноги, застывающие с каждой неделей все 
сильнее. Мужу тоже дохрена лет. Хайнке всю жизнь профессио-
нально занимался танцами; в начале болезни он еще ходил, учил 
меня отличать пасодобль от ча-ча-ча и в хорошие дни нехило вер-
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тел скрюченными ногами. Хайнке очень долго и нудно умирает, 
сначала перестает ходить, потом глотать, потом дышать.

Фрау Химмель нет и восьмидесяти, она по здешним меркам 
еще огого, и действительно, вполне могла бы жить одна, но кру-
жится голова, боится упасть, переехала сюда из собственного 
дома добровольно, что редкость. Интересуется мной, эмигранта-
ми, спрашивает о семье. У фрау Химмель оказываются целые зале-
жи одежды, ей порциями притаскивает из дома одежду женщина, 
которая убирала у нее раньше; гору платьев и блузок некуда де-
вать, я предлагаю Фрау Химмель пожертвовать свои тряпки моей 
теще в Архангельской области, она с готовностью соглашается. 
Она планирует продать дом, но очень долго не может избавить-
ся от накопленного там хлама, выбрасывать жалко, ее возит туда 
эта женщина на машине, и они там вместе думают, что продавать, 
что дарить, а что все-таки выкинуть. Мы с женой отправляем ко-
робки с химмельским тряпьем в Архангельскую область, теща 
плачет потом по телефону, что это совсем не ее стиль, и вообще, 
она не наденет на себя такое говно, и даже отдать его некому,  
у них приличная деревня, и зачем мы только, все такое цветастое 
и слишком нарядное. Комната фрау Химмель в богадельне ломит-
ся от дорогой мебели, а в доме ее все еще остается много барах-
ла, фрау Химмель внезапно и совсем не больно умирает, видимо,  
от сердца. Близких у нее нет.

Фрау фон Носке с метастазами рассказывает мне о Лени Риф-
феншталь и Саре Леандер. Фон Носке – графиня, важная дама,  
у нее старческая неряшливость и совершено черные ногти. Она 
уверяет меня, что немцы не устроили бы войны, если б не Гит-
лер, а он же австриец, так что немцы не виноваты. Я не спорю.  
Фон Носке живет у нас месяца два, умирает.

Пожилую чету Раде я вначале посещаю на дому. С тучной фрау 
Раде я делаю упражнения для спины, а с хером Раде – для ног.  
Он университетский профессор, биолог, говорит со мной на ве-
ликолепном немецком, несколько свысока, с причастными обо-
ротами и герундивом. У них частная страховка. Иногда они дают 
мне чаевые. Большой трехэтажный дом, стиральная машина 
стоит в подвале, фрау Раде ползком спускается туда по узкой де-
ревянной лесенке с корзиной белья и потом назад, каждый раз  



146

рискуя упасть и переломать себе все, что у нее еще функциони-
рует. Я советую переставить машину наверх, в кухню, но фрау 
не хочет менять привычную обстановку. Вскоре она и по кухне 
передвигается с помощью ходунка, и страшно медленно, но все 
равно корячится с бельем в подвал. Кроме стиральной машины 
там они хранят минеральную воду, которую фрау Раде тоже тас-
кает оттуда ползком по бутылочке. Ящики с минеральной водой 
должны стоять в подвале, потому что там им место! Я не спорю. 
Через полгода супруги Раде тоже приземляются в доме престаре-
лых. Сначала умирает старик, упав в ванной комнате. Медсестры 
вызвали скорую помощь, девяностолетнего хера Раде честно пы-
тались оживить, но без успеха. Еще через год окончательно сдает 
фрау, она похудела до прозрачности, лежит в кровати и не узнает 
родственников. Потом она умирает.

Я тоже, конечно же, умру.

Звали его Дитер

Он написал нескольким берлинским друзьям, что собирает 
деньги на помощь Украине. Без всякого фонда, просто сам взял  
и написал. Скинули кто пять евро, кто и пятьсот. Расшарили даль-
ше. Сделали рекламу по универу, где этот Дитер (имя, разумеется, 
изменено) учится. Плюс телеграм-каналы благотворительные 
там есть. Набралось тысяч десять. Дитер прилетел в Румынию, 
взял там машину напрокат, накупил в Metrо консервов. Запостил 
фотки, в ответ ему накидали еще десятку. Дитер вызвал из Берли-
на приятеля, тоже студента, давай помогай, лети, пока каникулы 
не закончились, – там у студентов весь март еще каникулы. Взяли 
напрокат микроавтобус, доехали до переправы на Дунае, у гра-
ницы сгрузили консервы добровольцу, нашему уже, тот привез 
консервы мне.

Мы с другом (назовем его, допустим, Игнат) перегрузили все 
в лифт (грузил, разумеется, больше Игнат, чем я с моими ради-
кулитами), из лифта – в квартиру, сложили в прихожей стопками  
по сортам. За пару дней раздали нуждающимся, даже очередь  
стояла. Дитер контролировал процесс по телефону из Румынии. 
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Мы с Игнатом чувствовали себя почти героями, безымянными 
деятелями сопротивления, акторами истории.

Скоро сказка сказывается, суть да дело – накидали Дитеру 
еще тыщ двадцать еврозелени. Прилетел третий студент, по-
могать. На следующую поездку набралось уже семь с полови-
ной тонн груза. Целая папка румынских чеков для отчетности,  
а то ж налоговая спросит: что за доходы такие у вас нетрудовые 
и где, блин, налоги?

На этот раз Дитер приехал в Одессу сам – горячие точки манят, 
как огоньки в ночи. Колонна микроавтобусов в количестве двух 
миновала блокпосты, прибыла в Одессу, облегчилась там в четы-
рех пунктах сбора гумпомощи. Консервы, одеяла, много чего.

Усталый, но довольный Дитер позвонил мне. Я, конечно, горя-
чо поздравлял, сильно и совершенно искренне благодарил, спро-
сил, кстати, где он ночевать собирается.

– Эээ, – сказал Дитер.
– Ах, так пусть тебя ко мне везут! Сейчас адрес отправлю.
– Данке, через полчаса буду! – ответил усталый, но довольный 

Дитер.
– Только у нас выпить нечего, – загрустил я с закидоном, –  

у нас в Украине. Ты не привез?
– Шайсе. Я не знал. Надо было в Румынии купить. Ну ладно, так 

посидим, хули. (Ну не прямо хули – наверное, он сказал майн готт, 
уже не помню точно.)

Друг Игнатий, который у меня сейчас живет, мне не бойфренд, 
а именно что просто друг. Это, вообще, очень удобно, знаете ли: 
вроде живешь не один, но никто не заябывает, очень рекомен-
дую. У меня свои мальчики, приходящие, у него свои – на кухне, 
там диванчик есть (квартира, уж извините, однокомнатная). 
Мой мальчик, слава богам, в этот день взял выходной, закрылся, 
фигурно выражаясь, на проветривание. А Игнатов мальчик, на-
зовем его Женя, смазливенький такой (хотя мой вот нисколько  
не хуже будет), сидел в этот час в обнимку с Игнатом у нас на кухне,  
и жрали они консервы из первого дитеровского гумконвоя. Рабо-
ты ведь сейчас ни у кого нет, включая меня.

– Девочки, щас немец приедет, так что вы это, поскромнее себя 
ведите, гут?
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– Что? Настоящий немец? А он по-английски говорит?
– Да уж получше вас, наверное.
Дитер бодро выскочил из микроавтобуса, не переставая улы-

баться ни на секунду. Еще в лифте он демонстративно выдохнул, 
сказал, что очень рад, что ему можно наконец расслабиться: полез-
ные знакомства он сделал, город посмотрел, груз сгрузил. Ну и на 
родном языке теперь можно поговорить без всякого напряжения.

Мальчики на кухне встретили нас лучезарными улыбками. 
Они уступили Дитеру место на диванчике. Он просто и буднич-
но, без этой нашей обычной в таких случаях рисовки, вытащил  
из рюкзака литровую бутылку виски.

– Ого! Где взял?
– На улице. Такой бульвар, знаешь, красивый, там все продает-

ся: книги, душгели…
– Ааа! Книжка? Там еще деньги меняют, да? В центре?
– Да. И я попросил виски. Дали.
Улыбки наши стали еще лучезарнее, из глаз полился божест-

венный свет, елей закапал из уголков губ.
– Тут у меня гости, Дитер, ты извини, мы потом в спальню все 

уйдем, так что кухня будет ночью твоя, спи спокойно, дорогой  
товарищ.

– Spassibo! Кайн проблем!
Игнат сварил макароны. В макароны он бережно вмазал  

по баночке говяжьей и свиной тушенки, мы уже неплохо читали 
румынские этикетки.

После первой рюмки мой друг сразу же потребовал перевести 
Дитеру вопрос: а как ты относишься к геям. Оказалось, что по-
английски Игнат тоже не говорит, совсем, в школе был двоечни-
ком, а вот мальчик Женя английский немного все-таки знал. Это 
упрощало мои переводческие задачи.

– К геям я отношусь отлично. Знаю я вас прекрасно, мой брат 
тоже гей.

– Заебись! – прокричал Игнат и разлил всем по второй. – Пере-
веди ему.

– Это прекрасно, Дитер! – подумав, перевел я.
– А ты пробовал с парнем? – спросил Женя по-английски с не-

которой надеждой.
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– Конечно. (В этом «конечно» чувствовалось, что спрашивали 
часто.)

– И?
– Ну, выяснилось, что не люблю я члены. По девочкам я, с этим 

ничего не сделать.
Мы помолчали.
– Народ, у меня сейчас урок будет, на часок, так что вы тут 

пейте, кушайте, я в комнате посижу, онляйн. Всего один ученик 
остался, ученица, остальные в бегах, не до немецкого им. Так 
что неразумно будет отменять.

– Натюрлих натюрлих, все ок.
Урок после двух рюмок виски прошел бойчее, чем обычно.  

На последние двадцать минут я позвал из кухни Дитера, хочешь 
с девушкой поговорить? Только ты медленно. Ок! Дитер был  
к тому времени уже сильно воодушевлен, он пел девушке песни 
на саксонском диалекте, рассказывал про сорта пива, про свою 
девушку, урок продлился дольше положенного.

После урока Дитер сказал мне следующее:
– Я ни в коем случае не хочу никого дискриминировать, ты, по-

жалуйста, ни о чем таком не думай, но не мог бы попросить своего 
друга, эээ…

– Что, Дитер? Говори.
– Чтобы он не трогал меня за жопу. Я абсолютно толерантен, 

все ок, но сейчас я устал очень, и завтра мне обратно ехать, мне 
сейчас просто не до этого – даже если б девчонка меня за жопу 
схватила, мне было бы неприятно. Только ты ему мягко скажи,  
я не хочу, чтобы он обижался.

Я хотел было что-то возразить насчет девчонки, но дверь 
открылась, к нам в комнату вошел совершенно голый Игнат  
с бутылкой из-под виски. Там что-то плескалось, но уже совсем 
на донышке, такие бутылки бомжи находят иногда в удачных по-
мойках и радостно допивают.

– ****ь алкаш. Какого хера ты трогал Дитера за жопу? Человек 
гумпомощь собирал для твоей несчастной страны, а ты, дивер-
сант гребаный, вот так себя ведешь.

Игнат широко осклабился, раскинул руки и попер на Дитера 
извиняться.
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– Да оставь же его в покое, придурок.
Я вытолкал вязкого податливого Игната на кухню.
– Иди к своему Жене, извинись, господи, мне стыдно за тебя, 

как русской интеллигенции за Путина. Да, гарнир какой-нибудь 
придумай. (Игнат отвечает у нас за питание.)

– Аллес ок! Кайн проблем! – Дитер понимающе улыбался.
Ужинали мы уже без алкоголя, и консервы на этот раз были 

рыбные. С гречкой. Нельзя же есть постоянно одно и то же. Дитер 
попросил кетчуп. Кетчуп отсутствовал. Он что-то записал себе  
в телефон.

Нагой Игнат и легко одетый Женя мацали друг друга уже со-
вершенно в открытую, плохо попадая по целям. Дитмара пора 
было уводить.

– Девочки. ****ь. У вас есть полчаса. Ему спать пора, устал же.
В комнате я оправдывался перед Дитером, мол, комендант-

ский час уже, куда я их выгоню, и некуда им идти: у Жени предки 
дома, а у Игната дом вообще в другом городе, если не разбомбили, 
а ****ься-то хочется, молодые ведь оба. Дитер в ответ заговорил  
о продуктах, что он привезет еще партию, но не в Одессу, он хо-
чет в Николаев, поближе к линии фронта, там нуждающихся 
больше. Я посоветовал Мариуполь, на что Дитер ответил, что это  
уж слишком горячо, чересчур. Мы горько улыбнулись друг другу.

– А как ты вообще пришел к этой мысли, вот так взять  
и поехать?

– Да вот взял и поехал. Просто.
– Тебе скучно в Берлине, наверное? Движа мало? Слишком все 

организованно, благополучно?
– Доля правды есть. Но не скучно. Я рейвы люблю, клубы, 

курнуть могу, нюхнуть, подиджеить или тупо проколбаситься 
всю ночь. Девчонок люблю. В Берлине с досугом очень даже ок.  
Но когда это все у вас началось, я подумал, что как-то ведь надо 
с этим бороться. Воевать я не пойду, это не моя родина, но свою 
лепту внесу. Примерно так.

Я вышел на кухню с инспекцией. На дитерском диванчике нуд-
но шевелились тела. Женькино орудие приятно удивило разме-
рами. И чего у пассивов вечно такие здоровые? У меня с подобны-
ми габаритами жизнь бы по-другому сложилась.
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– Кончайте скорее, проститутки.
Дитер уехал в шесть утра. Ему нашли машину с беженцами: 

папа, мама, дочка и собачка, они направлялись в Кишинев. Ди-
тера посадили впереди, рядом с водителем. Папа ехал только 
до границы, дальше они планировали передать руль Дитеру, 
мама водила, но неуверенно. Я вышел с ним в тапках и халате. 
Было зябко.

– Дитер, они спрашивают, есть ли у тебя права. Поведешь?
– Натюрлих. Кайн проблем. Данке, у тебя было очень уютно. 

Ауф видерзеен.
Мы обнялись. Я почувствовал, что краснею.


