

Майя Димерли

## В бутылке джина вы не найдете джинна

\* \* \*

Запомни это время: мы седые,  
А все планеты в небе молодые,  
И все кометы мчатся на свиданье,  
И звезды теплые на ветках мирозданья  
Мерцают. На дворе уже темно  
А мы с тобой играем в домино  
На столике при свете переноски,  
Пока сверчки поют романс из «Тоски»  
«E lucevan le stelle» в си минор...  
Я помню это время до сих пор...

\* \* \*

из лета в лето и из Леты в Лету  
мы путешествуем по белу свету  
с холщовой котомкой за душой  
из мира маленького нашего в большой  
ты мне кричишь во след  
но я уже не слышу  
ведь солнце изначальное все выше  
и я вот-вот споткнусь о горизонт  
и миг проснусь хоть это был не сон  
мне золотые липы дышат сладко  
и боги в сумерках со мной играют в прятки  
но выпадает только мне водить

все женщины хотят меня родить  
а все мужчины научить расчету  
но в этом есть болезненное что-то  
и в этом есть божественный расчет  
все остальное вроде бы не в счет  
родиться и считать вот главная задача  
вот главная задача вот главная задача  
вот главная задача

\* \* \*

утроба в утробе аки гроб во гробе  
для человека едино хоть разница велика  
в бутылке джина вы не найдете джинна  
а если найдете, то немощного старика  
Хоттабыча у которого не выпросишь чуда  
и в ус он не дует выделяется Иуда  
он дует на индийское молоко  
и говорит заплетающимся эзоповым языком  
раздвоенным аки ноги временно перемещенной  
датской Русалки  
(которую только в сказке жалко,  
а в нашей жизни уже не жалко)  
спотыкаясь на каждом встречном, поперечном  
и честном слове  
вдруг по гиблой дорожке изо рта его покатались стихи  
нашкрябанными по сусекам Колобками  
но в самом конце строки  
там, где приличные люди стелют половики  
с надписью welcome  
в окопе сидит лиса с раззявленными руками  
и с распростертой пастью  
словно над пропастью словно с христовой страстью  
она помирает с тоски. эти времена ни на что не похожи  
но были они всегда люди меняют тела, как змеи меняют кожу  
да – это нет! нет – это нет! кровь – ключевая вода