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журнале, и мы единогласно решили их опубликовать. К сожалению, 
большой объем, и потому – несколько глав. Знаменательно, что в аль-
манахе с первого номера есть раздел «Ах, Одесса» – скорее юмора, 
чем сатиры, и неизменной ностальгии. Закономерно, что Сережины 
мемории опубликованы именно здесь.

Феликс Кохрихт, редактор журнала «Одесса»  
и альманаха «Дерибасовская – Ришельевская»

Сергей Осташко

Город, мы и журнал

Пройду по Дерибасовской, сверну на Итальянскую,  
на вкусной Мясоедовской слегка перекушу

Придумывать новый журнал, да еще с именем «Одесса», нам 
было нелегко: уж слишком велика была ответственность. Было 
ясно, что он должен был в корне отличаться от других, уже имею-
щихся изданий.

Во всех журналах есть рубрики. Но ведь Одесса – это город. 
Значит, в этом журнале будут не рубрики, а улицы. Читать стихи  
мы будем на улице Пушкинской, говорить о секретах одесской 
кухни – на Мясоедовской, знакомиться с ближне-дальним зарубе-
жьем – на Греческой, Итальянской, Бродвейской (хотя такой ули-
цы в Одессе пока нет), а когда реальных улиц будет не хватать,  
мы начнем строить новые и расселять там своих героев. Ну а шу-
тить мы будем, естественно, на улице Ильфа и Петрова. Хотя та-
кой улицы в Одессе тогда еще тоже не было.

Постойте, но ведь в Одессе шутят везде! А это значит, любая 
одесская улица может пересекаться с улицей Ильфа и Петрова.  
То есть к любой, даже самой серьезной статье может быть неболь-
шое (или большое) юмористическое приложение в тему – карика-
тура, стишок, анекдот, фраза и т. п. И называться это приложение 
будет «Угол Ильфа и Петрова».
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И в первом же номере журнала у улицы Пушкинской, 
где были напечатаны стихи прекрасной одесской поэтес-
сы Марины Хлебниковой, появился первый «Угол Ильфа  
и Петрова».

В подборке стихов Марины Хлебниковой было напечатано 
стихотворение

К Воронцовой!

По Итальянской, по Итальянской
Бьются копыта, мчится коляска.
Солнце сквозь листья – в бешеной пляске,
По Итальянской мчится коляска.

К белой ротонде, кованым стрелам,
К пальцам, дрожащим в кружеве белом, –
Вихрем сминая светские маски,
По Итальянской мчится коляска!

Елизавета, Элис, Элиза –
Имя в дыханьи южного бриза
В спутанных кудрях, солнечной краске –
По Итальянской мчится коляска,

Мчится предтечей звукам романса,
Мчится к загадке vobulimans’а…
Что будет завтра – нынче не ясно.
По Итальянской мчится коляска…

Шеф-повар журнала

Впрочем, одно исключение из этого общего правила все-таки 
было. У самой вкусной улицы Одессы – Мясоедовской – была еще 
и рубрика. И называлась она «Burda-Kuchen». И это самым тесным 
образом связано с заведующим этой рубрикой, одесским эруди-
том, знатоком и бардом Борисом Бурдой.
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С самого начала было решено привлекать к работе в журнале 
лучшие одесские силы. И во исполнение этого желания я отпра-
вился к Борису домой.

– Кем ты меня видишь в журнале? – спросил он.
– Ну, может быть, ты мог бы рассказывать об интел-

лектуальных играх и задавать вопросы читателям, –  
предложил я.

– Это неинтересно. В «Что? Где? Когда?» главное – эффект при-
сутствия и ограниченное время на ответ. А от номера к номеру 
может сообразить любой, – возразил эрудит.

– Тогда бардовская песня. Ты же чуть ли не самый главный  
ее основоположник в Одессе, – польстил я.

– Ну, во-первых, это не так, – возразил скромный Борис. –  
И кроме того, я уже давно отошел от этого движения.

– А что бы ты сам хотел?
– Э нет, так не пойдет. Ты хочешь, чтобы я работал в твоем жур-

нале, так предложи мне что-нибудь интересное.
Переговоры явно заходили в тупик. И тут я вспомнил, 

как Борина одноклассница мне однажды рассказала, что Бо-
рис очень любит готовить. Этого я не знал, но прикинулся  
шлангом:

– А не хотел бы ты поделиться с читателями своими кулинар-
ными секретами?

У знатока загорелись глаза…
– Как Макаревич на телевидении…
Глаза напоминали уже две искорки, из которых разгоралось 

пламя… И я решил его еще больше раздуть.
– А с твоей эрудицией и знанием мировых кухонь – это может 

стать вообще главной рубрикой журнала.
– Да, это интересно. Согласен, – ни минуты не раздумывая, 

сказал будущий шеф-повар журнала. – Какое блюдо приготовить 
первым?

– Форшмак, – ни минуты не раздумывая, ответил я.
На том и порешили.
В дальнейшем создание всех выпусков «Burda-Kuchen» про-

ходило по одной схеме. Мы с фотографом Ваней Череватенко 
появлялись на небольшой кухоньке у кулинара, где уже были 
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заготовлены продукты. Боря начинал готовить, Ваня – фото-
графировать, а я предвкушать. И мои предвкушения обычно 
оправдывались. Когда форшмак, омлет по-азербайджански 
«чу-чу» или икра из синеньких были готовы, мы втроем са-
дились дегустировать. Правда, когда готовился плов, борщ 
или тунец, фаршированный аптечным алтеем, ждать прихо-
дилось долго, но с эрудитом, знатоком и бардом ждать было 
не скучно.

Таким образом, со всей ответственностью могу утверждать, 
что знаменитым кулинаром Борис Бурда впервые стал на стра-
ницах журнала «Одесса».

Как говорят в Одессе

Еще одну рубрику хочется отметить особо. Однажды, не пом-
ню, каким путем, ко мне попала дипломная работа филолога 
Алексея Стецюченко об одесском языке. Я решил посоветоваться 
с Голубовским, можно ли это печатать с продолжениями. Он ска-
зал, что словарного материала маловато, но вот если бы я допи-
сал, расширил и дополнил…

Честно говоря, в общем замоте с подготовкой первого но-
мера времени у меня совсем не было, я дал почитать диссер-
тацию Стецюченко своему сыну-филологу, и тот с радостью 
согласился расширить и дополнить. Не возражал и Леша, 
и в течение года в журнале «Одесса» на улице Ильфа и Пет-
рова выходил словарь «Как говорят в Одессе». Иллюстри-
ровал словарь известный одесский карикатурист Валентин  
Стоянов.

Мой коллега из московского журнала «Новое время», 
прочитав словарь, пришел в восторг и попросил разреше-
ния перепечатать его в своем журнале. А еще через год «Но-
вое время», опять же с согласия авторов, издало отдельной 
книгой «Самоучитель полуживого одесского языка» тира-
жом в тысячу экземпляров. Семьсот экземпляров были при-
везены в Одессу на одну из юморин и распроданы в течение  
одного дня.
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День ангела журнала «Одесса»

Еще одна презентация журнала запомнилась, я думаю, всему 
городу. И называлась эта скромная презентация «День ангела 
журнала «Одесса».

В последнее воскресенье августа в 12:00 на построенную  
в торце Красного переулка сцену вышли артисты и, сменяя друг 
друга, не уходили с нее до 23:00.

Впрочем, действо шло не только на сцене. В праздничную 
площадку превратился весь Горсад. На его аллеях одесситы  
и гости города могли поговорить «за Утесова» с двумя, пожа-
луй, самыми большими специалистами по этому вопросу Бо-
рисом и Эдуардом Амчиславскими, полюбоваться офортами 
Геннадия Гармидера и живописью из галереи «На Уютной», 
сыграть в уникальные резные шахматы, изготовленные, нет, 
все-таки сотворенные художником Игорем Ивченко, осмотреть 
и потрогать модели судов из клуба «Альбатрос», пообщаться  
с настоящим морским волком, героем и другом журнала  
«Одесса» яхтенным капитаном Анатолием Кириченко и мно-
гое-многое другое.

Первая часть праздника была детской. И те дети, которые 
оказались в районе Горсада, думаю, не пожалели. Было все – бес-
платное мороженое, которым буквально закормило одесситов  
АО «Полярная звезда» (да-да, тогда и одесское мороженое еще су-
ществовало, и «Полярная звезда» еще не светила выбитыми ок-
нами на Старопортофранковской), концерт, конкурсы на самую 
смешную рожицу, на самое быстрое надувание шарика, на самый 
лучший рисунок на асфальте и прочая, и прочая… Проигравших 
не было, все дети ушли с подарками, которые предоставили мно-
гочисленные спонсоры праздника.

Перерыва не было. Трехчасовую паузу три часа подряд, сменяя 
друг друга, заполняли оркестры: джаз-банд Николая Голощапова, 
духовой оркестр военного округа, симфонический оркестр одес-
ской филармонии, фольклорные коллективы. А затем, опять же  
без перерыва, на сцену вышли взрослые – артисты одесских теат-
ров, КВН-команда «Джентльмены ОГУ», поэты, барды, самые 
красивые одесские грации, одетые в от-кутюр лучших одесских 
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модельеров, и прочая, и прочая, и прочая. А когда отзвучала по-
следняя песня, будто по заказу возле бара «Воронцов» в Горсаду 
грянул салют.

«В празднике участвуют авторы, герои и друзья журнала 
«Одесса», – было написано в объявлении, опубликованном всеми 
одесскими СМИ. Объявление по редакциям развозил я, а также 
я приглашал авторов, героев и друзей журнала поучаствовать  
в празднике. И что интересно, ни один из больших, заслуженных 
и даже народных артистов даже не заикнулся о гонораре.

Специально к этому дню был написан гимн журнала «Одесса», 
которым открывала праздник тогда еще заслуженная, а теперь 
народная артистка Украины Евгения Михайловна Дембская.

Гимн журнала «Одесса»
I

Когда я пою о журнале «Одесса»,
Встает милый город из пены морской…
Знакомые лица
На каждой странице
Хочу я Одессу запомнить такой.

Припев:
Встречаю друзей на страницах журнала «Одесса»,
Одесса…
Я вижу людей, твою славу и гордость, Одесса,
в журнале «Одесса»…
Ты в сердце моем,
Ты всюду со мной,
В журнале мой город родной.

II
О глади залива, о кружеве улиц,
О тех королях, кто немножечко шьет,
О тех, кто уехал,
О тех, что вернулись,
Со мною курантами город поет.
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Припев.

III
Храни Бог и Дюк от всех зол и напастей
Мой город, которому славу пою,
От мыса до мыса,
От горя до счастья,
От века до века Одессу мою.

Припев.

КВH в «Одессе»

На второй год своего существования журнал занялся КВНом. 
Почему-то в тот год город не захотел взять под эгиду первенство 
КВН, и была придумана гениальная формулировка: «Открытое 
первенство КВН на кубок журнала «Одесса». Декорацию нари-
совал, опять же, герой журнала, прекрасный одесский художник 
Геннадий Гармидер, и опять же, бесплатно. Мне тогда удалось  
соединить небо с землей и не платить денег никому. Зал для 
КВН политех давал журналу за процент от проданных билетов, 
а телевизионных рекламщиков я поразил потрясающей своим 
нахальством фразой: «Мы бесплатно предоставляем вам право 
съемки организованного нами общегородского мероприятия,  
а вы во время эфира можете вставлять туда любую вашу рекла-
му». Прожженный Александр Васильевич Масляков, услышав  
от меня эту формулировку, аж крякнул от зависти: «Как это все  
у вас в Одессе легко делается».

Наверное, нет смысла пересказывать ход этого напряженного 
первенства, в котором принимали участие команды вузов, школ, 
Одесской церкви Христа, сборная города Овидиополя и др. Кто 
захочет, сможет прочесть подробные отчеты обо всех играх, кото-
рые публиковались на страницах журнала.

А здесь хочется процитировать наиболее удачные шутки это-
го первенства. Итак, о чем шутят одесситы, когда их не подслуши-
вает Останкино.
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* * *
– Если вас оскорбили в трамвае, обратитесь в суд.
– Да, а вы уверены, что судья сможет ответить лучше, чем я?

* * *
– Мой зарубежный партнер платит мне большие деньги.
– За что?
– За то, чтобы я копался тут и не мешал ему работать там.

* * *
– У вас, батенька, дети есть?
– Сейчас! Они у меня есть, они у меня пить, а я за ними ходить 

и убирать!
* * *

Одесские ученые сделали открытие. Оказывается, лучшие  
в Украине телевизоры делают в Японии.

* * *
– Я вчера на Дерибасовской девушку фотографировал, так  

у нее лицо в объектив не помещается!
– Ну ты и загнул!
– Я загнул, а оно все равно не помещается.

* * *
– Вот у меня папа бизнесмен, булочками торгует. У меня этих 

булочек…
– И у меня папа бизнесмен, шоколадом торгует. У меня этого 

шоколада…
– А у меня мама бизнесмен. У меня этих булочек, шоколада и пап…

* * *
– А в старину вообще водку ведрами пили.
– Ведрами пили, ведрами и закусывали.

* * *
– Сейчас перед нами выступит человек, который последним 

видел Сталина.
– Не может этого быть! Я точно знаю, кто последний раз видел 

Сталина.
– И кто же это?
– Это Ленин в Мавзолее.

* * *
– А Катя вчера гуляла с соседским мальчиком.
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– Так у соседей же девочка?..
– Вот с ее мальчиком она и гуляла.

* * *
– Будешь гадости говорить, я твоей маме расскажу, что  

ты с Васькой целовалась.
– Я взрослая, мне можно…
– Тебе можно, а Васька после этого заикается.

Должен сказать, что уровень первенства оценил тогдашний 
редактор телевизионного КВН на Центральном телевидении 
Михаил Марфин. Я пригласил его в жюри на финал, и после игры 
он сказал мне: «Любая из трех команд-финалистов, если она  
приедет в Сочи, будет играть в сезоне высшей лиги».

Увы, ни один из финалистов не смог в том году достать денег 
на ежегодный фестиваль КВН в Сочи. Начинался кризис, который 
в конечном итоге погубил «Одессу» и все ее планы.

А еще… А еще… А еще… 
Вместо послесловия

А еще были наполеоновские планы создания видеоверсии 
журнала «Одесса»… И один выпуск даже вышел в эфир.

А еще планировали бесплатно распространять журнал на пас-
сажирских судах ЧМП. Бесплатно, естественно, для пассажиров. 
Но в ЧМП закончились пассажирские суда…

А еще собирались выпускать два приложения к журналу: более 
дорогое – литературно-художественный альманах «ОдессАрт»,  
и более дешевое детское – «Одесся»…

А еще…
А еще…
А еще…
Но, как говорится, человек предполагает, а финансы не рас-

полагают.
Издание нашего журнала с его высоким полиграфическим ка-

чеством, обилием цветных иллюстраций, к сожалению, не пол-
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нос тью покрывалось продажей и рекламой на его страницах,  
а тут еще экономический кризис конца 90-х ударил по всей Одес-
се – разумеется, и по нашей… И журнал ушел в историю.

А через два года родился альманах «Дерибасовская – Рише-
льевская», где работают мои друзья. И если вы читаете эти стро-
ки, то вышел в свет уже девяносто второй номер.


