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В истории европейской живописи есть 
один безымянный художник, которого атри-
бутируют как «мастера зимних пейзажей». В 
нашем случае Евгения Рахманина можно 
смело назвать «мастером горных пейзажей». 
Это — кроме всего прочего. Но я, как альпи-
нист, хотел бы остановиться именно на гор-
ных ландшафтах Евгения. Надо сказать, что в 
общем плане живопись Е. Рахманина пребы-
вает в смысловом поле экспрессионизма. А в 
этих пределах художник творит свой мир из 
хаоса неприрученных сил. Может быть, по-
этому Е. Рахманин и обратился к описанию 
гор, порождённых из этого хаоса в качестве 
переходного этапа к упорядоченному космо-
су творца.

Однако перейдём к самим картинам  
маcтера.

«Чёрные горы» (1993 г.). Здесь изображён 
горный хребет. Верх освещён заходящим 
солнцем, а сама долина — в неподвижной 
густой тени, что создаёт драматический кон-
траст пойманного краткого мгновения.

Картина «Гора» (1999 г.) — надмирная 
пирамида с белой отметиной снежного скло-
на, как бы точь-в-точь повторяющего узнава-
емые силуэты реальных гор. Можно сказать, 
Е. Рахманин выхватил «чистую сущность», 
составляющую платоновскую идею всякой 
горы, высмотрел её посредством интуиции. 
Но такого рода интуиция становится наибо-
лее совершенным инструментарием позна-
ния мира. Поэтому, переходя от одной карти-
ны к другой, словно путешествуешь по одно-
временно знакомым и чужим ландшафтам.

Несколько слов о живописной манере 
автора. Пейзажи Е. Рахманина значительны, 
прежде всего, своими пространственными 
планами. Художник и даёт закономерную 
последовательность пространства, и привно-
сит в него новую напряжённую динамичность. 
С какой-то особенной настойчивостью  
Е. Рахманин заставляет зрителя активно про-
слеживать те направления, по которым раз-
ворачивается пейзаж в своих деталях и 
составных частях. Не меньшее воздействие 
на нас, чем живая геометрия зелёных про-
странств, оказывает и цвет. К примеру, карти-
на «Горы на синем фоне». Здесь всё разно-
образие горных форм показано как бы моза-
ично, многоцветно. Мазок становится дроб-
ным, в чём-то схожим с горстью самоцветов, 
разбросанных в беспорядке. На первый 
взгляд, картина импрессионистична, но на 
самом деле художник воздерживается от 
колеблющейся, пронизанной светом красоч-
ной пелены. Его краски чисты и самодоста-
точны. Несмотря на тяжесть горных пород, 
живописец отказывается от неоправданной 
густоты красок. Уверенно, легко, каждый раз 
совершенно по-иному, в зависимости от 
форм каждого объекта, будь то треугольник 
горы или зубчатая линия горного кряжа, он 
кладёт краску то компактным мазком, то 
стремительным штрихом, усиливая задуман-
ный эффект динамичности. 

Несколько особняком, но в паре стоят 
работы «Армения. Церковь» и «Дом Гены», 
характеризующие, скорее всего, короткий 
период творчества мастера. По манере изо-
бражения они сходны с работами Р. Фалька 
«Старая Русса» (1913 г.) и «Поле капусты» 
(1910 г.). По-видимому, оба художника в раз-
ное время шли достаточно близкими путями. 
В этих работах Е. Рахманина большую роль 
играет ритм мазков. Он очень разнообразен: 
мазки то ложатся отвесно, и этим ритмом 
охватываются все объекты первого плана, то 
накладываются продольно (на втором и тре-
тьем планах). Иногда какая-то группа пред-
метов трактуется Е. Рахманиным короткими 
широкими мазками. Это разнообразие  
фактуры придаёт ландшафту полётность — 
будто сам стоишь на высотах Малого Кавказа 
(«Армения. Церковь»).

В работе «Дом Гены» (Гена — художник 
Подвойский) Е. Рахманин стремится к равно-
весию, помещая главный объект — дом — в 
центр холста и делая его мерой всех про-
странственных и ритмических отношений. 
Эту картину можно с известной долей допу-
щения отнести к артистическому примити-
визму. Но, оставляя характерную для стиля 
плоскостность изображения, художник из-
бегает ярких цветовых пятен и старается 
довольно сдержанно разработать гамму 
серых, зелёно-серых с некоторыми вкрапле-
ниями размытого розового тонов. 

В этих двух работах, так сказать, «фальков-
ского» периода Рахманин извлекает пре-
дельную выразительность из линейной рит-
мики, создавая с её помощью общий компо-
зиционный рисунок. 

Так как все горы, изображённые Е. Рах-
маниным, находятся на Востоке с его вечной 

загадочностью, картину «Хорезм» можно 
отнести к той же духовной парадигме. 
Короткие тени, вернее, отсутствие теней. 
Раскалённая до коричневых тонов земля, а 
точнее, среднеазиатская битая историей 
глина. Всё передано так реально, что кажет-
ся, будто ты сам находишься в этом пекле 
хорезмского полдня. Здесь художник обра-
щается к чистым формам пластики (верти-
каль минарета, срезанные кубы строений) и 
первичным краскам. На картине два цвета — 
кобальт неба и рыжина почвы — как бы стяну-
ли к себе все мелкие колебания, очистились 
от примесей и вступили между собой в 
замерший конфликт «приятия — вражды».  
Е. Рахманин избегает колебаний цвета: он 
покрывает протяжённые участки простран-
ства краской одинаковых плотности и интен-
сивности. Простота цветовых отношений, 
отвага контраста, предельность цветовой 
концентрации — всё это становится точным 
изображением природных свойств, а не их 
пусть творческой, но всё-таки интерпрета-
цией. Композиция «Хорезма» построена по 
принципу кинематографичного кадра: срезы 
боковых зданий, случайные прохожие. Всё 
это способствует вхождению зрителя в изо-
бражаемое пространство. Явная асимметрия 
картины придаёт запечатлённому знак досто-
верности остановленного фаустовского 
мгновения.

Картина полностью противоречит обще-
принятому изображению многокрасочного 
Востока в импрессионистической манере. 
Его зной и сухой жар расплавляют дрожащую 
красочную пелену, оставляя только чистые, 
без примесей цвета, как это и представлено в 
«Хорезме» Рахманина. 

Пока я писал свои заметки (состояние 
обдумывания длилось около месяца), я вдруг 
вспомнил, что в одной из бесед с художником 
уже в давние времена он называл себя «суфи-
ем в искусстве». Здесь не место раскрывать 
особенности этого гностического философ-
ского учения, но, думаю, будет вполне оправ-
данно привнести в комментарий опосредо-
ванный дух суфизма. 

Картина «Гунн». Круп лошади под воин-
ственным всадником. Невольно возникает 
ассоциация с известной работой Паоло 
Учелло «Битва при Сан Романо». Существуют 
три различных варианта картины. Я имею в 
виду произведение из галереи Уффици во 
Флоренции. Кстати, сам Рахманин согласил-
ся с подмеченной деталью.

«Гунн» — вовсе не историческая по жанру 
картина. Как утверждал Умберто Эко, мы 
попали в эпоху «нового средневековья». 
Интересное совпадение: год публикации ста-
тьи в «Иностранке» и создания картины — 
1993-й! Не будем останавливаться на всех 
аспектах выдающегося эссе. Набрав в поис-
ковике «У. Эко. 14 признаков», легко найти 
квинтэссенцию статьи.

Но вернёмся к нашим «лошадям». Что это 
— «вечное возвращение»? Возврат первич-
ной, никак не изменившейся жестокости, 
воплощённой в квадратной фигуре застыв-
шего гунна? Художник изображает всадника 
со спины, на самом деле подразумевая, что 
им может оказаться кто угодно. И вряд ли за 
600 лет после условного окончания средне-
вековья обличье ландскнехта-наёмника в 
какой-то степени изменилось. Картина выра-
жает непреходящую метафизику бытия, а не-
подвижность фигуры, какое-то своего рода 
исследовательски-равнодушное освещение, 
вычищенность пространства от узнаваемых, 
слишком реальных предметов отсылает к 
работам Дж. Кирико, «замкнутым монадам», 
«вещам в себе».

В нашем случае картина «Гунн» настолько 
метафизична, что не хочется высказываться 
непосредственно о живописной манере 
художника. Но вот суфийский неоднозначный 
взгляд будет уместен. Куда повернёт этот 
гунн? Уйдёт ли он из жизни с её непредсказу-
емой жестокостью? Попадёт ли он в европей-
скую культуру подобно персонажам «Песни о 
нибелунгах» — тем гуннам Аттилы, который 
по фабуле известного средневекового про-
изведения стал куртуазным королём и ото-
мстил предателям за гибель Зигфрида? Это 
вопрос. Здесь хочется и закончить. На неод-
нозначности работ Е. Рахманина, многообра-
зии его стилей, показывающих разные пери-
оды творчества известного одесского масте-
ра. И в завершение приведу одну из суфий-
ских историй.

Это случилось с великим завоевателем 
Бабуром. Великими, впрочем, можно считать 
только двух исторических персонажей: 

Александра Македонского и Бабура. Оба 
относились к своей миссии, в первую оче-
редь, как к творческому созиданию, а не как  
к бессмысленному разрушению, чем отлича-
лись все без исключения остальные покори-
тели. Если об Александре-Искандере извест-
но всё, то о Бабуре скажу, что он создал им-
перию Великих Моголов в Индии, чего не 
удалось греческому царю, и написал книгу 
стихов «Бабур-наме». Будучи терпимым пра-
вителем, он мудро властвовал в беспокой-
ном Кабуле. Вначале, пытаясь обустроиться в 
пределах Бактрии (совр. Афганистан), заво-
ёванной Александром, Бабур заказывал жи-
вописные работы разным мастерам. Больше 
всего ему нравился восточный сад с прудом 
на фоне далёких шатров поднебесных гор. Но 
ни один из предоставленных пейзажей ему 
не пришёлся по душе. 

Однажды в Кабул забрёл суфийский мас-
тер. Он взялся за поручение падишаха. Дни 
проходили за днями, а любопытствующий 
Бабур замечал, что мастер, отложив кисти, 
безучастно сидит на краю водоёма. Вот 

миновали оговоренные три месяца, и Бабур в 
окружении свиты явился к месту пленэра. 
Суфийский мастер, к возмущению придвор-
ных, даже не поднялся с места. Знаком он 
подозвал Бабура. Сгорая от нетерпения, 
поскольку никакого холста не было и в поми-
не, правитель подошёл к мастеру. 

— Вели своим бекам (баронам) что есть 
силы колотить по воде пруда. 

Бабур очень изумился, но, памятуя о не-
предсказуемости суфизма, жестом показал 
повиноваться. Воины подняли настоящую 
бурю. 

— Теперь взгляни, повелитель, на взбала-
мученную воду. Что ты видишь? 

Разгневанный Бабур холодно заметил, что 
ничего не различает, но предполагает изряд-
ный нагоняй страннику: 

— Благодари Аллаха, что ты суфий, я тебя 
не трону.

— Ты разгневан, твой ум взволнован, как 
эта вода, и не в состоянии воспринимать 
истину. Подожди совсем немного, — прими-
рительно возразил странник.

Бабур, тогда не знавший, что он станет тер-
пимым правителем многоликой Индии, успо-
коился и стал смотреть в сторону, куда был 
направлен взгляд мастера. Когда вода успо-
коилась, в её зеркале отчётливо проступил 
тот заказанный пейзаж с садом и горами, 
который не удалось изобразить ни одному 
живописцу. Тогда Бабур улыбнулся и встре-
тился взглядом со смеющимися глазами 
великого суфийского мастера.

И что-то мне подсказывает…

Валерий бодылеВ

Глазами суфия


