
9Одесситы всех стран, соединяйтесь! К 75-ЛЕТИЮ 
ОСВОБОЖДЕНИЯ ОДЕССЫ

Литературоведческие размышления 
Беллы Верниковой в предисловии к книге 
«Немодная сторона улицы», отклик на них 
Евгения Михайловича Голубовского, поя-
вившиеся в Facebook, серьезно «зацепили» 
меня, вернув в далекие 1950-60-е. 

…Никто, уверен, не объяснит уже, поче-
му та сторона улицы — с шикарным Город-
ским садом, кинотеатром имени Уточки-
на («кино на лестничках»), престижными 
фотоателье, модным кафе «Алые паруса», 
междугородним переговорным пунктом, 
— почему называлась нами, молодыми 
одесситами, пренебрежительно «Гап-
кин-стрит». Вечерами мы гордо фланиро-
вали по стороне противоположной.

На презренную «Гапкин-стрит» пере-
ходили крайне редко. Купить мороженое 
«эскимо» возле кинотеатра или попытать-
ся проникнуть в «Алые паруса». Кафе в те 
времена находилось под жесткой опекой 
одесского комсомола, как правило, исполь-
зовалось для проведения закрытых вече-
ров комсомольских организаций крупных 
предприятий. Однажды комитет комсо-
мола Одесского морского порта, получив 
соответствующее «добро» свыше, решил 
провести в «Алых парусах» вечер отдыха 
молодых портовиков. Чего нас потянуло в 
это кафе, имея прекрасный, только-только 
отремонтированный Порт-клуб — уже не 
помню. Предварительно я, как ответствен-
ный за культмассовую (слово-то какое!) 
работу в портовом комитете комсомола, 
представил дирекции кафе программу ве-
чера. 

В порту тогда была прекрасная художе-
ственная самодеятельность и очень даже 
профессиональный джаз-септет под ру-
ководством Гриши Козавчинского. Я при-
гласил принять участие в вечере молодо-
го талантливого поэта Юрия Михайлика. 
По нашей совместной неопытности, поэт 
появился на сцене с поистине выдающи-

мися стихами, когда молодые докеры по-
сле трудового дня уже успели хорошенько 
расслабиться. Никакие увещевания, мол, 
помолчите пять минут, послушайте заме-
чательные стихи, успеха не имели. Нужно 
отдать должное Михайлику: несмотря на 
гул в зале, он не только прочел несколько 
стихотворений, но еще и сказал все, что 
думает, о слабо подготовленной к воспри-
ятию прекрасного портовой интеллиген-
ции. Вот когда в зале наступила буквально 
звенящая тишина.

…С этим неказистым двухэтажным 
зданием, первый этаж которого занима-
ло кафе, связано еще одно воспоминание, 
середины 50-х годов прошлого века. При-
знаюсь: я не присутствовал при сверше-
нии героическо-
го, но не до конца 
оцененного об-
щ е с т в е н но с т ь ю 
прыжка одного 
молодого стиляги 
с крыши этого зда-
ния на ближайшее 
дерево. Прыжок 
не удался. Прыгун 
с дерева сорвал-
ся и поломал что-то из конечностей — не 
то руку, не то ногу. Но слух об отчаянном 
прыжке молодого стиляги мгновенно раз-
несся сначала по Дерибасовской, а оттуда 
— по всему нашему городу. А дело-то вы-
еденного яйца не стоит. Просто стиляга 
убегал от мильтонов (слова «мент» мы тогда 
еще не знали), которые обязательно хотели 
его доставить в райотдел милиции. Про-
ясню ситуацию. Отдельные молодые люди 
наступившую после смерти узурпатора 
Сталина «оттепель» восприняли ошибоч-
но. Они думали, что теперь можно безбо-
язненно носить вызывающие прически, 
брюки-«дудочки», туфли на толстой каучу-
ковой подошве и широченные, в крупную 

клетку пиджаки. Это расценивалось как 
низкопоклонство перед империалистиче-
ским Западом. И милиция со стилягами 
не церемонилась. А тут фильм прошел за-
падный, главный герой которого, Тарзан, 
выкаблучивает в джунглях, с обезьяньей 
легкостью на головокружительной высоте 
прыгая с пальмы на пальму…

Так наш молодой стиляга по имени Эду-
ард получил всенародное признание и «по-
гремуху» Эдик-Тарзан. Все дальнейшие его 
большие и малые уличные подвиги проис-
ходят исключительно на «модной» стороне 
Дерибасовской. 

А как живет в описываемое время «мод-
ная» сторона обожаемой улицы? Да заме-
чательно живет. Мы, те, кого сегодня назы-

вают «дети войны», 
радовались жизни. 
Только-только в нее 
вступая, мы безо-
говорочно верили, 
жизнь будет всегда 
полнокровная и не-
много беззаботная. 

Мы свободно об-
ходились без всяких 
допингов. Но мест, 

где можно выпить рюмку-другую армян-
ского коньяку, на «модной» стороне Дери-
басовской было предостаточно: «Офицер-
ская столовая» на углу Екатерининской, 
знаменитый магазин минеральных вод 
«Куяльник», буфет гостиницы «Пассаж»… 
После денежной реформы 1961 года, когда 
средняя зарплата составляла около ста ру-
блей, из добрых рук тети Клавы в «Куяль-
нике» за 93 копейки посетитель получал 
сто граммов коньяку, бутерброд с полукоп-
ченой «одесской» колбасой и чашку кофе. 
Конечно, отдавая рубль, сдачу не брали. 

…«По Дерибасовской гуляют постепен-
но…». Что это значит — «гулять постепенно» 
(автор – Михаил Жванецкий) — понимает 

каждый одессит. А вот каждый ли одессит 
знает, что несколько раз предпринимались 
попытки выбросить из памяти горожан 
имя главного основателя Одессы де Риба-
са, а с ним и замечательное название ули-
цы? «Гулять постепенно» у одесситов был 
шанс по какой-нибудь Лассальской, Суво-
ровской или Чкаловской. 

…В 20-е годы ХХ столетия Фердинанд 
Лассаль считался большевиками борцом 
за социал-демократические идеи, и реши-
ли переименовать Дерибасовскую в улицу 
Лассаля, это же имя дать Городскому саду. 
Но уже в 1930-х выясняется, что Лассаль 
–– не наш человек. Пусть же улица, реша-
ют власти, носит имя знаменитого летчика 
Валерия Чкалова, только-только трагиче-
ски погибшего! Но и это название не при-
жилось. К улице вернулось «родовое» имя. 

В последний раз гром над Дерибасов-
ской грянул в 1969 году, когда Одессе ис-
полнялось 175 лет. Тогда группа писате-
лей-коммунистов, при поддержке первого 
секретаря обкома партии М.С.Синицы, 
подготовили одесситам «подарок», потре-
бовав переименовать Дерибасовскую в Су-
воровскую. Заодно и сбросить с пьедеста-
ла любимого одесситами всех поколений 
Дюка, а на его место поставить памятник 
собственно А.В.Суворову. Не получилось! 
Вмешательство знаменитых одесситов 
(В.П.Катаева, Л.О.Утесова и других) сули-
ло грандиозный скандал. Центральная 
власть остановила местных ретивых пере-
писывателей истории. 

Будем надеяться, что любимое имя — 
Дерибасовская — останется уже навсегда, 
и названия знаменитых одесских песен 
(«На Дерибасовской открылася пивная», 
«Как на Дерибасовской угол Ришельев-
ской…») не будут требовать у потомков ка-
ких-либо пояснений.  ¿

Анатолий Горбатюк
Январь 2019г.

Такого Дня Победы в Одессе за всю мою 
жизнь я не помню. Такого, наверное, и не 
было. С утра в этот день мы обычно едем 
к могилам родителей, по которым война, 
как и по миллионам наших соотечествен-
ников, прошла своей чудовищной посту-
пью, накрыла нестерпимыми страдания-
ми, ни с чем не сравнимой бедой. Черное 
ее крыло накрыло и нас, кого теперь назы-
вают «дети войны». 

Во второй половине дня, ближе к вече-
ру, мы поехали на Аллею Славы. Не успе-
ли выйти из машины, как Соня, наша деся-
тилетняя внучка, закричала: «Посмотрите, 
сколько птиц!». Мы выскочили и увидели 
летящую «эскадрилью». Четким строем, 
как на небесном параде, клин за клином 

летели журавли. Сколько их было?! Сотни, 
больше тысячи?! Мы не считали. 

Летевшие со стороны Аркадии, они 
пролетели над воинскими могилами, над 
памятником Неизвестному матросу, слов-
но отдавая почести погибшим. Что это 
было? Знамение ли, исполненное глубоко-
го смысла, силы ли небесные сошлись над 
этим воинским мемориалом, а может, дей-
ствительно, души павших, тех, что «превра-
тились в белых журавлей»? Мороз прошел 
по коже, глаза стали полны слез. А на Ал-
лею Славы продолжали идти одесситы — 
старые, пожилые, молодые, с детьми, под-
ростки. Кто с воинскими наградами, кто с 
палочками. Буквально все несли цветы, кто 
букет, кто веточку сирени. Вокруг памятни-
ка Неизвестному матросу вырос настоящий 
холм цветов, как холм памяти и славы. 

Не по «разнарядке», не по начальствен-
ному распоряжению, а по велению серд-
ца, в память о дедах и прадедах, о родных 
и близких, о погибших на полях сраже-
ний, в морских поединках с врагом, в кон-
цлагерях, в гетто, в пороховых складах, на 
взорванном теплоходе «Ленин», на линии 

героической обороны Одессы, убитых во 
время бомбардировок нашего города, про-
павших без вести во всех котлах и мясо-
рубках страшной войны, подорвавшихся 
на минах, умерших от ран в госпиталях, 
когда война догоняла и после Победы, 
одесситы пришли на Аллею Славы с эти-
ми цветами. 

…В апреле, в День освобождения Одес-
сы, я услышала по ТВ обрывок рассказа 
одного из участников войны, освобождав-
ших Одессу. Человек, вспоминавший 10 
апреля 1944 года, сказал: «Когда нам уже 
дали увольнительную, мы первым делом 
побежали к морю. Но к морю подойти не 
смогли из-за колючей проволоки». Я вдруг 
задумалась. Когда же я увидела впервые 
море? Точно, после войны. Во время вой-
ны на море я не ходила. Но, может, из-за 
моего малолетства меня не брали на море? 
Я спросила у своей старшей сестры: 

— Лена, а вы с Таей (моя вторая сестра) 
во время оккупации ходили на море? Ко-
лючую проволоку видели?

— О чем ты говоришь?! Какое море?! 
Война же шла. Нас никуда не выпускали 

— кругом румынская солдатня, облавы. 
Какое там море… 

Ну, думаю, девочек никуда не пускали, 
может, кто-то больше знает. Спросила у на-
шего давнего друга, мальчиком пережив-
шего оккупацию, тем более, что всю свою 
жизнь он живет рядом с морем. 

— На море ходили во время войны? О 
какой колючей проволоке вспомнил вете-
ран в телевизионной передаче? 

И вот что я услышала в ответ. Немцы 
вошли в Одессу 16 октября. И, очевидно, 
не в первые дни, попозже, боясь повторе-
ния Керченского десанта, по всему побе-
режью выставили орудия и все затянули 
колючей проволокой. К морю подходить 
никто не решался. Представила наше 
море, упрятанное за колючей проволо-
кой почти четыре года. Военнопленное 
море… 

Чем дальше война, тем горше и острее 
воспоминания о ней. И у каждого свой, 
сокровенный День Победы. Пусть и не жу-
равлиный. ¿

Валентина Голубовская
2009 г
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День Победы» впервые опубликован в альманахе «Дерибасовская-Ришельевская». 

я не присутствовал при 
свершении героического, 

но не до конца оцененного 
общественностью прыжка одного 
молодого стиляги с крыши этого 

здания на ближайшее дерево


