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Так в народе именуется знаменитый мага-
зин в центре Парижа — роскошный двор на 
бульваре Лафайет в стиле Арт-Деко. Он воспет 
в романах Золя, новеллах Мопассана, гравю-
рах Доре, в  куплетах шансонье и в канканах 
барышень Тулуз-Лотрека...

Однажды я опрометчиво повел туда Таню 
и стал участником спектакля, в котором при-
нимали участие и неосторожные посетители, и 
креативные продавцы, и манекены, схожие с 
нами, и с ними, и с вами.

Мы прошли скозь облако парфюмов, отби-

лись от красавиц, догонявших Таню и сующих 
ей в руки разноцветные изделия Картье.

Купили шарфик и тем самым попали в ком-
пьютер: я расплачивался карточкой и увидел, 
что на «К» моя фамилия в ведомости стояла 
сразу за неизвестным Коганом и знакомым 
Кеннеди...

Нам дали скидку, и мы еще несколько лет 
получали из Парижа заманчивые предложен-
ния: прибыть на денек и приобрести еще один 
шарфик той же фирмы, называть которую се-
годня, 8 Марта, не стану по нескольким при-

чинам. Во-первых, я тогда не внес его в декла-
рацию о ценных покупках (30 евро —сумма не 
малая!), во-вторых, не хочу лоббировать фирму, 
в третьих, забыл, как она называется. Может 
быть, и Мадам Клико.

Сегодня нашел билетик со скидкой, которая 
действует вечно.

Дарю его! Но не дамам, а кавалерам, с на-
путствием:

— И девушки в расцвете лет пошлют вам 
пламенный привет за скидку в «Галерее Ла-
файет!» ¿

После записи авторской программы Феликса 
Кохрихта «Диалоги на Нежинской», посвящен-
ной презентации книги об истории дома на углу 
Дерибасовской, 10, милая барышня попросила 
«продать сюжет о г-не Шухере для экскурсово-
дов». Я сюжетами не торгую, зато охотно дарю. 
О.Г.

Шухер — эту забавную фамилию носил при-
сяжный поверенный, то есть адвокат при Одес-
ской судебной палате. Звали его Исаем Ароно-
вичем. Прожил он в доме на Дерибасовской, 
10 дольше всех других арендаторов, несколько 
десятков лет подряд, причем при разных до-
мовладельцах. Шухер несколько анекдотически 
прославился еще в марте 1876-го.  

Тогда в камере мирового судьи разбиралось 
дело о словесном оскорблении Шухером при-
обретавшего известность гражданского ин-
женера, архитектора, думца, общественного 
деятеля М. П. Озмидова,  и о его же, Шухера, 
самоуправстве. Суть дела заключалась вот в 
чем. Озмидов временно вступил во владение 
типографией, где печатался «Новороссийский 
телеграф». Шухер с напарником Леонтовичем 

пришли описывать имущество по исполни-
тельному листу мирового судьи. Началась пе-
ребранка с наборщиком газеты, затем с Озми-
довым, слово за слово, шуму было много, Шухер 
учинил шухер.

Озмидов: Что будет с «Новороссийским те-
леграфом»?

Шухер: Будет бац! (Проще говоря, конец —  
О. Г.).

Озмидов: Я хозяин!
Шухер: Вы пришлец. (Проходимец? 

— О. Г.). Мы вас выгоним. И не хочу с 
вами больше говорить.

Леонтович — Шухеру: Моло-
дец, брат.

Что там ответствовал 
Озмидов, неизвестно, но 
он требовал оштрафовать 
Шухера на 200 рублей. 
Мировой судья назначил 
только 15 рублей, либо три 
дня ареста при полиции. 
Оба остались недоволь-
ны приговором. Впрочем, 

скандал не повредил репутации адвоката, 
даже напротив, способствовал рекламе. Шухер 
заслуженно сделал хорошую карьеру, защищал 
интересы многих горожан. 

Словом, Исай Шухер был  профессионален, 
колоритен и популярен. ¿

— Ви только посмотрите на етот поциент! 
— кричала на весь двор районный врач Мара 
Леонидовна Ястржембская. 

Мара Леонидовна работала в поликлини-
ке этого района уже почти сорок лет, поэтому 
местным языком владела виртуозно.

— Пациент! — пытался исправить общее 
мнение о себе какой-нибудь дядя Вова, пой-
манный за рукав.

— Я лучше знаю! — отрезала доктор. — Па-
циентом будешь, когда сдашь все анализ!

Лечила она виртуозно. Ослушаться ее боя-
лись даже биндюжники Сема и Яня, здорову-
щие мужики с пудовыми кулаками и бронебой-
ными лбами.

Она, маленькая и толстая, подходила, на-
пример, к дяде Яне, который по случаю суббо-
ты уже только что съел шкалик и планировал 
запить вторым, и говорила строго, но печаль-
но:

— Ты завтра умрешь!
— Как? — огорчался Яня.
— Алиментарно! Как мадам Баренбухер в 

прошлый год, — невозмутимо отвечала Мара 
Леонидовна, — сегодня ляжешь, а завтра не 
встанешь…

— Почему? За что? — лепетал несчастный 
Яня.

— Потамушта свой норма не знаешь!
— Я же только шкалик…
— А в обед на работа? — заглядывала ему в 

глаза Мара Леонидовна.
Яня стыдливо опускал голову и начинал 

шаркать ножкой сорок восьмого размера.
— Так я тогда не буду…
— Дай! — говорила доктор и протягивала 

руку. Яня покорно отдавал ей шкалик и с наде-
ждой спрашивал:

— Ну, как?

Мара Леонидовна лезла в сумку, доставала 
бутербродик, завернутый в газету и протяги-
вала ему. 

— Ешь! Водка надо закусывать!
— Та я ел! — врал Яня.
— То было вчера, — отмахивалась доктор. И 

Яня покорно ел, заглядывая ей в глаза:
— А теперь?
Она доставала записную книжку, что-то 

смотрела там, водя пальцем по записям, а по-
том разрешала.

— Живи, пока. До вторник. А там я посмо-
трю!

И счастливый Яня уходил. До вторника еще 
много времени и много работы.

Ястржембская, не считаясь с листом вы-
зовов, ходила по квартирам. Квартиры были 
разные. В иных ей и деньги совали — рубль-
два. Она брала. Впрочем, это богатство тут же 
оставляла в квартирах других, прикладывая 
деньги к выписанному рецепту.

Закончив обход, Мара Леонидовна шла пить 
чай к мадам Гоменбашен. О, это были самые 
счастливые минуты для обеих. Никто и никог-
да не смел нарушить их общение. Бывало, ко-
нечно, что какой-то невежа, из приезжих, ко-
нечно, влетал во двор с диким воплем:

— Где Мара Леонидовна? Мне сказали, что 
она тут! 

Ему пока вежливо объясняли, что доктор 
пьет чай у мадам Гоменбашен и тревожить ее 
нельзя. Обычно этого бывало достаточно. Но не 
всегда. Тогда крикуна спрашивали:

— Кто-то умирает?
— Нет, но…
— Никаких но! — отвечали ему.
Несколько раз было, что человек начинал 

спорить. Залупаться, как говорили грамотные 
люди. Тогда кто-то, например, тот же Яня или 

Никита, брали его одной рукой за ворот, а дру-
гой за штаны, там, где попа, и вели к воротам.

— Тут почекай! — говорили этому бестакт-
ному человеку и выбрасывали на улицу.

А врачиха и мадам, не ведая, что во дворе 
, мирно пили чай, обмениваясь кулинарными 
рецептами.

— Ты, Мара, мене не лечи, — укоряла мадам 
Гоменбашен, — в форшмак, если ты хочешь 
иметь настоящий форшмак, надо положить 
антоновка!

— А семеринка уже форшмаку не подходит? 
— ехидничала Мара Леонидовна.

— Не морочь голова, — отмахивалась 
мадам Гоменбашен, — ты профессор там, 
за окном, а тут сиди тихо и учись, пока я  
жива!

И Мара Леонидовна таки училась. И прино-
сила плоды своего ученичества, как на зачет 
или экзамен. И волновалась, ожидая пригово-
ра. И в то же время, цепко, но украдкой, огля-
дывала мадам, задерживая ее руку в своей и 
определяя пульс.

Советы врача мадам Гоменбашен встреча-
ла шумными протестами, но исполняла неу-
коснительно.

Через какое-то время Мара Леонидовна, 
тяжко вздохнув, поднималась и шла лечить в 
другие дворы, где имелись свои Яни и Сени, но 
не было и не могло быть другой мадам Гомен-
башен.

— Штучный товар! — думала о подруге 
Мара Леонидовна.

— Штучный товар! — думала о ней мадам 
Гоменбашен.

Странно, но старухи, всегда и во всем не 
согласные друг с другом, думали практически 
одинаково.

Хотя… Что тут странного? ¿

ДАМСКОЕ СЧАСТЬЕФеликс Кохрихт

Олег Губарь

МАРА ЛЕОНИДОВНА

 «Лучший в современном 
русскоязычном  литпотоке поэт-
одессит из ныне живущих, конечно, 
Юрий Михайлик», — Олег Борушко, 
председатель жюри ежегодного 
Турнира поэтов «Пушкин в Британии».
 Юрий Михайлик сейчас живет в 
Австралии. Но для голоса поэта 
океан — не преграда.

***
Поэзия, словно космос, пуста, 
и сколько стихов ни пиши,
в ней всегда существуют 
такие места,
где не было ни души,

где не звенел ни глагол, ни металл,
не скрипели ничьи прохоря,
где даже Пушкин не пролетал,
о прочих не говоря.

Этих широт, этих щедрот
никто не калечил межой.
Хочешь — возделывай свой огород,
хочешь — паши чужой.

И когда ты пятьсот 
стишков насвистал
и выложил в интернет,
ты можешь хоть лечь 
на свой пьедестал —
никаких соперников нет.

Не бойся, не бейся, бедный поэт,
меж комплексов и обид: 
не то что врагов — 
собеседников нет
ни на одной из орбит.

А о чем звезда со звездой говорит
в непостижимой дали,
расскажет обугленный метеорит.
Если долетит до Земли.

***

Из нужного, да из ненужного,
сиротского, в общем, добра
осталась вот эта жемчужина
на тонком кольце серебра.
Как будто бы в шарике матовом
все ходит кругами пурга —
колечко поэта Ахматовой.
— Откуда у вас жемчуга?
Но вспомните, вспомните, умницы,
что где-то под толщей воды
вонзается в тело жемчужницы
песчинка смертельной беды.
Так больно! А плакаться нечего.
И некому — ночь напролет.
Когда еще станет отсвечивать,
а нынче дышать не дает.
Но — жить. Но — терпеть. 
Но — оплакивать.
Вдыхать эту память как дым.
Но каждой строкой обволакивать
осколок под сердцем своим.
Еще улыбались и спорили
две горькие складки у рта,
но полно, ныряльщик, из моря ли? — 
из горя растет красота.
Так с хрустом врезается лезвие,
так створочка хрустнет, туга...
Ах, матерь-праматерь поэзия,
Откуда у вас жемчуга?
Две черные створки обхватывают
посмертную книжку стихов,
где Анна Андревна Ахматова
на всех запасла жемчугов.

Юрий Михайлик

Александр Бирштейн

ШУХЕР
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