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ВСЕ НЕБО — 
О НАДЕЖДЕ

Грохочет по брусчатке трамвай. 
Он красно-желтый, отрифмованный 
белой полосой, как городской флаг. 
Улица — в цветах одесского лета.  
Пятипалая зелень каштанов. Узорча-
тая прозрачность акаций, питомиц Де-
рибаса. Китайская влюбленная пароч-
ка воркует на тротуаре. Их смеху не 
нужен перевод. Звуки не нашей речи 
слагают понятный смысл. Периметр 
вокруг влюбленных наполнен светом.

Хочется — о радости. А радость —  
в настоящих поэтах. В голосах друзей. 
В том, что есть люди, которые пишут, 
как дышат. Евгений Михайлович  
Голубовский передал для этого номе-
ра газеты новое стихотворение Юрия 
Михайлика. И оно камертоном опре-
деляет звучание номера.

Конечно, на каждой странице Одес-
са, в событиях и памяти города. Как у 
газеты-предшественницы, «Одесских 
новостей» вековой давности, у нас 
снова появились зарубежные соб-
коры. (На самом деле они совмеща-
ют свое и творческое, но все-таки…  
Репортаж с Венецианской биеннале  
и авторская колонка из США добавля-
ют живых красок.)

А вокруг лето. Родной город.  
И Юрий Михайлик с новым стихот-
ворением для нового номера газеты. 
Это радость.

Алла Гудзенко

* * *

Не доблесть и не лесть,

не честь и не заслуга —

мы просто жили здесь,

на самом юге Юга.

Мы не придем из тьмы,

и тьмы с души не смоем,

но это были мы —

под небом и над морем.

И наше ремесло —

не придавать значенья,

а ждать, чтоб все ушло

в сиянье и свеченье,

чтоб наш недолгий след,

с двойным сливаясь светом,

исчез, как пена лет,

легко летящих с ветром.

чтоб помнилось в крови

незнаемое прежде —

все море — о любви,

все небо — о надежде.

Юрий Михайлик

События города

Что пишут «за Одессу»?
«Будущий визит французской 
кинозвезды Катрин Денев в город на 
кинофестиваль заинтересовал журнал 
“Hollywood Reporter”»

Дмитрий Анопченко

Одесситка  
в четвертом поколении
«История семьи началась в 1902 году. 
Прабабушка Элоиза к тому времени 
имела трех сыновей — Давида, 
Иосифа и Эммануэля»

Ирина Старостенко

Через годы
200 лет назад. Хроника дня

Олег Губарь

Эсфирь: имя и судьба
Феликс Кохрихт

Михаил Жванецкий:  
«Я приезжаю за любовью!»

Лос-анджелесское землячество: 

20 лет — полет нормальный

«Абраша-парк»
«Парк венчает смотровая площадка.  
Ее называют горой Ликования»

Владимир Ханелис

Космос, хлеб и Одесса
О «полезном» космосе — 
с экспертом Владимиром Присяжным

За все отвечал — Пушкин
Евгений Голубовский

Как в Одессе отметили 220-летие  
А. С. Пушкина

Венеция, три самолета  
и корабль
«Современное искусство — вещь 
загадочная»
Записки с Венецианской биеннале нашего 
собкора Яны Желток

Солнечная Дерибасовская. Фото: Игорь Сытник


