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Сезон 2020 начался. Красивые цифры гля-
дят с праздничных сувениров. Витрины гордо 
сияют. Олени и Клаусы везут в бутафорских 
вихрях товарное изобилие. На площадях го-
рода елки в гирляндах перемигиваются с цве-
тущими розами. Декабрь в Одессе выдался те-
плый. Экологи, как обычно, бьют тревогу, но 
городу еще один солнечный месяц не повре-
дит. Климат меняется, сообщают экологи. Но 
при любом климате, как говорит Жванецкий, 
ценности остаются прежними. Честность, по-
рядочность, беседа с умным, молчание с ним 
же, гости издалека, цикады ночью, утренний 
запах сада, бесшумная походка кошки, нор-
мальная дружба. И море.

Год 2020 високосный. Пусть все его 366 дней 
будут добрыми!

Алла ГУДЗЕНКО
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Сердце полно нежности, а душа ра-
дости. Так бывает всегда после встре-
чи со Жванецким. Евгений Михай-
лович Голубовский сказал: «Напиши 
репортаж». Непростое дело! Любовь 
слабо поддается форматам. А Все-
мирный клуб одесситов создан 29 лет 
назад именно как признание в любви к 
городу, из которого можно уехать, но 
который невозможно забыть.

В ночь с 6 на 7 ноября на сцену Муз-
комедии выехал Жванецкий на коне. 
В холлах театра столы ломились от 
фаршированных поросят и всего, что 
вынесли на берег пенистый прибой 
одесского моря и дерзкие кооперато-
ры. Под ликование города появился 
клуб. И президент его — Михаил Ми-
хайлович Жванецкий.

В уютном доме ВКО отметили день 
рождения клуба. Предъюбилейный.

Без коня и поросят. С форшмаком 
и салом, и другими радостями одес-
ской кухни — спасибо, Таня и Григо-
рий Исаакович!

И с неизменным президентом и 
ареопагом клубных людей. Тех, ко-
торые за эти 29 лет построили дома, 
посадили деревья, написали книги, 
полотна, музыку, воспитали новые 
поколения одесситов. С теми, кто 
верен клубному девизу: «Одесситы 
всех стран, соединяйтесь!».

Клуб — не партия, он далек от по-
литики во всех своих проявлениях. 
Вот и стенограмму заседания никто 
не вел. Только немного цитат и фо-
тографий. И особого, именинного 
настроения.

Мих. Мих. Жванецкий:
— Вы заметили? в Одессе нет не-

знакомых. И в этом абсолютная и 
полная неповторимость этого горо-
да. В Одессе все время произрастает 
что-то новое. А за создание одесской 
женщины бог давно заслужил нобе-
левскую премию. Якорь — это эмбле-
ма Одессы. А женский смех — звук 
этого города.

Григорий Мильдов, 
руководитель мурманского 
клуба одесситов:

— Хочу рассказать маленький 
эпизод. В 2005 году мы создали фи-
лиал с подачи Леонида Рукмана: 
Клуб мурманских одесситов «Белая 
акация». В феврале мы вручили ММ 
удостоверение, и он сказал: «Ты смо-
три, размножаются!». Предлагаю за 
Михал Михалыча, как положено на 
флоте: троекратное, с раскатами и 
переливами: ура! ура! урра!!

Григорий Барац, директор ВКО:
— Будем считать, что наше собра-

ние — просто репетиция к юбилею в 
следующем году, к 30-летию. Поэтому 
дадим слово каждому. Тема такая: что 
для меня значит Всемирный клуб?

Вице-президент ВКО 
Евгений Голубовский:

— Клуб — одна из общественных 
организаций города. По сути, един-
ственная, которая объединяет. Да, мы 
живем памятью о том, какой была 
Одесса. И делаем все, чтобы она про-
должалась. Сколько, например, выста-
вок за эти 29 лет? Умножьте 29 на 12.

Редактор альманаха 
«Дерибасовская — 
Ришельевская» Феликс Кохрихт:

— Вот откуда и художники, и пи-
сатели. Они могут здесь проявиться!

Наталья Цветкова:
— Мы нормальные одесситы, ко-

торые любят свой город. У нас своя 
кухня, свой язык, свое мышление. 
Нас объединяет то, что мы не можем 
без Одессы.

Леонид Вагнер, автор сетевого 
проекта «Они оставили свой 
след в истории Одессы»:

— У нас всегда было множество 
грандиозных идей. И я каждый раз 
спрашивал: «А где деньги взять?». А 
Рукман мне говорит: «Были бы идеи, 
деньги найдутся!» (Из-за столика 
указывает на клубную карту мира с 
городами, где есть филиалы ВКО, 14 
шт.) Знаете, как это называется? Та-
блица Менделевича!

Лена, один из новых 
членов Клуба:

— Клуб наш — уникальный со-
циально-психологический объект. 
Объединяет людей разных слоев и 
географии. Но в каждом из нас живет 
Одесса. Сегодня, когда мир сошел с 
катушек, и время летит по-сумасшед-
шему, здесь размеренность и чело-
веческое общение — это самый сок. 
История в людях и общение душа с 
душой — это и есть Одесса.

Мих. Мих. Жванецкий:
— …и пусть бы каждый рассказы-

вал о своем дворе: где он вырос, как 
он вырос. Потому что мы же все по 
пояс сидим в этих дворах, в этих со-
седках, в этих тарелках с рыбой, ко-
торой угощали, когда готовили. Это 
наша малая родина.

Валерий Хаит, 
вице-президент ВКО:

— Мих. Мих. подал заме-
чательную идею. Как бы ча-
сто встречи ни были, всегда 
есть ощущение, что малова-
то. Можно на заседаниях по 
одному-два рассказа о дво-
рах детства. И потом издать 
сборник, с указанием: по 
инициативе Михаила Жва-
нецкого.

Олег Сташкевич, 
литсекретарь 
Жванецкого:

— Мои дорогие! Что ка-
сается истории — я пом-
ню довольно много. Это я 
выгляжу хорошо, а помню 
я гораздо больше. Так вот: 
сегодня один из лучших 
вечеров! Ну нам повезло в 
жизни. За это и выпьем!

Игорь Кнеллер:
— Резо Габриадзе нас всех нау-

чил за ушедших пить чокаясь. И я 
предлагаю — за Боречку Литвака, 
за Аркашу Креймера, за Юру Мака-
рова, за Сашу Розенбойма, большой 
список — они сегодня с нами. И мы 
с ними пьем!

Анатолий Горбатюк:
— Лично Жванецкий сказал: се-

годняшний вечер самый лучший. 
Миша! Было много вечеров, кото-
рые ты не посетил. Когда-то я очень 
близко к сердцу как член президент-
ского совета принимал то, что люди 
приходят только посмотреть на Жва-
нецкого и послушать. Постепенно до 
меня дошло: а для чего еще прихо-
дить? Миша, у меня к тебе большая 
просьба: приезжай почаще. Тогда мы 
кое-как сумеем определить, какой 
вечер лучший. И я точно знаю, что 
лучший вечер у нас впереди!

Мих. Мих. Жванецкий:
— Мне очень нравится это наше — 

не заседание, не совещание — это 
наше скопление! Ни у кого из других 
городов нет таких воспоминаний. 
Вы заметили? Копите наблюдения — 
это огромный кайф!

С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, ВКО! 
Многая лета!  ¿

Алла ГУДЗЕНКО
Фото: Александр Бирштейн, 

Борис Бухман

*   Одесса
Здравствуйте. Я родной брат Валеры Черниса, музы-

кального руководителя и основателя клейзмер-бэнда 
«Мамины дети». Мы одесситы в пятом поколении. Наш 
прадед, Герценштейн Шмуль Абрамович, в 1920 году 
был председателем профкома «Конфетной фабрики», 
бывшей фабрики братьев Крахмальниковых. Когда ро-
дилась наша бабушка, семье дали квартиру — в том са-
мом доме Крахмальниковых на Малой Арнаутской, 109. 
Уже в 70-е, когда бабушка получила новую квартиру, 
при переезде взяли с собой некоторые вещи из этого 
дома, которые принадлежали семье Крахмальниковых, 
такие как центральная люстра и бра. Конечно, хрусталя 
с нее уже давно не осталось, еще с войны, а вот «желе-
зо» до сих пор есть! Наша семья хочет передать ее в му-
зей, где есть раздел, посвященный Крахмальниковым.

Александр Чернис
*   Одесса

Здравствуйте!
Обращается к вам Александр Сикачев.
В моей семье есть воспоминания моей матери, фо-

тографии, а также информация из других источников о 
том, что я правнук Татьяны Сикачевой (Сибиряковой).

На странице сайта Всемирного клуба одесситов ука-
зана информация о книге «Династия Сибиряковых (се-
мейная хроника)». В статье есть следующие слова: «Ав-
торы надеются на помощь Всемирного клуба одесситов 
в розыске заграничных родственников Сибиряковых». 
Самостоятельно мне не удалось найти информацию и 
контакты этих авторов (В. Шерстобитов, И. Арутюнова). 
Если вы располагаете контактами авторов и других род-
ственников, — прошу вас поделиться со мной ими.

Заранее благодарю вас.
Александр Сикачев

*  Нью-Йорк — Одесса
Уважаемые руководители ВКО,
хотел обратиться с вопросом-предложением. В на-

чале этого года журнал «Волга» опубликовал мое до-
кументальное исследование семейной истории писа-
теля А. М. Федорова — «На грани забвения». История 
семьи Федоровых легла в основу повести В. Катаева 
«Уже написан Вертер». Работу по Федоровым начал 
Сергей Зенонович Лущик, я восполнил ее архивными 
материалами из Англии, США и Швейцарии, к которым 
у Сергея Зеноновича доступа не было. Но, может быть, 
главная работа была связана с переоткрытием, так ска-
зать, творчества Федорова, по сути, забытого. И вот я 
подумал, что если у вас есть интерес к такого рода ра-
боте, то я предложил бы вам поставить ссылку на нее на 
сайте ВКО. Ведь история для Одессы значительная. Это 
предложение относится и к другим моим публикациям, 
касающихся одесских авторов.

Вадим Ярмолинец

*   Лос-Анджелес — Одесса
Добрый день, Елена.
Большое спасибо за проделанную вами огромную 

работу по установке моего очерка о Борисе Кушнире 
на сайте «Они оставили след в истории Одессы». Борис 
был отличным человеком, моим задушевным другом 
и великолепным мастером-медальером.  Многие свя-
занные с Одессой его работы  опубликованы. Хотя бы в 
моей первой вышедшей в Одессе в 1988 году книжке «О 
чем поведала медаль».

А вот здешние работы Бориса нигде опубликованы не 
были. И последние годы стала беспокоить мысль, что 
после моей смерти о творчестве Кушнира вообще никто 
и не вспомнит. Выполненные же им оригиналы медалей 
и плакет родственники хранят в каком-то банке. И вот 
только благодаря вам и Леониду Рукману с материалом 
о большом мастере все смогут ознакомиться в Гугле.

Спасибо и от меня, и, уверен, от Бориса Кушнира.
С уважением, Виктор Корченов

Главная традиция ВКО — живая нить памяти между 
городами и континентами. В составе Всемирного клуба 
и его президентского совета — люди, которых хорошо 
знают в Одессе: промышленники, банкиры, юристы, 
артисты, художники, врачи, писатели, краеведы, 
ученые, музыканты. Одесситы диаспоры могут стать 
«виртуальными» членами ВКО. С момента образования 
клуба (1990 год) выходит его газета «Всемирные 
одесские новости». Письма в номере — непременная 
рубрика газеты. Ведь «одесситы не бывают бывшими, 
одесситы бывают рассеянными». Ткет живую нить 
переписки все эти годы Леонид Рукман, один из 
первых директоров ВКО.

ВСЕМИРНЫЙ 
КЛУБ ОДЕССИТОВ: 
ЗВОНИТЕ, ПРИХОДИТЕ, 
ПРИЕЗЖАЙТЕ! 

ЧТО ВКО ЗНАЧИТ ДЛЯ ВАС?
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ЮНЕСКО включила Одессу 
в сеть творческих городов

Одесса и еще 65 городов — новых членов присоеди-
нились к сети в октябре. В настоящее время сеть насчи-
тывает 246 городов. Сеть ЮНЕСКО объединяет города, в 
основе развития которых лежит творчество: музыка, ис-
кусство, дизайн, кинематография, литература, медиаис-
кусство или гастрономия.

В сообщении ЮНЕСКО указано, что Одесса будет раз-
вивать направление литературы.

Творческие города ЮНЕСКО принимают культурный 
вектор в основу планов развития.

 Масштабный капремонт 
улицы Софиевской

Капитальный ремонт ул. Софиевской в Одессе завер-
шается. Комплексные работы начаты в марте. Заменены 
инженерные сети. Ведутся работы по обновлению тро-
туаров от ул. Торговой до ул. Конной. Проводится уста-
новка наружного освещения от Конной до Ольгиевской. 
Укладка нового трамвайного полотна по Софиевской 
завершена. Модернизация трамвайных путей здесь про-
ходит по так называемой чешской технологии (ее еще 
называют бесшпальной блочной): пути смонтированы в 
плитах. Трамвайные плиты уже уложены до ул. Ольгиев-
ской, проводится монтаж рельсов. Ведутся работы и по 
капремонту спуска Маринеско. Здесь трамвайные пути 
уложены на обособленном полотне, поэтому обновлять 
их будут по традиционной (железнодорожной) техноло-
гии — на бетонных шпалах. Соединение трамвайных 
путей на перекрестке ул. Софиевской, ул. Ольгиевской и 
спуска Маринеско выполняется с учетом расположения 
путей по изгибу. Поэтому, согласно техническим требо-
ваниям, новые рельсы будут уложены на деревянных 
шпалах. Заменяют и контактную трамвайную сеть, уста-
навливая новые опоры.

Напомним, в 2016–2017 годах была проведена ре-
конструкция Тираспольской площади с комплексной 
реставрацией архитектурного ансамбля; в 2017–2018 — 
капремонт ул. Преображенской, также со сменой комму-
никаций и трамвайного полотна.

В Одессе открыли первый 
инклюзивный центр

В мае на ул. Мечникова открылся первый инклюзив-
но-ресурсный центр для детей с особыми образователь-
ными потребностями. Под патронатом центра около 300 
подопечных от 2 до 18 лет. Площадь центра составляет 
около 500 кв. м. Это комплекс зданий со своей инфра-
структурой, полностью приспособленных для людей с 
инвалидностью. В центре оборудованы кабинеты логопе-
да, психолога, дефектолога, сурдотифлопедагога и пси-
хологической разгрузки, зал ЛФК. Центр самостоятельно 
будет готовить нужных специалистов и консультировать 
педагогов, работающих в инклюзивных классах других 
школ и детских садов Одессы. В ближайшее время еще 
три центра откроются в Киевском, Малиновском и Суво-
ровском районах.

Дом Руссова на Садовой: 
во всей красе 

Первый этап воссоздания памятника архитектуры — 
дома Руссова в Одессе, предусматривающий общее укре-
пление фундамента здания, восстановление перекры-
тий, центральной лестницы, крыши и фасадов, вышел 
на финишную прямую. Главный купол дома Руссова на 
Садовой, 21, закончили покрывать титан-цинком. Специ-
алисты завершают работы на крыше и благоустраивают 
прилегающую территорию. Планируется к окончанию 
работ по восстановлению знаменитого дома убрать с Со-
борной площади конечные остановки маршруток — что-
бы обзору достопримечательности ничего не мешало.

Воронцовский переулок —  
как новенький

Завершен капремонт Воронцовского переулка, он шел 
с 15 июля. Заменены все инженерные сети, проходящие 
под переулком. Проезжую часть вымостили гранитной 
брусчаткой, а тротуары — гранитной плиткой, исполь-
зовав и тактильную. Оборудованы пандусы для маломо-
бильных групп населения. Движение автотранспорта в 
Воронцовском переулке, закрытое в связи с проведени-
ем ремонта, возобновлено, при этом для ограничения 
парковки вдоль тротуаров установлены 242 столбика. 
При демонтаже старого покрытия на тротуарах обна-
ружили прямоугольные плиты из темного песчаника. 
Предположительно, такие плиты использовались в XIX 
веке для мощения тротуаров в Воронцовском переулке. 
Для того чтобы продемонстрировать одесситам и гостям 
города, какой материал использовался ранее для благоу-
стройства города, часть плит уложена в виде демонстра-
ционной площадки у дома № 6.

10, юбилейный ОМКФ
На первый кинофорум приехало 40 тысяч гостей. 10-й 

собрал более 150 тысяч. Одесский кинофестиваль объе-
динил кинорынок, питчинг, платформу развития укра-
инских кинопроектов, арт-направление и различные 
кинопрограммы.

Старт и финиш кинофестиваля традиционно прохо-
дят пафосно: с 80-метровой красной дорожкой, которая 
считается самой длинной в Европе. Далее публика соби-
рается в зале оперного театра. Среди мэтров, получив-
ших почетную награду фестиваля, легендарный одессит 
Михаил Жванецкий. Традиционные статуэтки за вклад 
в кино в этом году получили Майкл Ли (режиссер из 
Великобритании, семикратный номинант на «Оскар» и 
пятикратный лауреат премии BAFTA), а также легенда 
французского кино Катрин Денев. Звезда «Шербурских 
зонтиков» прилетела в Одессу в предпоследний день 
фестиваля — провела пресс-конференцию, представила 
новый фильм «Прощание с ночью» и собрала аншлаг на 
творческой встрече.

Колоннада и амфитеатр

После капитальных реставрационных работ торже-
ственно открыли один из самых известных архитек-
турных памятников — колоннаду (бельведер) Ворон-
цовского дворца. На торжества по случаю открытия, 
приуроченные к 225-летию основания города, собрались 
одесситы и гости города. Городской голова Одессы Ген-
надий Труханов поблагодарил реставраторов, которые 
работали над восстановлением колоннады. Именно 
из-за кропотливой работы бельведер восстанавливали 
долго. «Мы подошли к работам основательно. Укрепили 
склон, открыли подколоннадное пространство и амфи-
театр», — сказал мэр. Основное в преображении памят-
ника архитектуры — функциональный цоколь колонна-
ды, где расположился своеобразный выставочный зал, и 
пространство амфитеатра возле него.

А грузооборот растет
Грузооборот морских портов Украины с начала 2019 

года по состоянию на 11 декабря впервые за десять лет 
превысил 150 млн тонн. В январе-ноябре 2019 года мор-
порты увеличили грузооборот по сравнению с аналогич-
ным периодом прошлого года на 18,8% — до 144,343 млн 
тонн.

Перевалка экспортных грузов выросла на 22,2% — до 
108,561 млн тонн, импортных — на 10,4%, до 23,703 млн 
тонн, транзитных — на 11,2%, до 10,219 млн тонн. Пе-
реработка наливных грузов увеличилась на 10,3% — до 
10,27 млн тонн. В частности, перевалка растительного 

масла выросла на 6,9% — до 5,337 млн тонн. Перевалка 
сыпучих грузов увеличилась на 24,2% — до 104,982 млн 
тонн. Переработка хлебных грузов выросла на 32,3% — до 
48,752 млн тонн, в том числе зерна — на 34,1%, до 48,072 
млн тонн. Контейнерооброт увеличился на 20,3% —
 до 911 079 TEU. Переработка контейнеров в весовом вы-
ражении выросла на 17,6% — до 11,516 млн тонн.

Лидерами по объему грузоперевалки традиционно 
стали порты «Пивденный» — 48,537 млн тонн (прирост 
26,2%), Николаевский — 30,188 млн тонн (прирост 16,5%), 
Черноморский — 23,572 млн тонн (прирост 21,8%), Одес-
ский — 22,945 млн тонн (прирост 17,7%).

«Odissey»: на линии — самый длинный 
в Украине трамвай

Длина трамвая «Odissey Max» составляет почти 31 
метр, в нем 62 посадочных места, он может перевозить 
до 280 пассажиров. «Odissey Max» презентован в середи-
не сентября. В ноябре он стартовал по маршруту № 26, от 
железнодорожного вокзала до 11-й станции Люстдорф-
ской дороги. Новый трамвай будет постоянно курсиро-
вать в этом направлении.

У вагона три секции на базе кузова TatraT3: средняя 
часть с низкой ступенькой для посадки пассажиров с ин-
валидностью. Стоимость трамвая 18 млн грн. Его полу-
чили в виде полуготовых корпусов с электронной систе-
мой управления и собрали за 42 дня в вагоноремонтных 
мастерских КП «Одесгорэлектротранс».

Трамвай оборудован системой навигации, которая от-
слеживает его в реальном времени. Перемещения отра-
жаются на электронном табло.

Добавим: в этом году вагоноремонтные мастерские 
«Одесгорэлектротранса» планируют выпустить один про-
стой «Odissey», а в 2020 еще один «Odissey Max». В даль-
нейшем трамвай может обслуживать магистральный 
маршрут «Север — Юг».

Самая красивая студентка страны — 
одесситка

Конкурс красоты «СтудМисс Украины — 2019» прошел 
в Киеве. Каждая участница — победительница аналогич-
ного состязания на областном уровне. Самой красивой 
студенткой Украины стала студентка Одесского нацио-
нального морского университета Дарина Самсонникова. 
Она написала пост благодарности в Instagram: «Благодар-
на этому миру, Вселенной, жизни, всем людям, которые 
в меня верят. Эмоции, счастье, слезы!». Дарина будет бо-
роться за корону на Всемирном конкурсе красоты «Мисс 
Университет мира» в Южной Корее.

Амиго — поводырь для Юли
Незрячей одесситке вручили собаку-поводыря. Золо-

тистый ретривер Амиго стал помощником Юлии Нага-
ец. По словам кинолога Международной полицейской 
ассоциации И. Титаренко, подготовка собаки-поводыря 
сложна и занимает не менее года.

«Пес должен не реагировать на внешние раздражите-
ли, запоминать маршруты следования и не отклоняться 
от них. Поэтому процесс подготовки очень сложный и 
дорогостоящий. Обходится, по самым скромным подсче-
там, в 12 тысяч евро».

Юлия работает преподавателем иностранного языка в 
школе для незрячих. Каждый день едет на работу обще-
ственным транспортом. Она рада, что у нее теперь есть 
такой друг и защитник. Юля надеется, что со временем 
и другие незрячие люди тоже получат четвероногих по-
мощников. В решении этой задачи готовы помочь город-
ские власти.

По материалам: unian.net, lb.ua, odessitua.com,
 ports.com.ua, dumskaya.net, zn.ua, aif.ua, 

prichernomorie.com.ua, omr.gov.ua
Фото:  odessa-online

ДАЙДЖЕСТ
Под  занавес-2019 дайджест «Всемирных одесских 
новостей» собран из событий уходящего года
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Евгений ГОЛУБОВСКИЙ
культуролог, вице-президент ВКО

Мне не удалось услышать, как Чайковский дирижировал 
в одесском оперном.

Разминулись во времени.
Но в декабре в Одесской филармонии дирижировал 

своей седьмой симфонией «Семь врат Иерусалима» один 
из крупнейших композиторов ХХ и ХХI веков Кшиштоф 
Пендерецкий.

В шестидесятые годы, когда к нам начала приходить 
авангардная музыка, одним из лидеров ее был Пенде-
рецкий. На его музыке строили свои фильмы Анджей 
Вайда и Ален Рене, Мартин Скорсезе и Дэвид Линч.

После бурной авангардной юности композитор вер-
нулся к традиционной классике. Помните фразу Чер-
чилля: «Нет сердца у того, кто в молодости не был рево-
люционером, нет разума у того, кто в зрелости не стал 
консерватором»?

Сегодня Кшиштофу Пендерецкому 86 лет. Польские, 
французские, германские ордена и награды, победитель 
крупнейших международных конкурсов, профессор бес-
конечного числа консерваторий. Постоянно исполнял 
произведения композитора Ростропович. Его портрет 
писал Сальвадор Дали.

Но главное — он автор восьми симфоний, пяти опер, 
которые идут в театрах.

Одну из них, «Семь врат Иерусалима», впервые в 
Украине представил в Одессе автор с оркестром Хобарта 
Эрла и прославленным хором «Думка».

Симфония написана к 3000-летию Иерусалима в 1996 
году. В ее основе псалмы Ветхого Завета. К религиозной 
тематике Пендерецкий обращается постоянно. Разговор 
с Богом на языке музыки — вне конфессий, националь-
ных квартир.

Седьмую симфонию исполняют пять солистов, чтец, 
оркестр и хор. Но звучит в ней и новый инструмент, соз-
данный самим композитором, — тубофон.

Надеюсь, когда внуки спросят вас: «А вы слушали в 
2019 году в Одессе Кшиштофа Пендерецкого?» — вы не 
сможете ответить им: «Нас не предупреждали».  ¿

Уже не все знают, что такое политбюро.
И слава Богу!
Но вот что такое Литбю-

ро в Одессе, надо знать.
Встретились как-то про-

заик, кандидат филологи-
ческих наук Анна Костенко 
и переводчик, выпускница 
РГФ ОНУ Евгения Юрист. 
Посетовали, что их сверст-
ники мало читают настоя-
щей литературы.

И придумали.
— Мы решили создать 

площадку для диалога, — 
объясняет Аня Костенко. 
— Чтоб участники почувст-
вовали и многозначность 
сюжета, и магию языка прозы. Решили вначале взять из-
вестные произведения. Начали с романа Джорджа Ору-
элла «1984» и притчи «Скотный двор». Книги не просто 
актуальные, а необходимые. Наш следующий диалог 
мы посвятим «Маленькому принцу» Антуана де Сент-Эк-
зюпери, все там же, в «Терминале 42» на Ришельевской.

…Представление организаторов, что все участники 
Литбюро будут знать тексты, оказалось оптимистичным. 
Нужно было объяснять, цитировать. К примеру, «Боль-
шой Брат следит за тобой», «двоемыслие», «мыслепресту-
пление». Увы, и сейчас пытаются наказывать за «мысле-
преступления», и не в какой-то выдуманной Оруэллом 
стране, а рядом.

Разумно было бы, если бы к этим встречам присое-
динился один из каналов одесского телевиденья. Вот 
в руки идет само — интеллектуальное шоу. Подумал, 
Женя Юрист с ее знанием языков могла бы и в оригина-
ле прочесть отрывок, поговорить о переводе.

И почему только классическая литература? Разве не 
интересно в диалоге осмыслить многослойный роман 
Сергея Рядченко «Октомерон» или психологический ро-
ман Елены Андрейчиковой «Тени в профиль», да и два 
романа самой Анны Костенко?

Я несколько раз писал в своих дневниковых заметках 
о романе Костенко «Цурки-гилки», джазовой проекции 
одесского двора в украинскую литературу. Не удалось 
мне привлечь внимание Одесского украинского театра 
к этой книге. Стыдно ведь будет. Так когда-то «Старые 
дома» Голубенко, Сущенко и Хаита в Свердловске по-
ставили на пару лет раньше, чем в Одессе. Есть у Анны 
Костенко и роман о художественной богеме, о любви — 
«Те, що позбавляє сну».

Как любопытно было бы, если бы их предложил к об-
суждению автор.

Одесса стала городом литературы ЮНЕСКО. Это долж-
но оживить культурную жизнь. Идеей «Литературного 
театра» озабочена Елена Андрейчикова. Верю в ее энер-
гию и знаю: раз решила, то создаст. А ведь он давно ну-
жен городу. Это когда-то почувствовала Ира Фингерова, 
создавая «Театр ушей».

И Литбюро — дискуссионный клуб о литературе — 
нужно и своевременно.

Давайте заботливо поддерживать эти ростки нового. 
Растить читателей необходимо не только писателям, но и 
всему обществу, если хотим избавиться от «двоемыслия». ¿

Глоток чистого счастья. Без 
примесей.

Какая радость, что разбросанные 
в мире голоса иногда соединяются. 
Что Одесса не только разбрасывает 
таланты, но и собирает их. Во Все-
мирном клубе одесситов с Одессой 
обнимался легендарный пианист 
Эрнест Борисович Штейнберг. Для 
многих — Эрик, для кого-то Эрчик.

В октябре ему исполнился 81 год.
Час у рояля. Как всегда, импро-

визации. И на одесские темы, и 
уже на американские. Живой джаз. 
Приправленный словесной буффо-
надой. В этом помогали и Валерий 
Хаит, и Феликс Кохрихт.

Эрик, как сказал Хаит, был акком-
паниатором жизни для одесских ак-
теров, для одесских юмористов. И 
в клубе Штейнберг нежно и само-
забвенно аккомпанировал Ольге 
Оганезовой (сегодня — профессору 
консерватории, доктору наук и ве-
ликолепной певице).

Эрик Штейнберг — человек-спек-
такль.

На сцене он может все: играть на 
рояле, петь, просто 
играть роль в спекта-
кле — даже если это 
роль самого себя. Ки-
ношной лентой про-
ходят передо мной 
дни нашей молодо-
сти. Без Штейнберга 
был бы немыслим 
головокружитель -
ный успех одесской 
команды КВН. Без 
Эрика нельзя себе 
представить знаме-

нитые капустники в Доме актера, 
а потом и два профессиональных 
театра, «Ришелье» и «Комедиум». Он 
был воистину незаменим. Без него, 
возможно, Людмила Ширина не 
получила бы гран-при в Тулузе, без 
него не взошли бы на ступени по-
чета Александр Ворошило, Сергей 
Зуенко, Ольга Оганезова.

О ком из одесских современни-
ков написаны два (как минимум) 
произведения, где герой выступает 
под своим подлинным именем? Ми-
хаил Жванецкий вспомнил о нем в 
бессмертном сюжете «Как шутят в 
Одессе», рассказав о юноше, которо-
му лабухи из похоронного оркестра 
своими ежедневными штучками не 
дают окончить консерваторию. О 
том, как этот юноша — Эрик Штейн-
берг — поступал в консерваторию, 
одесский зритель узнал из спекта-
кля Георгия Голубенко, Леонида 
Сущенко и Валерия Хаита «Дважды 
герой нашего времени».

Представьте, на сцене — прием-
ная комиссия.

А дальше я цитирую текст пьесы.

«Председатель. — Так, товарищи, 
кто у нас там следующий на зачис-
ление?

Первый преподаватель. — Вот… 
Штейнберг Эрнест. Сдал на все пя-
терки.

Председатель. — Какие будут 
предложения?

Второй преподаватель. — Ну ка-
кие тут могут быть предложения! Не 
зачислять же, в конце концов!»

…Он стал музыкальной звездой 
кавээнов, «Джентльменов», Дома 
актера.

У него были, казалось бы, и другие 
интересы — собирание живописи, 
преподавание в консерватории, рабо-
та концертмейстером в оперном. Но 
даже все вместе полностью не удов-
летворяло его. Эрику нужно было 
поднимать трибуны, заставить кри-
чать галерку, он был человеком-орке-
стром, а не музыкантом из оркестра.

…Эрик вслед за дочерью и женой 
уехал из Одессы. Сейчас он живет в 
Штатах. Работает в «Бостон-балете». 
Убежден, что придет время, когда в 
самых почетных списках музыкаль-
ных энциклопедий будет стоять имя 
Эрнеста Штейнберга. Одессита, про-
славляющего свой город по обе сто-
роны океана.

От имени Геннадия Труханова, 
мэра города, Эрнесту Борисовичу 
вручила наградные часы Елена Пав-
лова, директор по развитию ВКО. 
Чтоб где бы музыкант ни находился, 
мог сверять свои шаги по одесскому 
времени. ¿

Фото: Юрий Бойко

РАЗГОВОР С БОГОМ НА ЯЗЫКЕ МУЗЫКИ

Забавный случай рассказал мне 
сегодня по телефону поэт Юрий 
Михайлик.

Забавный и симпатичный.
Его дочь, поэт и литературовед 

Елена Михайлик стала лауреатом 
премии Андрея Белого в номина-
ции «Гуманитарные исследования» 
за книгу о Варламе Шаламове «Неза-
конная комета»

— А ты больше никого не знаешь 
среди пяти лауреатов? — спросил 
Михайлик. — В номинации «За за-

слуги перед русской литературой» 
лауреат Марк Липовецкий. Когда в 
1961 году я оканчивал филфак Одес-
ского университета, у нас в группе 
было 19 девушек и шестеро парней. 
Один из них — мой друг Нюма Лей-
дерман. После защиты он поехал 
в Свердловск, преподавал, стал из-
вестнейшим профессором. Марк 
Липовецкий — его сын, профессор 
Университета Колорадо, крупней-
ший специалист по русскому пост-
модернизму.

Забавно. Дети двух выпускников 
Одесского университета 1961 года 
одновременно становятся лауреата-
ми очень престижной премии.

Кстати, лауреат Елена Михайлик, 
профессор в Сиднее, и сама окончи-
ла ОГУ им. Мечникова. Свою книгу о 
Шаламове она прислала в дар двум 
главным библиотекам города. А сей-
час у нее вышла книга стихов.

Так кто это спрашивал, почему 
Одесса стала городом литературы 
ЮНЕСКО?   ¿

ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ АНДРЕЯ БЕЛОГО

ЛИТБЮРО: ВОСПИТАЕМ 
ЧИТАТЕЛЯ ВМЕСТЕ!

ЛЕГЕНДАРНЫЙ ПИАНИСТ 
ЭРНЕСТ ШТЕЙНБЕРГ

Не могу не поблагодарить мецената этого приезда Эрнеста Борисовича в родной 
город Александра Курлянда. Это он подарил праздник нам, Эрику и себе…
А как много сделали для этой встречи Аня Чернобродская и Гарик Барац!

Фото: Владимир Андреев
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Евгений ГОЛУБОВСКИЙ:
— Еще один мой друг, Феликс Давидович Кохрихт, 

входит в наш клуб восьмидесятилетних. У альпинистов 
есть сообщество тех, кто взял восьмитысячники. Честь 
и слава им. Но ведь и остаться в работе, в живой жизни, 
прожив до 80 в наших условиях, в нашей непредсказуе-
мости, — тоже подвиг. С 80-летием, Феликс! Вместе с Оле-
гом Губарем и Иваном Липтугой, членами редколлегии 
альманаха «Дерибасовская — Ришельевская», я желаю 
тебе счастья.

Салют из всех редакционных перьев!   

Олег ГУБАРЬ:
— Наше знакомство не могло не состояться, посколь-

ку Одесса — большая деревня в хорошем смысле. Ко-
ренные одесситы априори немножко родственники: по 
крайней мере, родственные души, что гораздо ближе 
шести рукопожатий.

Как и Голубовский, Кохрихт принял меня близко к 
сердцу: покровительствовал, продвигал, предоставлял 

возможность не-
много заработать 
честными гоно-
рарами. Феликс 
наладил выпуск 
первой в городе 
и регионе много-
страничной юмо-

ристической газеты, 
пригласил к сотруд-
ничеству и меня.

Феликс иниции-
ровал или был на-
прямую причастен 
к инициированию 
целого ряда масштаб-
ных социальных проектов, связанных не только с учре-
ждением новых изданий, но и институций современно-
го искусства, музыкальных фестивалей, всевозможных 
культурных площадок.

Втроем с Голубовским мы идем одной непроторенной 
дорогой очень много лет. Вот уже 20 лет альманаху. Это 
пространство, этот правильный мир отвечает условиям, 
в которых мы можем звучно и совестливо существовать. 
В который приглашаем созвучных нам людей. Наши 
отношения переросли дружбу: мы родные люди, мы се-
мья. И мой средний сын назван Феликсом.¿

ЮБИЛЕЙ

Феликс КОХРИХТ:
Граждане, послушайте меня!
Не могу я себе в день рождения дорогие подарки дарить,
Но зато в эти ночи осенние я могу от души говорить,
Я пока что живу в ожидании и владею одною мечтой:
Да продлится твое восхождение — Одесса, мой город родной!

В Золотом зале Литературного музея презен-
товали 79 книгу альманаха «Дерибасовская — 
Ришельевская».

Вечер открылся официальным поздравле-
нием главного редактора «Дерибасовской — 
Ришельевской» Феликса Кохрихта с юбилеем. 
Распоряжением мэра Феликс Давидович был 
награжден Почетным знаком одесского город-
ского головы «Трудовая слава». Собственно 
презентацию провела редколлегия полным 

составом — Ф. Кохрихт, Е. Голубовский, О. Гу-
барь. На 380 страницах альманаха в 15 рубри-
ках — проза, поэзия, рецензии, дневники пу-
тешественников, книжные новинки. Альманах 
начинается традиционно, монологом Михаила 
Жванецкого, который на презентации прочел 
директор Всемирного клуба одесситов Григо-
рий Барац. Событие собрало искренних по-
читателей и знатоков одессики. Редакция уже 
начала работу над следующим выпуском.   ¿

Феликс Давидович родился в Одессе на со-
рок лет раньше меня.  Поэтому я с ним дружу не 
шестьдесят лет, как Евгений Голубовский, и не 
сорок, как Олег Губарь, а всего двадцать.

Однажды Феликс Давидович попросил меня 
написать небольшую заметку о путешествии, 
для альманаха в рубрику «Путешествия». С того 
момента я писал в каждый выпуск заметки о 
разных странах, а компания «ПЛАСКЕ» взяла 
комплексное шефство над проектом «Одесский 
альманах “Дерибасовская — Ришельевская”». 
Мне было почетно и приятно оказаться в редак-
ционном совете альманаха среди таких уважае-
мых одесситов, как Кохрихт, Голубовский и Гу-
барь. Моя задача была сделать качество дизайна, 
верстки и печати достойный его содержания. 
Поэтому альманах стал таким, каким читатель 
держит его сейчас в руках.

Феликс часто называл меня младшим сыном. 
Старшими были Губарь и Ботвинов, может, еще 
кто-то, я младший. Как отец, Феликс Давидович 
звонил мне ежедневно. Интересовался всем, да-
вал советы, торопил с разными заданиями, кото-
рые я откладывал на попозже. Мне всегда каза-
лось, что Феликс Давидович — это моя совесть, 
не дает свернуть с верного пути.

Мне повезло с таким другом и наставником, 
как Феликс. Он учит меня истории, я его совре-
менным трендам, мы дополняем друг друга, и в 
этом гармония нашей дружбы. Несмотря на раз-
ницу в возрасте считаю, что раз мы столько лет 
общаемся, дружим, вместе работаем, значит, мы 
ровесники.

Феликс Давидович как журналист и автор за 
свою жизнь сделал невероятное количество дел. 
Все они созидательные, добрые и светлые, как и он 
сам. Феликсу Давидовичу — морального и физиче-
ского здоровья, и активной жизни до 120!¿

Иван ЛИПТУГА

ФЕЛИКСУ КОХРИХТУ 80!

АЛЬМАНАХ «ДЕРИБАСОВСКАЯ — РИШЕЛЬЕВСКАЯ», ВЫПУСК 79

ПОРТРЕТЫ 
ЛИТЕРАТОРОВ

Фотохудожник Степан Алекян представил в Литературном 
музее экспозицию из 50 портретов одесских поэтов и прозаи-
ков. «Отличная работа мастера: коллективный портрет сегод-
няшних литераторов города. Неожиданные образы, удачные 
ракурсы, около 5 месяцев работы над проектом», — отмечает 
один из портретируемых, Валерий Юхимов. Экспозицию со-
ставили 50 черно-белых портретов литераторов разных поко-
лений. С. Алекян провел в Одессе 12 персональных выставок. 
В 2009 году осуществил первый проект «Люди искусства» в 
Греческом фонде культуры, затем «Художники Одессы» в Му-
зее западного и восточного искусства (МЗВИ). Мастер — лауре-
ат одесской премии «Культурная столица».   ¿

ВЫСТАВКА 
ЛЮСЬЕНА ДУЛЬФАНА
В галерее «Регтайм» (МЗВИ) прошла выставка легендарного 

одесского художника Люсьена Дульфана.
Его работы — в коллекциях ведущих музеев современного 

искусства. Он учился в Одессе, работал в Москве. В 1990 году 
уехал в Нью-Йорк. Там Люсьен живет и работает до сих пор. 
Предыдущая его выставка в Одессе была 30 лет назад, в 1989-м. 
Говорят, тогда она закончилась скандалом — зрителям сложно 
было принять творчество художника-нонконформиста.

Одесситы до сих пор помнят и любят Дульфана. Среди мно-
жества гостей — сокурсники, коллеги, молодежь, для которой 
Дульфан уже почти легенда. Представлены картины из серии 
«Мое окно», «Helmet» и несколько работ конца 60-х — начала 
70-х годов, посвященных Одессе. Все представленные работы 
хранились в Киеве после выставки 1989 года.  ¿

Юлия СУЩЕНКО

ПАРНАС

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
В ЭДЕМ

В «Café de Paris» открылась выставка работ скульптора 
Михаила Ревы «Возвращение в Эдем». Серия работ в виде 
масок — это притчи о земных и неземных эмоциях и жиз-
ненных страстях.

«Первую скульптуру создал Господь, — рассказывает 
Михаил Рева, — с тех пор образы меняются, но какие-то 
артефакты остаются, их просто видоизменяют». Каждый 
экспонат выставки объединяет человеческий облик с при-
родными мотивами, апеллируя к античности. «Ведь если 
ты начнешь пить из родника искусства, то найдешь опору, 
понимание вечности и искренность».

В рамках открытия выставки прошла презентация ра-
боты Благотворительного фонда Михаила Ревы — Reva 
Foundation. Цель фонда — создание культурной городской 
среды, сохранение и поддержка уникальной одесской 
субкультуры, обучение и финансовая поддержка талант-
ливой молодежи, занимающейся городским дизайном, 
архитектурой и скульптурой.  ¿

www.revafoundation.com

СОГРЕТО 
ЛЮБОВЬЮ

У импрессионизма, родившегося во Фран-
ции в ХIХ веке, были продолжатели во всем 
мире. Южнорусская школа — одна из замет-
нейших. Костанди открыл глаза Стилиануди, 
Стилиануди передал эстафету мастерства на-
шему современнику Альбину Гавдзинскому.

Выставка Гавдзинского открыта в новой гале-
рее «Дом художника».

Уверен, что к 2023 году, когда бы исполни-
лось 100 лет Альбину Станиславовичу, Одесса 
покажет его большую выставку. Но правильно, 
что к ней уже начинает готовиться Линда Сто-
янова-Страутман, внучка Альбина Гавдзинско-
го, руководитель галереи «Дом художника».

Тонкие поэтические пейзажи Линда выбра-
ла для этой выставки. Все согрето не только 
солнцем, но и любовью художника. Работы с 
этой выставки могут украсить любую коллек-
цию.  ¿

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ

«Золотые скрипки Одессы» — масштабный празд-
ник музыки. Фундатор фестиваля Игорь Покровский 
уверен: фестиваль задает ориентиры на лучших в 
исполнительском искусстве. В рамках фестиваля со-
стоялась первая авторская выставка фотохудожника 
Елены Тищенко.

Снимать музыкантов тяжело. Они позируют слу-
шателям, и публику раздражает, когда между ней 
и музыкантом торчат люди с фотокамерами. Но 
фотографы раз за разом надеются на необычный 
кадр. Фотовыставка Лены Тищенко посвящена V 

Международному скрипичному фестивалю. Елена 
выбрала для выставки всего 18 кадров. Ушла от об-
щих планов, сосредоточившись на крупных, где че-
тыре «действующих лица» — скрипка, смычок, руки 
и лицо скрипача. 18 исполнителей, 18 молчащих 
фотографий, но динамика изображений такова, что 
звук таки возникает в воображении зрителя.

Эта выставка — первая у Лены. Она волновалась, 
но «группа поддержки» в галерее «АртОдесса» создала 
атмосферу успеха и заслуженного праздника.  ¿

Георгий ГЕРГАЯ

Люблю вас, восхищаюсь. Вы — мой первый редактор: 
«Одесситка, вот она какая!» — мой печатный дебют на 
газетно-журнальном балу конца 90-х. С вашей легкой руки, 
Феликс Давидович, пляшем! До ста двадцати вам!

А. Г.

О «ЗОЛОТЫХ СКРИПКАХ»

ОН УЧИТ МЕНЯ ИСТОРИИ
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Для Одессы история о картине Ка-
раваджо «Поцелуй Иуды», или «Взятие 
Христа под стражу», особая. В 2008 году 
работа была похищена из Музея запад-
ного и восточного искусства. Благодаря 
специальной операции найдена через 
два года и отправлена на реставрацию. В 
реставрационных мастерских Киева она 
находится и сейчас. История, волнующая 
умы одесситов: когда же наконец-то лю-
бимый шедевр вернется домой?

Для того, чтобы прояснить ситуа-
цию, мы встретились с директором 
Музея западного и восточного искус-
ства Игорем Борисовичем Пороником. 
Что же происходит с картиной сегод-
ня, попросили его рассказать «Всемир-
ным одесским новостям».

Игорь Пороник:

— «Программа освобождения Хрис-
та из-под стражи» — так называется то, 
на что мы нацелены сейчас. На сегод-
няшний день нам необходимо физи-
ческое возвращение картины. То есть 
необходимо провести реставрацию, 
затем географическое возвращение — 
она должна вернуться домой. И, как 
ни странно, нужно вернуть картине ее 
доброе имя. Это крайне важно для нас. 
Ведь после того как была обнаружена 
версия в Дублине, стали активно об-
суждать в Интернете, что у нас якобы 
копия, а оригинал — в Ирландии.

После большой работы, проведен-
ной совместно с итальянскими специ-
алистами, мы пришли к выводам, что 
и у нас, и в Дублине — авторские вер-
сии. Вопрос в том, какая была сделана 
раньше.

Сейчас в галерее Уффици, где есть 
атрибутированная копия этой работы, 
была проведена реставрация и издан 
большой альбом. В нем указано, что 
наша работа — это авторская версия. 
Это сделано по нашему настоянию.

В Италии в свое время, в 2009 году, 
была создана группа, которая имеет 
огромный опыт изучения работ Кара-
ваджо, — под программу «400 лет без 
Караваджо». Там исследуются 22 рабо-
ты, находящиеся в Риме. Выпущено 
серьезное двухтомное издание. Его 
авторы — высококвалифицированные 
специалисты, которые тщательно изу-
чили технологии, методики, особенно-
сти творчества художника.

Они приезжали в реставрационный 
центр, видели нашу работу. Они гото-
вы нам помочь: дообследовать произ-
ведение на своем оборудовании после 
нашей реставрации, затем собрать 
симпозиум караваджистов и подтвер-
дить, что работа — авторская версия.

Похищение, как вы помните, случи-
лось в 2008 году во время проведения 

ремонтно-реставрационных работ. На 
тот момент невозможно было обеспе-
чить должную систему охраны.

Картину нашли спустя два года в 
Берлине. Она была отправлена в Укра-
ину в 2010 году, на ответственное 
хранение в реставрационный центр. 
Фактически с 2016 года мы стали до-
биваться того, чтоб ее реставрировали. 
Но из-за статуса вещдока был наложен 
запрет на ее реставрацию. Мы доби-
лись разрешения, и работы по рестав-
рации начались. Проводилась очень 
кропотливая работа: картиной зани-

мались наши специалисты, и, надо 
подчеркнуть, что вполне успешно. 
Итальянские реставраторы высоко 
оценили этот труд. Были также про-
ведены некоторые консервационные 
работы. Участие итальянской стороны 
будет заключаться в помощи с доку-
ментами, провенансом и дальнейшим 
продвижением ее после окончания 
реставрации. Возможно, работы будут 
завершены в 2020 году.

Сейчас мы с юристами занимаемся 
тем, чтобы после окончания реставра-
ции нам передали картину на ответ-

ственное хранение. Некоторые юри-
сты говорят, что, возможно, получится 
снять с картины статус вещественного 
доказательства.

Экспертное заключение на многих 
страницах четко описывает состояние 
картины… Не обходится без бюрокра-
тических проволочек. Суд по картине 
идет с 2013 года. Например, на картине 
были временные заклейки, которые 
довольно долго находились на ней и 
могли повредить полотно. Преступ-
ники, совершившие кражу, — один из 
них скончался, другой проходит еще 
и по ряду других преступлений. Дело 
поэтому тянется неоправданно долго.

Когда закончится реставрация, кар-
тина должна будет находиться некото-
рое время под наблюдением. Если ее 
передадут нам на ответственное хране-
ние, мы не сможем ее никуда вывозить. 
А нам бы хотелось ее отвезти в Италию 
на симпозиум. Были даже разговоры о 
том, чтобы экспонировать ее в каком-то 
из крупнейших музеев Италии. Воз-
можно, даже в Ватикане. Министерство 
культуры Италии и посольство Украи-
ны в Италии готовы поддерживать и 
продвигать нашу картину, и мы этому 
очень рады. Нас поддерживает посол 
Италии в Украине Давиде Ла Чечилия 

и группа реставраторов и 
искусствоведов с ита-

льянской стороны, 
особенно Джулия 

Гийя и Наталья 
Чечикова.

Д ж у л и я 
Гийя подари-
ла нашему 
музею книгу, 
где Джулия 
— один из 

авторов. Там 
подробно опи-

сываются все тех-
нологии послойного 

исследования живописно-
го наследия Караваджо, результаты 
рентгена его работ. В своих набросках 
он использовал определенные пиг-
менты. Также техника эскиза углем 
и так называемого процарапывания 
в более поздний период присутству-
ют в ряде его работ. Есть очень мно-
го нюансов, которые подтверждают 
авторство великого художника. У нас 
в музее этими исследованиями за-
нимаются Ирина Юрьевна Глебова и 
Татьяна Григорьевна Балановская. С 
итальянской стороны нам очень помо-
гает бывшая одесситка, которая сейчас 
живет и работает в Италии, Наталья 
Чечикова, это тема ее диссертации. 
И сейчас она наш представитель и по 
работе Караваджо, и по другим проек-
там. Поэтому мы очень надеемся, что 
эта история закончится благополучно. 
Картина вернется в наш музей. А мы 
во всеуслышание еще раз подтвердим, 
что ее автор — именно Микеланджело 
Меризи да Караваджо!  ¿

Фото автора и Александра Синельникова

ДЕТЕКТИВ

Екатерина СОКОЛОВА ДОВЕРИЕ 
КАРАВАДЖО

Эта картина еще задолго до того, что с ней случилось, оказы-
вала сильное влияние. У обычного зрителя порой дух захватывало 
от ее эмоционального и художественного эффекта. Многие художники 
обыгрывали этот сюжет. Например, у Люсьена Дульфана есть целая серия 
работ на эту тему — автор интерпретирует идею предательства, используя 
образы Иисуса и Иуды в своих самых разнообразных толкованиях (80-е 
годы).

Сергей Лыков создал цикл работ «Недоверие Караваджо» и представил 
его в Музее западного и восточного искусства (2007 г.).

Вадим Гринберг в свое время сделал скандальную инсталляцию на тему 
похищения картины для Музея современного искусства Одессы (2008 г.).

Таким образом, вокруг этого произведения всегда происходило что-то 
особенное, что и продолжается по сей день.
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НОВЫЙ ГОД И РОЖДЕСТВО 
В СТАРОЙ ОДЕССЕ

ЧЕРЕЗ ГОДЫ

Олег ГУБАРЬ

«Но степь нагая там кругом», — писал незабвенный Алек-
сандр Сергеич об Одессе. А вслух, вероятно, прибавлял: «Ел-
ки-палки». И в самом деле, Северное Причерноморье в недале-
ком прошлом вообще не обладало древесной растительностью, 
не говоря уже конкретно о хвойных породах. А посему рожде-
ственские и новогодние торжества в юной Одессе обходились 
без «вечнозеленых лесных красавиц».

РОЖДЕНИЕ ТРАДИЦИИ
Чтобы получить здесь рождественский или новогодний по-

дарок в виде хвойного деревца, поистине надо было родиться 
королевской дочерью. Самое примечательное, что такой цар-
ственный ребенок в Южной Пальмире нашелся. Я говорю о 
Софье — дочери метрессы императора Александра I, Марии 
Антоновны Нарышкиной. Это специально для нее из знаме-
нитой Софиевки доставили первую в Одессе елку. И эта пер-
вая елка состоялась на католическое Рождество в конце 1800-
х годов, надо полагать, в овальном зале для балов собраний, 
устроенном Жаном Рено.

Описывая этот торжественный вечер, бытописатель А. М. 
де Рибас упоминает об огромном скоплении детей и их ча-
долюбивых родителей из всех аристократических фамилий 
нарождающегося города. Мерцание бесчисленных восковых 
свечей, затейливые елочные украшения, невиданные подар-
ки вроде механической птички-колибри, преподнесенной Дю-
ком маленькой Софи, шахматной партии, разыгранной «жи-
выми фигурами» по прихоти Рошешуара, — все это не только 
обрадовало, удивило, поразило, но и привело к «обезьяннича-
нью»: подобные представления разыгрывались впоследствии 
в салонах многих представителей нобилитета.

Вообще говоря, «широкомасштабная елочная традиция», 
безусловно, завезена в Одессу немцами, устраивавшими дет-
ские рождественские вечера не только для домочадцев, но и 
для знакомых-приятелей. Сакраментальное рождественское 
дерево, долгожданный «вейнахтбаум», впрочем, довольно дол-
го было муляжом, правда, не синтетическим, а натуральным. 
По словам ближайшего сотрудника графа М. С. Воронцова, 
известного литератора П. Т. Морозова, эти пародийные дерев-
ца связывают из голых веток какого-нибудь кустарника, об-
вешивают крымскими яблоками, миндалем, орехами, «вокруг 
этих плодоносных растений, утверждаемых на столах, по-
крытых чистыми скатертями, располагают игрушки, приве-
зенные сюда с берегов Сены и Темзы неутомимой торговлей».

Трудно поверить, но даже в третьей четверти ХIХ столетия 
елка оставалась весьма дорогой игрушкой, уже хотя бы пото-

му, что доставлялась в Одессу из Крыма. Единственную в го-
роде рощицу хвойных деревьев вырастил на своем хуторе на 
9-й станции Фонтана шляхтич Осип Чижевич, в свое время 
служивший садовником у тех же Потоцких. Здесь, невдале-
ке от построенной Францем Моранди Воскресенской церкви 
(ныне — храм Марии Магдалины), до сих пор сохранилось не-
сколько старых сосен.

ПОДАРКИ!
Что до помянутых рождественских подарков, то у нас они 

издавна имели свою специфику, заключавшуюся в следую-
щем. Как южные ворота империи, как инновационный центр 
Одесса регулярно знакомилась с разнообразными бытовыми 
нововведениями. Потому самыми изысканными подарками в 
1840-х были, скажем, «фотографические снаряды», в середи-
не столетия — «тихошвейки», сифоны для зельцерской, «фото-
женные лампы», затем — «бароскопы», «макинтоши» и даже… 
биде, каковые предлагал некий торговец по имени Карлсон. 
Один из таких давних новогодних подарков мне с большою 
гордостью демонстрировали как ведерко для шампанского. 
Но то была элитарная ночная ваза!

Затягивавшееся на несколько недель космополитическое 
празднество распадалось, конечно, на характерные этниче-
ские островки. Тем не менее гости из «центральных губерний» 
то и дело натыкались на некий синтез этого разношерстного, 
многоплеменного сообщества. Именно Одесса «экспортирова-
ла» в империю украинский обычай подавать кутью в крещен-
ский и рождественский сочельник. Известен анекдотический 
случай: прибывшего в начале 1830-х «московского гостя» одес-
ситы пригласили на кутью, а он истолковал это так, что гря-
дут поминки, «и явился в трауре с головы до ног, к великому 
страху хозяйки дома, верившей приметам».

А ЧТО НА СТОЛЕ?
Рождественский стол также неизменно поражал приезжих 

своим разнообразием и интернационализмом, независимо от 
этнической принадлежности и вероисповедания хозяев. «Ве-
щественная часть этих обедов, кроме блюд, известных север-
ным жителям, — пишет мемуарист, — украшается свежими 
растениями с берегов Босфора, фигами, осахаренными соб-
ственным их соком, мучнистым рахат-лукумом 
и богатой данью Черного моря: разновидными 
камбалами, среброчешуйной скумбрией, краба-
ми, креветками и проч. и проч.». От себя прибав-
лю, что во многих домах традиционными сде-
лались баклажаны по-гречески, по-гречески же 
приготовленные баранина и средиземноморская 
лакерда (вероятно, прозаический тунец).

Апофеозом рождественских праздников становился, 
разумеется, Новый год, каковой «сливки общества» отмеча-
ли поначалу в Клубном доме барона Рено на Ришельевской. 
Впоследствии — в Благородном собрании, Английском клу-
бе, национальных и сословных сообществах. Череда рожде-
ственских развлечений плавно перетекала в масленичные 
карнавалы и маскарады, народные гулянья близ старой кре-
пости, а позднее — на Куликовом поле. Шампанское, разу-
меется, пили избранные. Представители различных «одеко-
лонов» — традиционные национальные напитки: французы 

— бордо и бургонь, итальянцы — марсалу и кьянти, греки 
— кипрское, метаксу и узо, испанцы — малагу и херес, бол-
гары — ракию, немцы — рейнвейн, но чаще незатейливую 
«рашн водку», «бок-бир» и «лагер-бир», турки украдкой при-
кладывались к араку, а евреи (правда, в более удобное для 
них время года) — к пейсаховке. Что до братьев-славян, то у 
них был, прямо сажем, широкий выбор из всего выше пере-
численного, но и они обычно оставались традиционалиста-
ми, то есть поклонниками отечественного «казенного вина». 
Как говорится, они настаивают на импичменте, а мы — на 
лимонных корках. 

ПРОИСШЕСТВИЯ И САЛЮТЫ
Из примечательных новогодних и рождественских инци-

дентов отметим, во-первых, традицию палить в полночный 
час из всех видов огнестрельного оружия, включая ветхоза-
ветное антикварное, использовавшееся в ходе русско-турец-
ких войн XVIII столетия. Не обходилось без травм, поскольку 
на Пасху после пальбы из патриархальных тромбонов, муш-
кетов и пистолей традиционно устраивался праздничный 
погром. Зато на Новый год, согласно той же традиции, огра-
ничивались всего-навсего поджогом Городского театра, как 
это случилось, например, 1 января 1873-го по старому стилю.

Когда — опять-таки в новогоднюю ночь! — в 
очередной раз загорелся и соседний с театром 
дом Стифеля, в газете написали: «Дом этот го-
рит вот уже в пятый раз, и своими пожарами 
приобрел себе даже некоторую известность». 
Известен случай, когда в камере мирового су-
дьи одного мещанина «обвиняли в нарушении 
тишины и спокойствия во время пожара». 

Странно, что он был оправдан.
Другая новогодняя традиция — исключительная в подоб-

ных обстоятельствах учтивость одесских мазуриков. Так, 
например, обворовав квартиру, хозяева которой (домовла-
дельцы Шпигели) отмечали где-то на стороне, они оставили 
новогоднее поздравление с изысканной припиской: «Берем 
некоторые вещи на чаек. Не будьте в претензии. Ваши ис-
кренние доброжелатели».  ¿

Иллюстрации — Алина Кропачева, 
интернет-издание «Маяк»

— Да, — говорит адвокат, — ваше дело бу-
дет трудным, сударыня. Вас застали на месте 
преступления: вы обманули мужа!..

— То есть как это я обманула?! Это как раз 
он меня обманул! Сам сказал, что едет отме-
чать в Москву, а через час уже вернулся...

Новогодняя молитва: «Боже, если ты хочешь 
наказать моих врагов, пошли им моих друзей!»

Реклама: «По случаю наступления нового 
сезона грабежей 1884–1885 годов рекоменду-
ются револьверы разных цен, столь необходи-
мые в каждом доме».

Объявления:
«У Генриха Чиприани, на углу Греческой и 

Канатной улиц, в доме господ Рансома, Симса и 
Геда, сочиняют всякого рода стихотворения на 
торжественные случаи, как то: крестины, обру-
чения, свадьбы и похороны на всех языках, по 
цене от 1 до 10 руб. Также делаются переводы».

«На пути по Екатерининской улице утерян 
дамский ботинок. Нашедшего покорно просят 
отдать его дворнику дома Бодаревского в Во-
ронцовском переулке».  ¿

Из одесских газет ХIХ века

РЕТРО

НОВОГОДНИЕ КУРЬЕЗЫ

Как говорится, 
они настаивают 
на импичменте, а 
мы — на лимонных 
корках.
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РЕВИТАЛИЗАЦИЯ, ИЛИ ПРЕВРАЩЕНИЕ ПРОСТРАНСТВ
 ВЗГЛЯД

УРБАНИСТИКА

К концу ХХ века рынок труда изменился — товары 
производятся там, где это финансово оправданно. В 
результате многие промышленные зоны опустели и 
стали ненужными. 

Когда промышленный объект больше не нужен для 
производства, от него остается капитальная постройка, 
занимающая большую площадь. Эта постройка либо 
получит новое назначение и будет приносить пользу, 
либо станет медленно приходить в негодность, 
отравляя своим видом улицы города.

Промышленные объекты прошлого века — носители 
исторического и культурного наследия. Решением, как 
вдохнуть новую жизнь в старые постройки, сохраняя 
аутентичный стиль городской промышленной зоны про-
шлого века, не умножая многоэтажный новострой, стала 

ревитализация — превращение опустевших и неработа-
ющих промзон в новые пространства.

Ревитализация промышленных объектов существует 
уже 50 лет. Все началось в 1970–80-х гг. в индустриально 
развитых странах Западной Европы и Северной Америки. 
Промышленное производство уходит из городов, и поиск 
нового применения для пустующих цехов и бывших фа-
брик, иногда сопоставимых по размерам с целыми город-
скими районами, становится актуальной задачей.

Ревитализацию можно перепутать с реновацией, ре-
девелопментом, реконструкцией и джентрификацией. 
Общее у всех этих процессов то, что в их основе измене-
ние, активизация и улучшение пространства. Но спосо-
бы и программы у всех разные. Так, ревитализация не 
всегда связана со сносом и перестройкой.

Фабрики, которые остались без работы, стали превра-

щать в рестораны, офисы, коворкинги и другие простран-
ства. Сегодня это мировой тренд, и Украина — его часть.

В Киеве функционируют Арт-завод «Платформа», Дво-
рец культуры Куреневка, Платформа культурных иници-
атив IZONE.

Примеры ревитализации в Одессе — Городской рынок 
еды: заброшенный клуб перестроен в точку притяжения 
туристов со всей Украины; Центр креативных искусств 
«Синий краб», место для проведения мастер-классов и 
выставок.

Каждый активированный заново объект — это новые 
рабочие места, точки культурного и финансового роста. 
Грамотно запущенный проект на месте заброшенной по-
стройки — мультипликатор благосостояния.

Сегодня промзоны, из которых выведены промпред-
приятия, стали настоящими «черными дырами» на теле 
городов. Но в то же время это колоссальный территориаль-
ный потенциал, новые возможности для новых идей.  ¿

Семен ПОСТОЛОВ

В успех затеи мало кто верил. 
Поддержка инвестора превратила 
смелую идею в красивый проект. 
Строительство центра искусства 
и творчества с оборудованием 
для профессиональной работы 
ремесленных студий и мастерских 
началось в довольно депрессивном 
районе, у Пересыпского моста. И 
вот уже Центр креативных искусств 
«SiniY Crab» на Приморской, 42, с 
множеством творческих мастерских 
(студии керамики, архитектуры, 
художественного стекла, арт-печати, 
инженерно-техническая студия и 
другие) работает три месяца.

О характере и целях «Синего кра-
ба» беседуем с сооснователем проек-
та Михаилом Роговым.

— Михаил, как возник «Синий 
краб»? С чего все началось?

— С идеи. В наше время уплот-
ненного строительства многим 
не хватает банального гаража или 
творческой мастерской, где можно 
сделать что-то руками — распилить, 
постучать, покрасить. Возникла идея 
создать большую творческую ма-
стерскую, где соберутся люди раз-
ных профессий и смогут реализовы-
вать свои проекты. И обу-чать всех 
желающих. Не хипстерские развалы 
с артом «на коленке», а профессио-
нальный центр с новейшей матери-
альной базой.

— Вы занимаетесь искусством?
— Нет. Мой основной род дея-

тельности — это бизнес, который 
не имеет отношения к какому-либо 
творчеству. Но захотелось создать та-
кое место, которое поддерживало бы 
славу города. В старой Одессе, в горо-
де моего детства, много домов с име-
нем. Коммерсанты, авантюристы, 
артельщики создавали облик горо-

да, привнося в него лучшее из архи-
тектуры своего века. Они оставили 
потомкам знаменитое прошлое. В 
стенах «Синего краба» мы предлага-
ем экскурс в историю, когда Одесса 
была городом созидателей. Под од-
ной крышей собрали современный 
арт, мастеров интересных профес-

сий, наставников, 
готовых делиться 
своими знаниями 
и опытом.

— «Синий краб» 
поможет с осво-
ением «ручной 
умелости» тем, 
кому это инте-
ресно?

— Сейчас в 
учебных заведени-
ях исчезли уроки 
профессионально-
го технического 
образования. Ушла 

материальная база для них. В нашем 
кластере мы пытаемся создать некий 
посыл молодому поколению, которое 
интересуется, например, живописью 
или архитектурой, или ремеслами.

— Можно ли сказать, что ваша 
платформа, для которой вы воз-
родили старое промышленное зда-
ние, продумана до мелочей?

— При сегодняшних технологи-
ях построить такой дом можно за 
2–3 месяца. Мы потратили почти 
два года. Применили определенные 
строительные технологии, которые 
сейчас в Одессе уже не используют-
ся, под авторским надзором архи-
тектора. Здание построено вручную 
на базе старого цеха. Здесь смесь ин-
дустриального лофта и игры различ-
ных стилей в интерьере.

В оформлении нескольких стен 
использовали кирпич ручной фор-
мовки с правильной энергетикой, 

собранный по всей стране с разва-
лов фабрик и заводов, трудовых ар-
телей. Предметы индустриального 
века с новым смыслом. Мы соби-
рали эту энергетику — энергетику 
мастеровой работы, которая должна 
передаваться дальше.

— Для кого «SiniY Crab»?
— Для всех. Это не только лока-

ция со студиями, музыкальным за-
лом, арт-кафе и классным интерье-
ром. Это наша визия, определенная 
философия. А здание — лишь одно 
из его проявлений. Проект создан с 
нуля — такого в Украине нет. Пока 
строилось здание, мы на другой ло-
кации перепробовали множество 
студий. Стало понятно, с какими мас-
терами иметь дело, какой вид твор-
чества развивать в первую очередь. 
Люди приходили и уходили. Многие 
не верили, что получится.

Сегодня желающих стать рези-
дентом «Краба» втрое больше, чем 
мы можем вместить. Кроме того, что 
«SiniY Crab» — про арт, он еще подра-
зумевает коммерческий аспект. Что 
мы можем предложить инвесторам? 
Масштабировать проект в Одессе, в 
своем городе. В любом уголке мира!

— А почему именно «Синий 
краб»?

— Спонтанно. Собрались твор-
ческой группой, драйвили назва-
ние. Перебрав в голове новомод-
ные хабы и крафты, остановились 
на одесском персонаже — крабе. А 
творческую группу составили люди, 
которым небезразличен проект, ко-
торые вкладывают в него душу и 
силы. Они улучшают «SiniY Crab», 
наполняют всех нас энергией и 
дают понять мне как инвестору, что 
все это не зря. Мы стали с ними од-
ной командой. ¿

Инна МЕЛЬНИК 
По материалам интернет-издания 

«За всю Одессу»

ЭНЕРГЕТИКА МАСТЕРОВОЙ 
РАБОТЫ

Проект «Архитектура Одессы» — об истории и 
ценности старых домов города. В сетевом историко-
архитектурном каталоге документальные фотографии 
интерьеров, экстерьеров, деталей и композиций по 
состоянию на начало XXI века. Проект создали и 
развивают Александр Левицкий, Дмитрий Шаматажи и 
команда волонтеров. Ведь только перевод материалов 
сайта на пять языков требует много времени и умения. 
Для  «Всемирных одесских новостей» о проекте 
рассказывает Александр Левицкий.

— Как появился проект?
— Пророс из художественной фотографии. Снимая 

дворики, отображали флигели, фотографировали коти-
ков — в кадре возникала историческая дверь.

Так перешли от творчества к документалистике. В 
документальной фотографии ничего не надумано. Нет 
поиска идеального лучика солнца и приятных глазу бли-
ков в окне со старинным резным деревянным декором. 
Нет. Это ровные и строгие в своем построении снимки 
без акцента на художественность.Детали всех элементов 
с улицы и изнутри дома. И не в каждую погоду пофото-
графируешь. Обилие контрастов в солнечные дни создаёт 
нотку поэзии, но не отображает реальную картину дома. 
Поэтому фотографируем, когда солнца нет. По снимкам 
сайта ArchOdessa.com, собранным с 2008 года, можно вос-
становить утерянные элементы культурного наследия, 
как это происходит, например, в проекте «Тысячи дверей 
Одессы».

— Как вы поняли, что сетевой каталог — это слишком 
статично? Как появилась форма прогулок-экскурсий?

— Сегодня в архиве полмиллиона снимков, которые 
надо опубликовать и описать на сайте. У каждого элемен-
та свое архитектурное наименование. Там и легенда най-
дется, и тайный смысл, и история.Исследования, съемка, 
поиск исторических сведений и постобработка снимков 
до публикации, хранение и бэкапы данных — на все это 
нужны деньги. Мы нашли путь временного финансиро-
вания через взносы на прогулках.

— Люди, которые приходят на прогулки с « Архитек-
турой Одессы», — кто они?

— К нам во все сезоны приходят горожане и немного 
туристов. Приятно, когда, отгуляв с нами все 38 истори-
ко-архитектурных маршрута, приходят на повторы.

— Как долго «готовится» каждый объект?
— Бывает, что дом готовится год. Зимой фотографируем 

общие планы, детали фасадов с улиц и дворов, пока их не 
закрывает листва, а освещение подходит для равномерных 
фото. В остальные сезоны доснимем интерьеры, ищем ин-
формацию о доме и людях, связанных с этим домом.

— Вы считаете себя краеведами? Нужна ли, на ваш 
взгляд, в краеведческом деле коллегиальность — обмен 
материалами, фактами, источниками?

— Мы скорее исследо-
ватели, собиратели, объе-
динители информации в 
единое целое. Мы верим в 
единый источник, раскры-
вающий Одессу целиком. 
Единомышленники прихо-
дят к нам за семейностью 
атмосферы, беседами по 
интересам и возможностью 
«слетать за границу» внутри 
Одессы. Исследуя город, по-
рой открываем новые архи-
тектурные тропы. ¿

Команда «Архитектура Одессы»,
     Александр Левицкий, арт-директор проекта

«АРХИТЕКТУРА ОДЕССЫ»: 
ОТ ТВОРЧЕСТВА К ДОКУМЕНТАЛИСТИКЕ
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Владимир Богатырев — хроникер одесского 
культурного поля. Нет события, которое он 
не запечатлел бы для вечности в фото и 
видео. Для «Всемирных одесских новостей» 
Владимир составил  пунктирный обзор по 
осени 2019.

• В одесском Свято-Архангело-Михайлов-
ском женском монастыре открыта международ-
ная художественная выставка по результатам 
пленэра «Свет Православия». Организатор Оль-
га Котлярова-Прокопенко поздравила присут-
ствующих со 175-летием монастыря и сообщи-
ла, что пленэры будут ежегодными.

 
• Цикл авторских поэтичских чтений состо-

ялся в Музее А. С. Пушкина, в библиотеке Гру-
шевского и в галерее «ArtOdessa». Участвовали 
Л. Шарга, А. Яворская, А. Семенищев, И. Змеев, 
С. Абрамович, Е. Красноярова.

• В оперном театре концерт памяти жертв го-
лодоморов вела Ольга Ефремова (орган), лауре-
ат международных конкурсов, соло на скрипке 
исполнила Мария Могилевская.

• Поляки Одессы отметили День незави-
симости Польши, организовали встречу и 
просмотр фильма «Polacy w Odessie. Historia 
diaspory». 

• Выставка одесской художницы Татьяны 
Поповиченко открыта в музейно-выставочном 
комплексе им. Владимира Филатова в день его 
памяти. «Каждый человек должен видеть солн-
це!» – уверены вслед за великим ученым его 
последователи.

• В галерее «Ракурс» благотворительного фон-
да «Ave» прошел вернисаж «Осень». У галериста 
Сергея Брайко всегда найдутся картины, кото-
рые украсят интерьеры ценителей живописи. 

• 75-летие родной мореходки отметили ее 
выпускники. Одесский морской строительный 
техникум основан в 1944 году для подготовки 
техников-судоводителей-багермейстеров, тех-
ников-механиков и гидротехников. Теперь он 
называется Мореходный колледж техфлота 
Одесской национальной морской академии. 

• Выставка графики Геннадия Гармидера 
«Образ города» открылась в Доме-музее Рери-
ха. В экспозиции около 70-ти работ — дома, 
дворики, улицы Одессы и городов мира, где 
побывал художник.

• В одесском дворике на Пушкинской идут 
досъемки фильма «Иллюзия контроля». Про-
дакшн «Cinema6K» снимает фильм, собрав 
деньги на краудфандинговой площадке. Одну 
из главных ролей фильма сыграл генпродюсер 
«RadioMiami» Андрей Шабанов.

• Лекторий Гражданской платформы «Одес-
ситы вместе» организовал дискуссию на тему 
«Репортажистика» и пригласил Оксану Кузе-
му — PR-менеджера медиапроекта «Ukraїner». 
Волонтерский медиапроект в исследователь-
ских экспедициях открывает неожиданную 
и аутентичную Украину. К созданию проекта 
привлечено более 300 волонтеров, а материа-
лы «Ukraїner» выходят уже на десяти языках.

• Почетный консул ЮАР в Одессе Лариса 
Поплавская организовала в МЗВИ выставку 
«Мама Африка», посвященную 25-летию Дня 
свободы ЮАР. Шесть художниц: Татьяна Би-
новская, Алла Шляхова, Наталья Жура, Ека-
терина Шадрина, Жанна Балабан и Анна Ли 
— представили 30 работ, где по Пушкинской 
важно прогуливаются фиолетовые слоны, а ря-
дом с оперным театром — жирафы.

• Выставка произведений Валерия Гега-
мяна «Тронье» прошла в галерее «АrtОdessa». 
Валерий Гегамян (1925–2000) — живописец, 
педагог, основатель и декан художествен-
но-графического факультета в Одесском педа-
гогическом университете.   ¿

Владимир БОГАТЫРЕВ

ОБЗОР

КУЛЬТСЕРФИНГ

Фото: Инна Брик Этнарович

www.facebook.com/OdessaCT
Департамент культури та туризму

С радостью представляю 3-й номер 
журнала «Дружба народов» за 2018-й 
год, где опубликована «поэмка» — так 
ее назвала Вера Зубарева — «Реквием 
по снегу».

Письмо с этой поэмкой прилете-
ло в редакцию, когда мартовский 
номер был сверстан, и пришлось 
в пожарном порядке все «утрясать 
и уминать», и даже менять кегль, 
чтобы выкроить несколько полос и 
опубликовать в этом номере «Рекви-
ем по снегу».

К поэзии Веры Зубаревой 
я отношусь с большим при-
страстием.

Когда читаю стихи знако-
мого или незнакомого поэта, 
возникает представление о 
его поэтическом простран-
стве. У всего живого своя сре-
да обитания: рыбы — в воде, 
птицы — в небе. А где обитает поэт? 
В каком пространстве? Когда думаю о 
Вере, мне кажется, она — между зем-
лей и небом, она балансирует, парит, 
держит равновесие. Ее поэтическое 
пространство — «верх-низ» — мир 
вертикали — четко обозначено ав-
тором и ощутимо читателем. 
Значит, работает. Как ей 
удается удерживать себя в 
таком состоянии: смотреть в 
небо (вид снизу) и не выпу-
скать ни на миг из поля зре-
ния землю (вид сверху) — 
это, конечно, авторская тай-
на. Ну а если в понятиях ры-
ба-птица, то Вера Зубарева — 
придонная рыба, и птица 
она — высокого полета. В ее стихах 
очень привлекает пластика: вроде 
бы легкость, не легковесность, но —
воздушная легкость. Особенно при-
влекает потому, что за этой легко-
стью — очень серьезный, очень 
пристальный взгляд на жизнь и ее 
события, на человека и природу, ко-
торая тоже очеловечена.

В «Реквиеме по снегу» я впервые 
почувствовала Веру Зубареву не толь-
ко как лирика с трагическим миро-
восприятием, но и как гражданско-
го поэта. Этот переход из лирики в 
гражданскую поэзию, причем со всем 
багажом и антуражем лирики — фор-
мой, яркой метафорикой, интона-
цией — ничего не потеряла — меня 
поразил. Вся поэма построена на ан-
тиномии, на противопоставлении. 
Читаешь, и жуть берет, страшно до 
невозможности, особенно когда стол-
кновение сна с ужасом реальности, 
так меня поразившее.

Боюсь даже определить, что страш-
нее — сон или реальность? Все впере-
мешку, и невозможно понять: где ты? 
на каком свете? что это? о чем? Это 
состояние Города и живущих в нем 
людей — состояние жизни-смерти, 
когда границы между ними нет.

Всеобщее состояние жизни-смер-
ти. Не знаю, как она это сделала, но —
 сделала. И — получилось.

Одна из поэтических публика-
ций Веры Зубаревой о родной Одес-
се вышла в «Дружбе народов» с на-
званием «Взлетное поле». И правда, 
Одесса — взлетное поле ее жизни, 
души и таланта.

О ПУБЛИКАЦИИ ВЕРЫ ЗУБАРЕВОЙ «РЕКВИЕМ ПО СНЕГУ» 
(«Дружба народов», № 3, 2018)

Галина КЛИМОВА

РЕЦЕНЗИЯ

…И снится будущее. И все идут
С закрытыми глазами, и море в блестках,
И плавно вздымается его батут
Под ангелами парусников и детьми в матросках.
…………………………………………
А ты выполняешь «бегом арш!»
По жизни своей, в воронку отброшенной
Взрывом будильника. И в почтовом ящике —
Похоронка будущего, ставшего прошлым.

А ночь надвигается со всех сторон,
И ветры захлебываются в агонии,
И море вьюжится множеством волн,
И Город мерещится с колокольнями,
И слух улавливает перезвон пурги,
А купола застилает снегом,
И на расстоянии вытянутой руки —
Пристань, чайки, обрыв над берегом,
Ты на краю… И смотрят ввысь
В ожидании будущего дети в матросках.
Но будущего нет. И мелькает мысль:
«Нет — и не надо». А потом — воздух.
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ХРОНИКА ПОЖАРА
Поминутный протокол департамента 
городского хозяйства Одесского горсовета 

4 ДЕКАБРЯ 2019 ГОДА
10:15 — поступила информация о начале 

пожара от работающих поблизости сотруд-
ников КП «Городские дороги».

10:15 — сотрудники информировали ди-
ректора департамента и остались на месте 
пожара.

10:16 — информировали КП ЖКС «Пор-
то-франковский» о пожаре, запросили ин-
формацию о наличии жилых помещений.

10:18 — созвонились с техдиректором 
«Инфокс» о состоянии гидрантов — гидран-
ты в рабочем состоянии.

10:24 — звонок от «Порто-франковского»: 
здание полностью учебное, без жилых по-
мещений.

10:29 — звонок в патрульную полицию 
о необходимости освобождать территорию 
от припаркованных автомобилей.

10:36 — Из ГСЧС Полохач А. А. звонит 
с просьбой дать технику коммунальных 
предприятий города, в том числе авто-
вышки.

10:37–10:39 — обзвон коммунальных 
предприятий.

10:42 — звонок главврачу «Скорой помо-
щи»: не хватает машин, много пострадав-
ших.

10:49 — прибыла первая вышка КП «Гор-
зелентрест».

10:50 — сотрудники ГСЧС взяли вышку КП «Горзелен-
трест» в работу.

10:55 — на место происшествия прибыли еще 3 вышки 
коммунальных предприятий: «Горзелентрест» «Одесгор-
свет», ОГЭТ.

11:00 — на место прибыли группы быстрого реагирова-
ния КУ «Муниципальная варта» и «Спасательно-водолазная 
служба»: 3 ед. техники и 12 человек. Они оцепляют место по-
жара, оповещают работников зданий, находящихся рядом, 
оказывают помощь при проезде специального транспорта.

11:00 — сотрудники департамента городского хозяйства 
и КП «Городские дороги» организовали и совместно с КУ 
«Муниципальная варта», а также прохожими, выполняли 
работу по уборке автомашин с прилегающей территории.

11:01 — площадь пожара составила 1000 кв. м.
11:05 — на место прибыл одесский городской голова 

Геннадий Труханов с замом Павлом Вугельманом и ди-
ректором департамента городского хозяйства Дмитрием 
Жеманом.

11:10 — создан оперативный штаб на месте происше-
ствия.

11:10 — прибыли еще 4 вышки коммунальных пред-
приятий: от «Одесгорсвета», «Горзелентреста», «Одесского 
электротехнического эксплуатационно-монтажного пред-
приятия».

11:12 — прибыла вышка «Одессаоблэнерго».
11:30 — прибыла еще 1 вышка КП «Горзелентрест» — 32 м.
11:31 — в распоряжении ГСЧС — 10 автовышек комму-

нальных предприятий города.
11:35 — прибыл представитель Одесского облуправле-

ния образования и науки.
11:39 — по просьбе ГСЧС отключена электроэнергия 

в соседних домах.
12:45 — техника КП продолжает работать возле горяще-

го здания.
15:15 — часть вышек больше не используется.
16:00 — продолжает работать одна вышка КП «Горзелен-

трест».
Отмечен героизм оператора вышки КП «Горзелентрест» 

Александра Трандафира. Он одним из первых прибыл на 
место, оказался единственным, кто въехал во внутренний 
двор, благодаря чему спасено несколько жизней. Об этом 
сообщил директор департамента городского хозяйства 
Дмитрий Жеман.

ДЕЙСТВИЯ ОПЕРАТИВНОГО ШТАБА ГОРОДА
В помещении «Проминвестбанка» на Пушкинской, 

36, расположили временный пункт размещения членов 
семей пострадавших, организовано питание и оказание 
психологической помощи.

КУ «Муниципальная варта» осуществляет охрану обще-
ственного порядка в месте расположения членов семей.

4 декабря в 16:00 обвал крыши здания. В здании про-
должаются спасательные работы.

На 19:00 4 декабря, по информации департамента 
здравоохранения Одесского городского совета, в лечеб-
ных учреждениях города находятся 28 пострадавших.

Под председательством городского головы в 19:00 про-
ведено внеочередное заседание комиссии по вопросам 
чрезвычайных ситуаций 

20:11 — издано распоряжение городского головы об 
объявлении 5 и 6 декабря днями траура.

В 22:19 проведено заседание оперативного штаба в 
здании «Проминвестбанка». Организована совместная 
работа ГСЧС, медиков, правоохранителей, психологов 
и структурных подразделений городского совета. Род-
ственники пострадавших обеспечены продуктами пита-
ния, водой, чаем и кофе.

23:16 — проведено отселение жителей двух соседних 
домов.

23:50 — проведено заседание штаба с руководителем 
ГСЧС в Одесской области, зам. прокурора области, зам. 
начальника Главного управления Национальной поли-
ции области, ГСЧС.

В ночь с 4 на 5 декабря 2019 года оперативным штабом 
организовано:

— Из-за опасности обрушения отселение жителей близ-
лежащих домов, расселение их в гостиницах города;

— Питание людей на месте происшествия: личного со-
става ГСЧС, родственников пострадавших и эвакуирован-
ных жителей домов;

— Работа муниципальных психологов; снята контактная 
сеть электротранспорта, спланирована организация движе-
ния транспорта с утра 5 декабря; налажена координация 
действий и обеспечение штабов пожарных, следователей, 
предприятий коммерческих и муниципальных служб.

В течение ночи в штаб приходили бизнесмены, депута-
ты Одесского городского и областного советов с предложе-
ниями помощи.

При ликвидации пожара оперативный штаб Одесского 
городского совета задействовал спецтехнику департамента 
городского хозяйства КП «Одесгорэлектротранс», «Одесгор-
свет» и «Горзелентрест»: 9 электромонтажных вышек и авто-
лестниц, которые обеспечивали подъем сотрудников ГСЧС 
на высоту 32 метра.

Штаб организовал:
— Отключение аварийными службами газо- и электро-

снабжения района;
— Постоянное дежурство сотрудников ЖКС, представи-

телей департамента экологии и управления потребитель-
ского рынка для помощи спасателям.

Прямо на месте департамент муниципальной безопас-
ности осуществлял сбор, анализ, обработку поступающей 
первичной информации, направлял ее руководству города 
и исполнителям работ. Убирал припаркованные автомоби-
ли в районе места происшествия. Личный состав «Муници-
пальной варты» и КУ «Спасательно-водолазная служба Одес-
ского горсовета» оказывал помощь ГСЧС.

Департамент транспорта организовал перенаправление 
движения от места происшествия, ограждение периметра 
района чрезвычайной ситуации, разработку схемы альтер-
нативного движения транспортных потоков.

Департамент здравоохранения и коммунальные лечеб-
ные учреждения оказывали помощь пострадавшим. Ин-
формирование о состоянии пострадавших осуществлялось 
каждые полчаса.

Департамент образования и науки организовал эвакуа-
цию детей из примыкающей общеобразовательной школы 
№ 39 на ул. Успенской, 20. Департаменту поручено полу-
чить списки персонала и студентов колледжа от МОН Укра-
ины и предоставить штатных психологов в ночь с 4 на 5 
декабря для помощи родственникам пострадавших.

Департамент труда и социальной по-
литики направил штатных психологов 
для помощи родственникам пострадав-
ших. Поручено предусмотреть финан-
совую помощь семьям пострадавших и 
погибших.

Департамент информации и связей с 
общественностью Одесского городского 
совета обеспечил информирование: о 
чрезвычайной ситуации, количестве по-
страдавших и оказываемой им помощи, 
мерах, предпринимаемых для ликвида-
ции пожара, изменении схем движения 
городского транспорта и т. д.

На 14:00 04.12.2019 г. оставался не-
решенным вопрос получения от МОН 
Украины списков персонала и учащихся 
колледжа, которые могли находиться 
внутри здания во время пожара. Списки 
от МОН были получены утром 5 декабря.

5 ДЕКАБРЯ 2019 ГОДА
00:47 — департамент транспорта с 

Главуправлением Нацполиции в Одес-
ской области приняли решение об от-
крытии движения по ул. Пушкинской.

07:10 — в Одессу прибыли сотрудни-
ки спецотряда SAR Ukraine со спецобору-
дованием.

08:32 — СМИ проинформированы о 
пострадавших и погибших.

10:00 — начало заседания комиссии 
по техногенно-экологической безопас-
ности в Одесской облгосадминистрации.

12:00 — создан штаб области.
13:30 — обновлен список пострадавших.
15:32 — совместно с представителями Красного Кре-

ста обеспечены обогрев и питание личного состава ГСЧС 
и родственников пострадавших. Личный состав ГСЧС и 
привлеченные муниципальные специалисты, задейство-
ванные в ликвидации последствий ЧС, обеспечены оде-
ждой и материалами.

15:41 — оперативное совещание штаба с участием город-
ского головы и его заместителей, принят рапорт о текущей 
ситуации.

16:34 — совещание оперативного штаба со строитель-
ными экспертами и правоохранителями.

16:47 — восстановлено электро- и газоснабжение близ-
лежащих домов.

6 ДЕКАБРЯ
11:01 — обновлен список пострадавших.
11:09 — восстановлена работа общественного транспор-

та на Пушкинской.
14:37 — совместно с представителями Красного Кре-

ста одесситы продолжают обеспечивать питанием и всем 
необходимым личный состав ГСЧС, участвующий в лик-
видации последствий ЧС, а также привлеченные органи-
зации.

15:28 — зам. городского головы директор департамен-
та финансов С. Бедрега объезжает пострадавших в лечеб-
ных учреждениях.

20:19 — к обеспечению питанием личного состава 
ГСЧС совместно с КП «Центр экологической безопасно-
сти» присоединяется организация «Новая жизнь».

7 ДЕКАБРЯ
00:54 — в помощь спасателям при содействии город-

ских властей предоставлен кран с вылетом стрелы 65 м 
и грузоподъемностью 160 тонн. По просьбе ГСЧС в целях 
безопасности и недопущения посторонних лиц место 
трагедии дополнительно закрыто прозрачным огражде-
нием.

13:00 — продолжается доставка дополнительного обо-
рудования, необходимого для разбора завалов.

22:25 — полностью восстановлено освещение по ул. 
Пушкинской.

22:32 — совещание руководства штаба спецподразде-
ления ГСЧС.

8 ДЕКАБРЯ
Весь день продолжаются аварийно-спасательные рабо-

ты, осуществляется их координация, обеспечение лично-
го состава ГСЧС питанием и всем необходимым.

13:32 — на место происшествия прибыл премьер-ми-
нистр Украины Алексей Гончарук.

14:00 — совещание в ОГА под председательством пре-
мьер-министра Украины.

9 ДЕКАБРЯ
На месте пожара продолжается спецоперация.
09:00 — доклад о ликвидации последствий ЧС на аппа-

ратном совещании исполкома Одесского горсовета зама-
ми городского головы и руководителями подразделений.

По заказу управления капстроительства разработан 
проект демонтажа аварийной части стены дворового 
флигеля по ул. Троицкой, 25, инженером-проектировщи-
ком Подольским. К демонтажу привлекалась организа-
ция ЧП Геврик Е. Х.

20:18 — на место работ доставлена дополнительная оде-
жда для спасателей, а также спецодежда для следователей.

23:00 — совместно с Одесской облгосадминистрацией 
на место работ организована доставка 1000 тюков соло-
мы для обеспечения амортизации при планируемом де-
монтаже аварийной части стены.

10 ДЕКАБРЯ
10:30 — заседание правительственной комиссии под 

председательством заместителя министра внутренних 
дел Украины Сергея Ярового.

12:00 — начаты работы по демонтажу одной из стен 
здания.  ¿

По материалам: omr.gov.ua (официальный сайт Одесского 
горсовета); od.dsns.gov.ua (ГУ ДСНС України в Одеській області)

Подготовила Алла ГУДЗЕНКО

ОГОНЬ И ЛЮДИ
ОТ РЕДАКЦИИ:
Неделю, с 4 до 11 декабря, город читал новости, как сводки. Найдено… расчищено… спасено. В 

пожаре на Троицкой погибли люди. Утрачены артефакты научных коллекций. В огромном здании пло-
щадью около 6 тыс. кв. метров вместе с колледжем обитали и два академических института: морской 
биологии и Физико-химический им Богатского. Подчиненные Министерству образования и науки , уч-
реждения жили, не обремененные министерской хозяйской заботой. Старинное здание было надежным 
домом детям и ученым. Пока не случилась беда. 4 декабря в 10 утра дом загорелся. За 45 минут пожар 
охватил 1000 кв. метров. С первых минут городские власти и службы были на месте чрезвычайной 
ситуации. Все силы и специалисты, способные помочь, находились на Троицкой, 25. Здание, системы 
пожаротушения в нем, мирный уклад учебного дня оказались не готовы к катастрофе. Но слаженность 
действий городских департаментов, отраженная в протоколе трагической недели, вызывает уважение 
и благодарность. Протокол похож на бортовой журнал. Он бесстрастен и сух. В этих зафиксированных 
минутах — напряжение. Концентрация силы и желания: пусть все будут спасены! Редкий документ. И 
скупые строчки сайта ГСЧС пронзительны.

Одни пришли спасать. Городская власть, пожарные, горожане, бизнес, общественные организации, 
религиозные конфессии, профессионалы — спасатели и медики. ЛЮДИ. Были и другие. Из тех, кому горе 
одесситов — лишь повод. Но муть оседает. Остается память. И цветы. И надежда, что новый 
год в Одессе будет светел.

Р. S. По кьюар-коду — ссылка на информацию о помощи, которую пострадавшим про-
должает оказывать город.

Станом на 15 год. 13 грудня тривають заходи щодо 
ліквідації наслідків надзвичайної ситуації, пов’язаної з 
пожежею в будівлі Одеського коледжу економіки, права 
та готельно-ресторанного бізнесу. Проводяться роботи з 
розчищення будівлі (сектор D). Всього з початку розбиран-
ня завалу вивезено близько 2 тис. 874 куб. м будівельних 
конструкцій. До робіт залучено 131 особу та 26 одиниць 
техніки, з них від ДСНС 68 осіб о/с та 8 одиниць техніки. 
Роботи з розчищення завалів тривають. Внаслідок пожежі 
загинуло 16 осіб, постраждало 30 осіб (у лікарнях зали-
шається 9 осіб).

ДОВIДКОВО
Пожежа у будівлі Одеського коледжу економіки, пра-

ва та готельно-ресторанного бізнесу сталася 4 грудня. 
Підрозділами ДСНС під час її ліквідації врятовано та ева-
куйовано 40 осіб.

* * *
14 грудня о 8:00 роботи з ліквідації наслідків надзви-

чайної ситуації, пов’язаної з пожежею в будівлі одесь-
кого коледжу, завершені. Всього з початку розбирання 
завалу вивезено близько 3 тис. 124 куб. м будівельних 
конструкцій. 

* * *
Триває робота Урядової комісії з розслідування 

причин пожежі в будівлі Одеського коледжу еко-
номіки, права та готельно-ресторанного бізнесу, ство-
реної Розпорядженням Кабінету Міністрів України від 
06.12.2019 № 1223-р. З 9 грудня 2019 року наказом ДСНС 
України (по особовому складу) № 510 генерал-майора 
служби цивільного захисту Федорчака Віктора Васильови-
ча, начальника Головного управління ДСНС в Одеській об-
ласті, відсторонено від виконання службових обов’язків. 
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«Все, что не проза, то стихи, все, что не стихи, то 
проза», — так поучали Журдена, главного героя 
мольеровской комедии «Мещанин во дворянстве». 
Тогда еще не была написана «Проза парижской 
жизни» Елены Якубсфельд, которая по своей сути — 
чистая поэзия, самой высокой пробы. 

Мы познакомились в девяностых в Одессе с Ле-
ночкой и ее сестрой-близняшкой Яной. Они пели 
эстрадные песни на всех языках, включая идиш, и 
выступали в качестве дуэта «Сестры Таль». Их люби-
ла публика, но перспективы особой Одесса не пред-
ставляла для артиста эстрады. Теперь Яна с семьей 
живет в Лос-Анджелесе, а Лена — в Париже, но со-
временные технологии позволяют двум умницам и 
красавицам оставаться неразлучными. Фантастиче-
ские истории для детского чтения выходили из-под 
Леночкиного пера. А в нынешнем сборнике «Проза 
парижской жизни» все правда, все не выдумано, а 
прожито. Прожито так ярко, наполненно, как может 
только Лена. О жизни одесской она не забывает и в 
Париже:

«Ах, как в Одессе подавали кофе! В Пассаже по-
давали “Бристоль” в крохотных чашечках, с заин-
девевшими стопочками ледяной воды и шоколад-
ками. На Екатерининской — с деревянным резным 
ящичком, в котором блистали похожие на самоцве-
ты крупные кристаллы сахара: розовые, золотистые 
и цвета белых ночей. А кофе на Греческой, который 
выносили вместе с ларчиком, где, краснея и стесня-
ясь, лежал счет…»

Жизнь, что в Париже, что в Одессе, такова, что вре-
мя от времени ее необходимо подсластить. И тогда 
в ход идут медовые конфетки с Беарнского рынка, 
гоменташен (но только на Пурим!). Для мужа и детей 
Лена записывает любой интересный рецепт даже на 
рекламном проспекте психолога, сидя в ожидании 
сеанса. «А какие могут быть у нее проблемы?» — уди-
витесь вы. Да повышенное чувство ответственности, 
тревога за будущее троих прекрасных детей в этом 
мире.

«От грусти нет вакцин. От бесконечной, безыс-
ходной, безнадежной, бесцветной, как Париж зи-
мой, грусти. Можно открыть турагентство “Депрешн 
турс” и отправлять людей в беспросветные места 
на этой планете. Мне кажется, будет потрясающий 
успех: знаю очень многих, кто на край света пойдет, 
чтобы убедиться, что у них дела лучше, чем у дру-
гих».

Если вы думаете, что супруг, университетский 
профессор, стимулирует ее тягу к познанию, то со-
вершенно так же Лена стимулирует и его мозговую 
деятельность. С ней невероятно интересно беседо-
вать, гуляя по замкам Луары, римскому гетто или 
парижским музеям. Она способна прочесть лекцию 
в самых неожиданных местах.

«…Я рассказываю Беляночке о ритме и о рифме, 
и она смотрит на меня глазами, в которых я вижу 
новый свет. Начинаю рассказывать ей о русской по-
эзии, о Золотом веке, о Серебряном. Я читаю Пуш-
кина, Лермонтова, Пастернака, Ахматову. Пять лет 
я столько не говорила. У нас в семье говорит муж, 
я предпочитаю слушать, но в день, когда родилась 
Беляночка, я вот так говорила и читала стихи. Что-
то случилось в огромной этой Вселенной, так звезды 
сошлись».

Беляночка и Розочка — кодовые имена дочерей 
Лены (настоящие я знаю, но называть их не позволе-
но, в отличие от имени уже практически взрослого 
сына Джонатана). Пусть так. Много сказано о разли-
чии менталитетов супругов из разных стран. Все это 
становится неважным, когда встречаются еврейская 
женщина, умеющая петь, печь гоменташен и писать 
книги, с еврейским мужчиной, умеющим препода-
вать в Сорбонне, водить машину, как Марио Андрет-
ти, и стрелять, как Джеймс Бонд. Они всегда догово-
рятся, и любую прозу жизни превратят в поэзию! А 
нам остается читать, то смеясь, то плача…

Р. S. Презентацию своей книги Лена проведет в 
Одессе. Муж отпустил ее всего на три дня, и Всемир-
ный клуб одесситов готов к  встрече 24 декабря. ¿

Мария ГУДЫМА

«Со мною всег-
да твое небо и море, 
Одесса! Ты в серд-
це моем, ты всюду со 
мной, Одесса, мой го-
род родной!»

Песня из оперетты 
«Белая акация» — гимн 
нашего города. После 

премьеры «Белой акации» исполнительни-
цу главной роли многие люди называли 
Тоней, как ее героиню. Редкое имя актри-
сы — Идалия — запомнить непросто. Весь 
город звал ее Ляля, по-семейному, любя. 
Одесские театралы знают: другой Ляли нет!

Актриса с уникальной судьбой и зна-
ковыми работами, лирическая героиня с 
прекрасными профессиональными дан-
ными. Она никогда не училась актерскому 
мастерству и вокальному искусству. Это не 
помешало ей стать ведущей актрисой теа-
тра, одним из символов Одессы, ее вечно 
молодым голосом!

Судьба словно вела Идалию в Одессу, 
к главной роли ее жизни. К ролям, ко-
торые она исполняла на сцене одесской 
оперетты. Кто проложил ей путь в Одессу? 
Михаил Водяной! Вместе со своей женой 
Маргаритой Деминой он увидел Идалию 
Иванову в Сочи, где гастролировал театр 
города Невьянска Свердловской области, 
в котором она работала. Водяной забрал ее 
во львовскую оперетту, где тогда служил. 
А дальше — уже известная история: львов-
ская оперетта всем составом была переве-
дена в Одессу.

Здесь и театр, и молодую актрису ждал 
звездный успех: вскоре начались репети-
ции легендарной «Белой акации».

У нее была поразительная память: роли 
заучивались словно сами собой, казалось, 
что и любой выход на сцену ей дается тоже 
поразительно легко.

О, эти роли! Маркиза в «Парижской жиз-
ни», Чана в «Поцелуе Чаниты», Каролина 
в «Принцессе цирка», Сильва в одноимен-

ном спектакле, Вера Холодная в спектакле 
«На рассвете»… Лисистрата в постановке 
зарубежного режиссера, который призна-
вался после премьеры актрисе: «Я ставил 
в разных театрах, но, клянусь, ты — лучше 
всех!». В «Цыганском бароне» Идалия Ивано-
ва сыграла несколько ролей, в «Марице» — 
тоже. Да разве возможно перечислить  все 
спектакли, в которых блистала актриса! 

Сегодня об Идалии Валерьевне говорят: 
«Достояние Одессы».

И каждый из многочисленных букетов 
в жизни актрисы, и все, что приготовили к 
ее юбилею в родном Театре музыкальной 
комедии, — лишь малая толика воистину 
народной любви к заслуженной артистке 
Украины Идалии Ивановой. 

Вечно юной Ляле, голосу «Белой ака-
ции»! ¿

Татьяна ОРЕЛ,
руководитель отдела связей 

с общественностью ОАТМК им. М. Водяного

В Большом зале Одесской областной филармонии 
состоялся юбилейный вечер известной ведущей джазовых 
концертов, конкурсов и международных фестивалей, 
музыковеда и педагога Елены Шевченко.

Елена Игоревна преподает в Одесском музыкальном 
училище (ныне колледж искусств и культуры имени Кон-
стантина Данькевича), с тех пор как там открылся эстрад-
ный отдел. Биг-бенд колледжа под управлением Николая 
Голощапова начал праздничную программу, которую 
продолжили пианист Алексей Петухов, струнный оркестр 
Елены Ергиевой, саксофонисты Олег Субботин и Георгий 
Стремядин, вокалисты Евгения Дасева, Роман Руссу и Ири-
на Ковальская, и другие музыканты, а зрители несли и нес-
ли цветы элегантной Елене.

— Перед каждым нашим концертом на сцене появляет-
ся эта красивая женщина, наша Леди Джаз, — произнес со 
сцены Николай Голощапов.

— Музыка в моей жизни — это, в первую очередь, джаз, — 
подчеркнула Елена. — Я дважды вела концерты фестиваля 
«Золотые скрипки», детский конкурс «Вселенная Баха». А 
во всех джазовых событиях, которые мне удавалось спро-
воцировать, самым крепким звеном был наш биг-бенд. Од-
нажды мне задали вопрос: «Леночка, это же классический 
концерт, что вы здесь делаете?!». Я ответила: «Получаю удо-
вольствие!». Обеспечить нашу сегодняшнюю встречу смог 
джазовый пианист и композитор Алексей Петухов, он бла-
городно уступил мне этот день, на который был назначен 
его концерт, и стал участником юбилейного гала-концер-
та. Рада представлять музыкантов в новом качестве: сегод-
ня Петухов будет играть на рояле и дирижировать, а Олег 
Субботин — дирижировать и одновременно играть на сак-
софоне, такого еще не было!

Леди Джаз — давно уже второе имя Елены Шевченко. О 
джазовой музыке она знает все и даже больше, и пропаган-
дирует ее с настоящей страстью. ¿

Галина МАРЬИНА

ПРОЗА ПАРИЖСКОЙ ЖИЗНИ ЛЕДИ ДЖАЗ — 
ЕЛЕНА ШЕВЧЕНКО

ИДАЛИЯ ИВАНОВА: ДОСТОЯНИЕ ОДЕССЫ
ЛЕГЕНДАРНОЙ АКТРИСЕ ОПЕРЕТТЫ – 90!

В Одесском культурном центре БФ «Хесед 
Шаарей Цион» при переполненном зале 
была проведена презентация книги 
лауреата литературного конкурса 
им. К. Г. Паустовского Михаила Гаузнера 
«С высоты виднее».

Зрители услышали выразительно про-
читанные отрывки из многих рассказов, 
очерков, эссе, стихов, опубликованных в 
книге, и часть обширной переписки ав-
тора с легендарным Ионом Дегеном. Про-
звучали видеозаписи песен, упомянутых 
в книге, одна была успешно исполнена 
в зале. Показ большого количества фото-
графий усиливал восприятие читаемых 
текстов.

Присутствовавшие живо реагировали 
на драматические, веселые, трогательные, 
юмористические элементы программы, 
неоднократно раздавались аплодисмен-
ты, а после ее окончания зал долго апло-
дировал стоя. ¿

МИХАИЛ ГАУЗНЕР: 
«С ВЫСОТЫ ВИДНЕЙ»

ЛИЦА



12 № 4 (110)  •  декабрь 2019

Знаки времени читать важно. Чужой 
может открыть доступ к телефону вашей 
распечатанной фотографией, а вы сами не 
сможете это сделать, если выглядите пло-
хо. На улицах Гонконга надевают маски, 
чтобы в государственной базе данных не 
снизили социальный рейтинг. А на площа-
дях Парижа — тонированные шлемы для 
безопасности бьющих. Вы меняете цвет 
глаз с помощью фильтра, вы идете в кино 
на фильм о скрывающем свое лицо герое. 
И он уже не очень отличается от зрителя.

Маска больше не символ выхода из 
реальности, а функциональный предмет 
гардероба/коммуникации. Привет с окра-

ин через бизнес заходит в разные соци-
альные круги.

Вы обучаете нейросети на своих фото 
ради красивого портрета в стиле ренес-
санса или тестов на возраст. Вас пугают 
новости о возможностях deepfake. Вы за-
крываете в Facebook возможность автома-
тически находить себя на снимках.

Популярная культура отражает эти 
страхи и влечения. Носители маски на 
экранах уже не бесчувственные полубоги. 
Они переживают боль, социальные про-
блемы и психические травмы («Джокер»), 
боятся за себя и свои семьи («Хранители»). 
Правда, у них, как и у гостей карнавалов, 

как и у древних шаманов в масках, повы-
шается мнение о своем либидо. Но без 
этого акцента не продается вообще ниче-
го, не только маски.

Вы читаете эти строки. Вначале вас за-
бавляет мысль, что у их автора может не 
быть лица, потом пугает. Еще позже вы 
думаете: «Какая разница, кто автор — че-
ловек или программа?». Текст выполняет 
свою задачу.

Вы смотрите смешной рекламный ро-
лик, созданный роботом, вы смеетесь.

TikTok, как говорится. TikTok, TikTok.  ¿
Георгий РЯБОЙ, 

редактор отдела контента Нетпик

Многим по завершении университета 
и сейчас мерещится все тот же вопрос: а 
что дальше? Сегодня наука и само науч-
ное сообщество уже может существовать 
и вне стен университетов. Но человек су-
щество социальное, он может смотреть 
развивающие ролики на Ютубе, много 
читать, однако знаниями хочется делить-
ся. Знания хочется оттачивать в спорах и 
полемике, проверять еще и чужим жиз-
ненным опытом.

Дух времени породил наблюдаемый 
нами всплеск популяризации науки и 
всевозможных образовательных про-
странств. Так возникают новые формаль-
ные и неформальные площадки. Каждый 
ищет подходящий формат.

К неформальным и абсолютно не ком-
мерческим проектам в Одессе относится 
местный бранч «15х4». Уже почти 5 лет 
этот формат четырех пятнадцатиминут-
ных лекций успешно существует в раз-
ных городах Украины (Харьков, Киев, 
Львов, Хмельницкий) и Европы (Москва, 
Кишинев, Мюнхен…). Очевидно, за 15 ми-
нут невозможно дать какие-то глубокие 
знания в определенной отрасли, но мож-
но заинтересовать, помочь преодолеть 
страх перед какой-то ранее не открытой 
сферой человеческого бытия. Лекторы — 
молодые ученые и практики, уже «остепе-
ненные» или проходящие аспирантуру.

Когда за 15 минут доступно и живо 
рассказывают о теории большого взрыва, 
слушатели понимают, что любую дорогу 
осилит идущий. Это вдохновение!

В Одессе основателем и идейным вдох-
новителем стал программист Александр 
Карлов. Во многом благодаря ему бранч по-
лучил очень хорошую логистику. Благода-
ря четкой и налаженной работе волонтеры 
и координатор тратят минимум времени 
на оргвопросы, все процессы максимально 
автоматизированы. «Кухня 15х4», в общем, 
выглядит так. Все начинается с репетиций. 
Создание лекции на 15 минут дело непро-
стое. Умение коротко и ярко выражать мыс-
ли — сложное, но важное искусство! На ре-
петициях можно отточить манеру подачи, 
доработать презентацию, усовершенство-
вать структуру, кристаллизовать ключевые 
посылы. Репетиция — это возможность бла-
годаря определенной фокус-группе ощу-
тить, что понятно, а что непонятно людям, 
далеким от той или иной науки.

Волевой лектор, настроенный поде-
литься знанием с жаждущей аудиторией, 
может репетировать не единожды — для 
уверенности в результате.

Репетиции — это сердце «15х4». Они 
хороши компаниями, которые там соби-
раются. Люди разных специальностей, 
сфер деятельности и возрастов, находясь 
в одном месте, определенно генерируют 
какие-то интересные вещи. Обсуждение 
15-минутной лекции может идти несколь-
ко часов. Споры, идеи, конструктивная 
критика изложенных идей порой превра-
щается в настоящий праздник ума. Это 
место собрания и бесед многих людей, 
для которых «15х4» становится общим 
делом, местом творческой реализации и 
способом быть полезным обществу.

Когда набирается четыре лекции, мы 
договариваемся о месте проведения. Тра-
диционно в холодное время года ивенты 
проходят в библиотеке Грушевского на 

ул. Троицкой. Собрав анонсы лекций, 
координатор отправляет их сперва в чат 
корректоров и редакторов, потом в чат 
дизайнеров. Параллельно в соцсетях соз-
дают «встречи» и приглашает участников 
групп одесского «15х4». Лекторы проде-
лывают большую работу во имя науки и 
прогресса человеческого общества. Для 
этой же цели лекции снимаются на ви-
део. Они выкладываются на канал «15х4», 
который насчитывает уже более 65 тыс. 
подписчиков!

Конечно, на всех этапах случаются 
трудности и непредвиденные ситуации. 
Но дорогу осилит идущий. И, быть может, 
сейчас не стоит разбивать колокол: он хо-
рошо мог бы созвать людей на лекции, ко-
торые не заканчиваются никогда!  ¿

Владислав ВОДЬКО, 
аспирант кафедры истории древнего мира

ИГРЫ РАЗУМА

В Царскосельском лицее в начале позапрошлого века существовал интересный 
обычай. Заканчивая учебу, после выпускного вечера воспитанники собирались 
и специальным камнем разбивали колокол. Звук разрушающегося колокола 
символизировал трагичные чувства прощания с любимым лицеем и друзьями. Осколки 
колокола разбирались выпускниками на память о временах учебы.

Нравится 
удивляться!
«Театр ничуть не безделица, не пустая 
вещь. Это такая кафедра, с которой 
много добра можно сказать миру».

Н. В. Гоголь

Любому театру нужен зритель. С 
2017 года в Одесском ТЮЗе стартовала 
уникальная для Украины театральная 
образовательная программа — Семей-
ный клуб для младших школьников и 
их родителей. Программа — плод сов-
местных усилий театра, театрального 
проекта «Открытые двери», педагогов и 
родителей первоклассников одесских 
школ. Название клуба «Мы идем в те-
атр!» первоклассники придумали сами.

Занятия проходят не только в ТЮЗе, 
но и у партнеров проекта: в Музкоме-
дии, Театре кукол, Театре оперы и ба-
лета, на базе Театрально-художествен-
ного колледжа.

Сейчас в Семейном клубе группы из 
четырех разных школ.

Занятия клуба «Мы идем в театр!» 
проходят раз в месяц после просмот-
ра спектакля. Обязательное условие 
— дети приходят в театр вместе с ро-
дителями. Смотрят спектакль, а затем 
все вместе участвуют в интерактивных 
играх, обсуждают увиденное. Участни-
ков Семейного клуба посвящают в тай-
ны создания театральных постановок, 
знакомят с исполнителями главных 
ролей, помогают сформировать знания 
о театре, театральной культуре, о теат-
ральных профессиях, об устройстве 
театра.

За два года работы клуба дети посмот-
рели лучшие одесские и гастрольные 
спектакли: «Волшебная лампа Аладди-
на», «Маугли», «Волшебные башмачки», 
«Золотой ключик», «Хрустальный баш-
мачок», «Валять дурака не запрещает-
ся», «Загадка Снежной королевы», «Кот 
в сапогах», «Сердце в ладонях», «Сказки 
дядюшки Римуса», «Все мыши любят 
сыр», «Самый лучший Карлсон», «Дюй-
мовочка», «Лягушка-путешественница» 
и «Гудзики», «Сто поцелуев принцес-
сы» и «День рождения кота Леопольда», 
«Доктор Айболит».

На занятиях члены Семейного клуба 
узнают, как нужно вести себя в театре, 
зачем нужна театральная программка, 
что такое реквизит и бутафория. Они 
знакомятся с театральными костюма-
ми и их создателями, театральными 
художниками. Занятие проводит глав-
ный художник Одесского ТЮЗа заслу-
женный художник Украины Николай 
Вылкун. В фойе театра есть выставка 
работ — рисунков и поделок — детей 
клуба.

Основные цели программы — соз-
дание коммуникативно-диалоговой ос-
новы взаимоотношения детей со сво-
ими родителями и сверстниками. Мы 
видим, что клуб делает детей инициа-
тивнее, общительней, эмоционально 
отзывчивей. А один из маленьких клуб-
менов, третьеклассник Саша Настычук, 
резюмирует:

— Нравится, когда можно удивляться!
Хотите стать членом клуба? Обра-

щайтесь: (050) 416-54-56.   ¿
Ирина АВЕРИНА, организатор проекта

«У тебя, конечно, должно быть свое мнение. И сейчас мама тебе 
его расскажет».

Для того чтобы одесситы могли услышать свое мнение, и рабо-
тает радиостанция «Одесса-Мама». Это одесский колорит и тради-
ции, дух старой и новой Одессы.

Радио «Одесса-Мама» — песни о жизни и песни для души! В 
прямой эфир мы приглашаем людей, влюбленных в город. «Одес-
са-Мама» любит поговорить: наши разговорные шоу «Всемирные 
одесские новости» (с редактором газеты Аллой Гудзенко и геро-
ями газетных публикаций), «Они оставили свой след в истории 
Одессы» (с авторами этого сайта Леонидом Вагнером и Еленой Ан-
троповой) имеют большой успех у слушателя. Ведущие шоу, Гри-
ша Червонный и Лина Калинина, умеют-таки раскрутить гостей!

А наша «Одесская среда»! Это тоже проект радиостанции. Пре-
мьера проекта состоялась 10 апреля 2019 года — в 75 годовщину 
освобождения Одессы от нацистских оккупантов.

В рамках проекта существует рубрика «Доступная среда» — 
эфирное пространство, в которое мы приглашаем представителей 
общественных организаций и благотворительных фондов, меце-
натов и авторов бизнес-проектов, делающих жизнь лучше. Созда-
ем доступную среду вместе! Ведущие — Лина Калинина и Вика 
Южная. Программа выходит по средам.

Мы круглосуточно в эфире на частоте 106.0 в FM-диапазоне. А 
на сайте mama.odessa.fm мы всегда онлайн. И «рассеянные» одес-
ситы могут слушать Маму в любой точке мира! ¿

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ СРЕДА: 

КОМУ И ПОЧЕМУ?

МАСКА, Я ТЕБЯ ЗНАЮ?

РАДИО

СЛУШАЙ МАМУ
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История израильского города Нес-
Циона связана с одесским хасидом 
и палестинским немцем. Об удивительных 
переплетениях судеб этот очерк.

Навигатор и знаки
Ездить по Тель-Авиву без навигатора 

чертовски неудобно. Да и навигатор помо-
гает не слишком, когда ищешь небольшой 
переулок Симтат Нес-Циона. Но благодаря 
навигатору, который повел нас сначала не 
в переулок, а в город Нес-Циона, я и узнал 
о нем. О знамени к Сиону. Поразился и ре-
шил немедленно о нем написать.

…Прошло два года. Все время отвле-
кало что-то более важное. И вдруг среди 
бумаг одесской парижанки, великой ху-
дожницы Сони Делоне я нашел письмо, 
написанное на бланке Завода белой же-
сти и металлических изделий инженера 
М. Г. Левина, который находился в Одессе 
на Куяльницкой дороге, № 17. Управля-
ющим этим заводом был отец Сони Элия 
Штерн.

Письмо было написано женой сослу-
живца Эли Штерна и отправлено в кон-
це ноября 1915 года 
из Одессы в порту-
гальский город Ви-
ла-ду-Конди. Там в это 
время жили Соня с му-
жем и четырехлетним 
сыном. И не просто 
жили, а активно рабо-
тали, попутно давая 
толчок развитию пор-
тугальского авангарда.

Вот это письмо:
«С разрешения Ва-

шего уважаемого ро-
дителя господина И. 
Штерна честь имею 
покорнейше просить 
Вас не отказать в ис-
полнении моей нижеследуюшей просьбы.

Родители мои, Иосиф и Нехама Шуль-
ман, находятся в настоящее время в Пале-
стине в колонии Нес-Циона (Ваади-Ханин) 
возле Яффы и с октября месяца прошлого 
года я от них никаких известий не полу-
чила и сама не имела возможности изве-
стить о себе.

Меня страшно беспокоит та мысль, 
что неполучение от меня известий может 
очень пагубно отразиться на слабом здоро-
вье моей матери.

Не имея никакой возможности изве-
стить моих родителей о себе иным путем, 
честь имею обратиться к Вам с покорней-
шей просьбой не отказать и переслать в 
переводе на немецкий язык прилагаемое при 
сем мое письмо по следующему адресу: Joseph 
Schulman Colonie Nes-Ziona, Jaffa, Palestina.

Если у Вас получится известие от моих 
родителей, покорнейше прошу не отка-
зать Вас в любезности и переслать тако-
вое для меня по адресу Ваших уважаемых 
родителей.

Благодарю Вас заранее за исполнение 
моей просьбы и извиняюсь за беспокойство, 
пребываю к Вам с истинным почтением,

Эстер Явойш».

Сопровождала письмо приписка от 
папы: «Дорогая Соничка! Просьба эта ис-
ходит от жены моего сослуживца, родите-
ли которой находятся в Яффо. Если это не 
затруднительно для тебя, то исполни его 
просьбу, и сделаешь доброе дело».

Конечно, в разгар Первой мировой от-
правка писем из России в Османскую им-
перию, воевавшую на стороне Германии, 
была невозможной. А вот Португалия в 
1915-м еще сохраняла нейтралитет.

Эстер имела все основания беспо-
коиться о здоровье матери не только 
потому, что не могла сообщить о своих 
делах. В том же 1915 году правитель-
ство младотурков занялось депортаци-
ей — считай, уничтожением — огром-
ного армянского населения империи. 
Над еврейским населением Палестины 
тоже нависла смертельная угроза. И 
лишь вмешательство германского пра-
вительства, покровительствовавшего 
сионистам (да-да!), в конце концов ее 
предотвратила. Как это ни удивитель-
но, но исполнительный комитет Все-
мирной сионистской организации рас-
полагался тогда в Берлине.

Однако евреи все же стали уезжать из 
Палестины, опасаясь повторения траге-
дии армян. Только в 1915 году выехало 
одиннадцать тысяч, а всего за годы во-
йны — около тридцати тысяч, что было 
очень много для ишува, еврейского на-
селения Эрец-Исраэль.

Усугубила ситуацию и разразив-
шаяся эпидемия холеры…

Так что волнение Эстер Явойш 
было вполне обоснованным.

Однако к холере, малярии и 
другим болезням еврейским по-
селенцам было не привыкать. 
Собственно, если бы не малярия, 
возможно, и не появился бы на 
карте Израиля город с названием 
Нес-Циона — знамя к Сиону…

После череды совпадений, зна-
ков, я понял, что должен об этом 
городе написать.

Меняю землю 
в Одессе на Израиль

Итак, в 1882 году живший в Одессе 
галицийский хасид Реувен Лерер (почти 
Лернер) встречает немца, темплера Густа-
ва Рейслера. Настоящая фамилия хасида 
Лерера была Печорник. В детстве отец 
отправил его на юг Украины, в немецкую 
семью Лерер, чтобы его не забрали в цар-
скую армию. И мальчик принял фамилию 
приемных родителей.

В восемнадцатилетнем возрасте он пе-
реехал в Одессу, где занялся поставкой 
сена и лошадей для этой самой армии. 
Заработав, Лерер купил большой участок 
земли в поселке Христо-Яновка под Одес-
сой (так пишут все источники, но как я 
ни искал, поселка с таким названием не 
нашел — возможно, это была Яновка, еще 
недавно называвшаяся Ивановкой).

А Густав Рейслер за несколько лет до 
этого, в 1878-м, с семьей поселился в 
Палестине. Они купили в арабской де-
ревушке Ваади-Ханин участок земли и 

посадили там цитрусовый сад. Что пред-
ставляла собой тогда Палестина? Боло-
та, перемежающиеся пустынями. А где 
болота, там и малярия. Жена и дочери 
Рейслера заболели и умерли. А сам он в 
отчаянии размышлял, что делать с зем-
лей. Каким-то чудом оказался в Одессе. И 
встретил Лерера.

Член «Ховевей-Циона» Реувен Лерер 
мечтал о переезде в Эрец-Исраэль. И 
сразу предложил Рейслеру обменяться 
землей — свою под Одессой на землю в 
Эрец-Исраэль. Причем обмен был нерав-
ноценным — Лерер предложил земли 
ровно в десять раз больше, свои двадцать 
тысяч дунамов (тогда 919,3 квадратных 
метра) он готов был обменять на две тыся-
чи в Земле обетованной. Рейслер c радо-
стью согласился. Еще бы — Одесса была 
тогда четвертым городом в Российской 
империи. Прекрасное расположение. 
Плодородная земля. Никакой малярии. 
Порт и связи со всем миром. Цивилиза-

ция, в общем. Куда там пустыням и 
болотам Палестины.

Знал бы он, что случится спустя 
тридцать с небольшим лет…

Первая пасека 
и виноградник

А Лерер радостно отправился на 
свою новую старую родину. Из про-
цветающей Одессы — в песчаную 
глушь. Взял с собой шестнадцати-
летнего сына Моше. И ничего, что 
Реувену было уже пятьдесят. Он был 
полон планов и энергии. Приехав в 
Эрец-Исраэль, отец и сын первым 

делом поднялись в Иерусалим, чтобы 
помолиться у Стены плача. А потом пое-
хали к себе, осваивать новую землю. Так 
в 1883 году появилась первая в Израиле 
частная ферма. Вернулся в Одессу за же-
ной Фейгой и пятью детьми — за хозяй-
ством в это время присматривал Моше 
— и взялся за работу. Завел там первую 
в Израиле пасеку. Первым в Израиле 
посадил виноградники гамбургского 
муската. Часть земли он продал другим 
евреям, повесив объявление возле порта 
Яффо, — чтобы жить и молиться вместе. 
Первые поселенцы жили в подвале дома 
Лереров. Вскоре селение назвали в его 
честь — Нахалат-Реувен. В 1890 году еще 
один сионист, социалист Михаил Галь-
перин, выкупил у Лереров 170 дунамов 
земли и основал по соседству первый в 
Израиле рабочий поселок, назвав его 
Нес-Циона — в буквальном переводе 
«знамя к Сиону».

Вскоре оба поселка слились в один, 
получив общее название Нес-Циона. Ин-
тересно, что до образования Государства 

Израиль Нес-Циона была единственным 
сельским населенным пунктом со сме-
шанным населением. Арабы уехали от-
туда уже после начала Войны за незави-
симость. И сейчас Нес-Циона — самый 
еврейский город Израиля. В начале 2018 
года тут жило почти пятьдесят тысяч жи-
телей, из которых 99,6 процентов — ев-
реи. В городе восемнадцать школ, два фут-
больных и баскетбольный клуб, работает 
Израильский институт биологоческих ис-
следований.

А Лерер с женой Фейгой и пятью деть-
ми прожили там всю жизнь. На их ферме 
бывали и Ротшильд, и Герцль. Сам Лерер 
участвовал в VI Сионистском конгрессе 
в Базеле. Умер он в возрасте восьмиде-
сяти пяти лет. Фейга намного пережила 
его — она прожила сто пятнадцать лет. 
Фантастика. Они не видели ни одесского 
погрома, ни революции и последовав-
шей за ней Гражданской войны. Их земля 
не была национализирована, их дом не 
был разграблен… Муниципалитет ны-
нешней Нес-Ционы восстановил недавно 
их усадьбу, реконструировал колодец и 
цитрусовую плантацию, а в небольшом 
доме, который Лереры использовали под 
склад, сделали музей. У входа в усадьбу 
сейчас стоит скульптура — Реувен и Фей-
га, обнявшись, сидят на скамейке. В цен-
тре города есть площадь Лерер. И каждый 
в Нес-Ционе знает, благодаря кому возник 
этот город.

Ничего этого в бывшей Российской 
империи, ставшей позже Советским Со-
юзом, они бы не получили. В лучшем 
случае они бы просто выжили. В самом 
лучшем случае. О том, что случилось с Гу-

ставом Рейслером, даже думать не 
хочется. Если он дожил до Первой 
мировой, наверняка попал в тюрь-
му как немец или вынужден был 
бежать. Земля его была, конечно, 
национализирована. Все, что соз-
давалось годами, пошло прахом.

Частная собственность 
неприкосновенна

Мы часто воспринимаем Изра-
иль как страну, в которой всегда 
неспокойно. Идет война, посто-
янные конфликты с арабскими 
соседями. И в Нес-Ционе были 
перестрелки во время арабского 

восстания в 1936–39 годах, и во время 
Войны за независимость в 1948 году.

И тем не менее частная собственность 
как была, так и осталась неприкосновен-
ной. То, что тяжелым трудом зарабаты-
вали предки, передается по наследству 
и преумножается. Прочитав историю 
возникновения Нес-Ционы, я вспомнил 
о коллекции картин одесских «незави-
симых» художников, которую вывез в 
1919 году в Эрец-Исраэль на пароходе 
«Руслан» Яков Перемен. В Одессе их ра-
бот практически не осталось — все было 
уничтожено во время борьбы с форма-
лизмом в искусстве. Революции, войны, 
нищета не способствуют сохранению 
традиций. А в таком небезопасном Из-
раиле сохранилось абсолютно все. Уди-
вительно: сегодняшний мэр Нес-Ционы 
Шмуэль Боксер — праправнук основате-
ля города Реувена Лерера.

Выводы каждый пусть сделает сам.
И да, как не поверить в то, что случай-

ностей не бывает?  ¿
Фото автора

ЗНАМЯ К СИОНУ Евгений ДЕМЕНОК
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— Сёмочка, давай местами меняться, я 
хочу сесть поближе к твоему отцу.

Семену все равно, где доедать жареную 
картошку. Он мечтает поскорее уйти в свою 
комнату, поближе к компьютеру, подальше от 
всех этих галдящих людей, впервые появив-
шихся в доме и сразу обожающих папу. Два 
тощих коммерсанта, три упитанных чинов-
ника, один жилистый безработный, две жен-
щины Не-знаю-чьих-будут. Одна мама, моя, 
она не первый раз в доме, как вы понимаете, 
и одна подруга, второй раз, тоже с моей сторо-
ны. Семен молча пересаживается, Не-помню-
как-зовут с заботливой улыбкой пододвигает 
его стул поближе к столу. Он медленно опуска-
ется справа от моего мужа Миши, боясь за-
деть его локтем. Как будто тот — антикварная 
ваза. Потом вскакивает, наливает себе вина, 
по красным щекам расплываются багровые 
пятна, и кричит, переходя на пиететный писк:

— С вашего позволения, Михал Семеныч, 
тост! — без паузы и без позволения продолжа-
ет, скорее всего, оправдывая свою поспеш-
ность значимостью тоста.

Мужчины торопливо встают, Миша тоже, 
я почему-то не могу сегодня смотреть ему в 
глаза, даже не поворачиваю голову в его сто-
рону. Я пока не привыкла, что теперь неже-
лательно каждому оппоненту все говорить в 
лоб. Сейчас нельзя жить в лоб. Дамы кивают 
хмельными головами. Выпиваю свою рюмку 
водки, в которой вода, до дна. Не забываю по-
морщиться.

Не-помню-как-зовут выходит из-за стола, 
подбегает ко мне, хватает за руку и размазы-
вает слюни по моей кисти. Я еле сдерживаюсь, 
чтобы снова не поморщиться. Представляю, 

как он отрезвеет, когда втянет носом этот за-
пах. Я сегодня чистила три селедки, три луко-
вицы и две головки чеснока.

Что главное в селедке? Упругость ее просо-
ленного тельца. В меру. Чтобы при раздевании 
не обрывалась кусками ее блестящая серая 
шкурка. Среднего размера и средней солено-
сти. Это тоже тактически важно. Пересолен-
ная селедка — досадное недоразумение. Когда 
рюмка водки уже опрокинута, огонек побе-
жал по внутренним органам, рука с вилкой 
тянется к идеальной закуске, чуть отодвигая 
кольца лука. Тянется эта рука в ожидании 
счастья, берет кусочек селедки, тот, что ближе 
к голове, пожирнее, с пузиком, — а там шок! 
Там пересоленная гадость!

Я такого допустить не могу. Правильная 
селедка — уже полпобеды над власть иму-
щими. Нет, победить буквально я не намере-
ваюсь. Исключительно в гастрономическом 
смысле. Тоже ведь люди. Тоже уважают ледя-
ные рюмки, которые я храню в морозильнике 
до прихода гостей.

Есть сейчас не хочется, пить лишь бы с кем 
я не пью — тут я надменна и даже брезглива, 
завтра с утра попробую селедку. Если оста-
нется.

После меня тостующий бежит целовать 
руки моей маме. Обе. А потом и к щеке при-
жимается.

— Александра Васильевна, как я рад зна-
комству! Наслышан-наслышан!

Мать моя тоже не промах. Копченую скум-
брию для банкета взяла на себя. Тоже, думаю, 
отмыть руки толком не успела.

Четвертый час бесперебойно улыбаюсь. 
Женщина справа от меня из Не-знаю-чьих-бу-
дет смотрит на меня как на диковинную зве-
рюшку и засыпает вопросами:

— Елизавета… как вас по отчеству?
— Можно просто Лиза.
— Лизонька, мне муж говорил, вы писа-

тельница. А как найти ваши книги?
— По фамилии ищите.
— Я в следующий раз можно принесу, под-

пишете?
— Конечно-конечно.

Еще как конечно! В последний раз с не-
привычки чужих людей согласилась кормить 
дома. Говорят обо всем. Разбирают на супные 
наборы кандидатов, один из которых мой 
Миша. Мишу хвалят. Его, конечно, есть за что 
хвалить в деловом прошлом. Но гости не особо 
разбираются. Хвалят на будущее.

Я молчу. Мне можно. Я же прозаик, я пишу, 
а не говорю.

Трезвому за хмельным столом тяжко бы-
вает. Особенно с запахами трудно бороться. 
Справа пахнет чушью, слева потом, таким 
сладким приторным потом, который источа-
ют люди, когда хотят понравиться. И только 
где-то напротив слегка веет надеждой. Выхо-
жу на балкон, закуриваю. Представляю, что 
пахнет морем. Запах моря, даже вообража-
емый, меня всегда успокаивает. Что у этого 
города не отнять, это если моря не видно, оно 
точно рядом. И всегда легко представить за-
пах моря. Запах покоя.

Миша присоединяется.
— Как ты, Лиза? Нервничаешь?
— Нервничаю, что водки мало.
— На тебя не хватит?
— Я тут не пью.
Он кивает головой, мол, знаю, знаю.
Поцеловал.
— Тебя когда-нибудь губернатор в губы це-

ловал?
— Губы все те же. Не зазнавайся.
— Постараюсь.
— Старайся усердней. Не подведи.
— Тебя — не могу подвести. Да и то, если 

назначат.
Возвращаемся за стол, а гости восприняли 

наш уход на покурить как приглашение ра-
зойтись. Наконец. Дошло. Уже на пороге жен-
щина, жарко интересующаяся моей прозой, 
сует мне какой-то лист А4. Ага, чье-то резюме. 
Что-то за последнюю неделю многие перешли 
на шепот, особенно когда такие листики мне 
подкидывают, и она мне шепчет, слова чуть 
скомканы от количества спиртного и каче-
ства материнской заботы:

— Сын мой, отличник, большой опыт, очень 
способный, очень трудолюбивый, во многих 

фирмах работал, возьмите, имейте в виду.
Ночью мне снится сон. Я не сразу понимаю, 

что сон, потому как объятия осторожные, 
нежные, но настойчивые. Когда я собираюсь 
поворчать, чего муж будит среди ночи после 
моего отчаянного гостеприимства, оказыва-
ется, что не муж.

…Колючие бакенбарды касаются моих 
скул, плотная грубая шерсть сюртука щеко-
чет грудь. Почему-то пахнет свечами, не по-
нимаю, наяву или во сне, у меня иногда это 
смешивается.

— Любимая! Лизавета Ксаверьевна!
Сам Поэт ко мне во снах пожаловал. От-

чество резануло по ушам, но жаркие губы 
сдерживают желание возмутиться. Хохочу. 
Спутал, заодно спутал века. Сообразив во сне, 
что я во сне, решаю расслабиться. Не сдержи-
ваюсь. Шутка ли! Целоваться с Поэтом, да в 
воображении, следовательно, на законных ос-
нованиях!

Когда мы после отдыхаем с Поэтом на моей 
половине постели, я доверительно ему шепчу:

— Не факт! Могут назначить другого. Да и 
скажу вам по секрету, раз уж мы так близки, 
Александр Сергеевич, хоть бы и назначили 
другого. Мне же надо жить в лоб.

Просыпаюсь от трелей телефона. Пробегаю 
глазами по сообщениям. Все как всегда, вер-
нее, всегда на этой неделе: одни поздравляют, 
другие просят, третьи советуют, четвертые 
поддерживают. Надо выключить звук на мо-
бильном. Нервы давно на беззвучном режиме.

Иду на кухню, открываю холодильник. 
Полбутылки водки, две селедки. Как могли не 
доесть их? Ни черта не понимают в нормаль-
ной еде. Выпью. И закушу. Выхожу на балкон. 
Поднимаю глаза в небо. Небо все то же, ему 
ничей статус не важен: голубое, легкое, про-
зрачное. А кудрявое облако надо мной очень 
уж похоже на одного сукиного сына, который 
спать всю ночь не давал. Подмигивает. Я отве-
чаю ему взаимностью.

Беру ледяную рюмку, которую еще вчера 
для себя в морозильнике за пельменями при-
прятала. Насаживаю кусок селедки на вил-
ку. Выпиваю до дна. Жую закуску. Мысленно 
возмущаюсь вкусу — оказалась пересоленной. 
Говорю как бы себе, но скорее кому-то сверху, 
возможно, Пушкину:

— Ну и говно!
Поморщилась. Не сдержалась.  ¿

ТЕКСТ

1. НОЧЬ
Небо над крышей нашего трехэтажного 

дома было прямоугольным. Окаймляли его 
желоба ливневок трех флигелей, выстроенных 
буквой «П». Двери квартир внутридворовых 
флигелей выходили на открытые галереи, что 
вызывало зависть пацанов фасадного фли-
геля. Знойными летними вечерами галереи 
заполнялись раскладушками, на которых ве-
селилась до полуночи вся дворовая детвора. 
Ночью, когда засыпали предки, можно было 
смотаться хоть до рассвета. Первыми засыпа-
ли Нечаевы — семья Толясика, так называли 
в доме моего липшего кореша Толика Нечае-
ва. Нечаевым завидовал весь третий этаж. 
Их квартира была единственной на этаже 
«собственной». Все остальные квартиры были 
коммунальными.

Из моей квартиры, замыкавшей галерею, 
еще долго слышались приглушенные звуки 
пианино и швейной машинки. Этот дуэт ис-
полняли мама, служащая концертмейстером 
в театре, и бабушка на ножном «Зингере», 
одевавшая местных дам в лифчики и бю-
стгальтеры. Как умудрялись спать под этот 
аккомпанемент мои папа и дед, мы гадали с 

Толясиком до полуночи, пока все не стихало. 
Наши раскладушки стояли рядом, там, где га-
лерея обрывалась крутой металлической лест-
ницей. Поворочавшись и прислушиваясь, что-
бы убедиться, что все спят, и никто за нами не 
увяжется, спустились во двор.

Свет тусклых фонарей, висящих над бу-
лыжной мостовой, едва проникал меж густой 
листвы софоры. Мелкие бело-желтые ее цве-
точки, похожие на акацию, густо засыпали 
базальтовые плиты, уложенные по четыре в 
ряд посреди тротуара. Плиты, впитавшие в 
себя все солнце жаркого августовского дня, 
не успели остыть.

От Треугольного до Щепного переулка по 
Базарной двести шагов, можно не проверять, 
еще пятьдесят до Тираспольской — границы 
центра и Молдаванки. Здесь было еще тем-
нее. Местные пограничные пацаны с обе-
их сторон били из рогаток по лампочкам. 
На этом пересечении шести дорог, Малой и 
Большой Арнаутских, Тираспольской, Про-
хоровской, Колонтаевской и Старопортоф-
ранковской, где пересаживался с трамвая 
на трамвай рабочий люд с Молдаванки, Пе-
ресыпи, Черемушек и других одесских окра-
ин, грех было не сделать торговый проход-
няк. Здесь смешались запахи кваса и пива, 
тарани, чебуреков, бочковой квашеной ка-
пусты и полевых помидор, сливы-венгерки 
и дыни-цыганочки, нежинских огурчиков и 
херсонского арбуза.

Оживала торговля только утром, когда по-
луторка, тащившая за собой гирлянду бочек 

с пивом, оставляла крайнюю на углу, у дома, 
где висел парфюмерный автомат, который 
за пятнадцать копеек, вброшенных в щелку, 
несколько раз пшикал в лицо «Шипром». Дом 
этот принадлежал одному из пивных королей 
Одессы Рудольфу Кемпе. Жену его, чей про-
филь изображен на медальонах под крышей, 
звали Матильдой. По иронии судьбы, так же 
звали продавщицу бочкового пива. Она была 
единственной постоянной торговкой на улице, 
остальные — сезонные. Потому и командова-
ла ими, как дембель салагами — добродуш-
но-покровительственно.

Ящики с развесным товаром находились 
внутри клети из стальных 
прутьев толщиной в палец. 
Вес клети был внушитель-
ными, но днища они поче-
му-то не имели.

Сердца наши колотились 
так, что, казалось, разбудят 
спящую улицу. Мы впервые 
шли на дело, заранее пла-
нируя и готовясь к нему.

— Пуляй первым, — шепотом предложил 
я Толясику. Он был признанным лучшим 
стрелком из рогатки нашего хутора.

Первым выстрелом Толясик попал в ме-
таллический абажур над клетью с полосаты-
ми астраханцами. Металл абажура словно 
вскрикнул от неожиданности.

Свет в окне участкового Фараоныча, ко-
торый жил в доме напротив, не зажегся.

— Пошли, только тихо, — и Толясик, взяв 

меня за руку, нырнул в темноту.
Несколько дней мы с Толясиком разраба-

тывали план ограбления. Недалеко от кле-
ти с арбузами стояла прямоугольная урна 
из толстых листов железа. Второй приспо-
собой в деле была оглобля. Она лежала за 
задней стенкой клети, на мостовой вдоль 
бордюра. Принадлежала биндюжнику Ицы-
ку, пожилому еврею-инвалиду.

Почти бесшумно, одним махом, мы под-
тащили урну к вожделенной клети. Оглобля, 
опираясь об урну, создала рычаг.

На удивление, арбузы не покатились из-
под нее, как мы рассчитывали.

Со второй попытки клеть приподнялась 
чуть выше, и арбузы, словно радуясь осво-

бождению, выкатились на 
тротуар.

— Два потянешь? — 
спросил Толясик, нагружая 
добычу в прихваченные 
авоськи. Мы закинули свя-
занные авоськи на плечи. 
Толясик определил опти-
мальный путь продвиже-
ния к Дегтярной улице, где 

жила его первая любовь — Наташка Жукова.
Под окном квартиры на первом этаже 

был палисадник. Окно открыто. Как только 
арбузы уткнулись в низ оконной рамы, свет 
зажегся. В окне показалась воздушная фи-
гурка белокурой принцессы в белой, до ко-
лен доходящей шелковой маечке. Она при-
села на подоконник и, протирая кулачком 
заспанные глаза, зевнула:

— Ты сумасшедший.

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ ТОЛЯСИКА

Григорий БАРАЦ

Елена АНДРЕЙЧИКОВА

НЕ СДЕРЖАЛАСЬ

Сердца наши колоти-
лись так, что, казалось, 
разбудят спящую улицу. 
Мы впервые шли на дело, 
заранее планируя и гото-
вясь к нему.

Памяти моего друга детства капитана дальнего плавания 
Анатолия Викторовича Нечаева
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Успех, уважаемые друзья, бывает разный. 
Примерно двадцать шесть веков назад один 
видный греческий политик (тиран ныне забы-
того города Сикиона) Клисфен добился успеха 
в гоночном спорте — его четверка лошадей по-
бедила на Олимпиаде.

На радостях Клисфен решил закрепить со-
бытие, шикарно по-гомеровски выдав замуж 
свою дочь (симпатичная, не дура, из хорошей 
семьи и с деньгами).

Папа организовал состязание благородных 
и доблестных женихов со всех концов Эллады. 
Доблестные женихи прибыли и начали сорев-
новаться. Соревновались они целый год. До 
финала дошли только двое: некто Мегакл из 

Афин и Иппоклид оттуда же. К концу фести-
валя стало очевидно, что Иппоклид опережа-
ет по всем параметрам — и именно ему, веро-
ятно, достанется рука прекрасной Агаристы 
Клисфеновны.

На финальной вечеринке, когда результат 
был уже всем, в общем, понятен, Клисфен 
предложил еще и посоревноваться в острых 
шуточках. И здесь Иппоклид уделал Мегакла. 
После чего счастливый лидер гонки дал выход 
многомесячному напряжению и расслабился. 
То есть надрался в щи. Когда заиграл модный 
флейтист, Иппоклид начал танцевать, и это 
тоже был эпик.

Сначала Иппоклид танцевал просто так.
Потом он начал танцевать на столе.
Потом он встал на голову и начал дрыгать 

ногами.
Пока пляски были вверх головой — папа 

Клисфен еще сдерживался. Но когда благород-
ный Иппоклид сменил полюса — отец невесты 
не выдержал и выкрикнул фразу-каламбур, 
которую приличные люди переводят как «По-
хоже, ты проплясал свою свадьбу», а непри-
личные — «Ты все протряс своими бубенцами» 
(учтем, что древние греки исподнего не носили, 
то есть Иппоклид на голове с упавшей туникой 
представлял собой зрелище для гурманов).

Иппоклид в ответ выкрикнул историче-
скую фразу:

— А Иппоклиду пофигу!
С этой фразой доблестный жених вошел в 

историю. Она стала поговоркой, ее цитиро-
вал Аристофан и европейские авторы (пока в 
Европе не перестали изучать классику). Она 
означала, что для говорящего главное — от-
топыриться, а что он потерял в перспективе, 
значения не имеет.

…А тихий второй номер Мегакл (о котором 
вы, возможно, уже забыли) женился на Агари-
сте. Его успех не казался поначалу слишком 
громким, но он зато стал дедушкой Перикла.

Прошло более двух с половиной тысяч лет, 
но эти два подхода к успеху сохраняются.   ¿

Сергей УЗУН

Виктор МАРАХОВСКИЙ, блогер

В это утро я посмотрел в зеркало и решил 
немедленно худеть. Потому что часики-то ти-
кают, а я все еще не Бредли Купер, за которого 
модели дерутся с поп-звездами.

Интернет посоветовал для похудения бук-
вально все. От йоги до расщепления урана 
вручную. Но большинство все-таки советова-
ло захлопнуть пасть. В смысле жрать меньше.

Одухотворенный этой идеей, я поскакал в 
ресторан тут недалеко. У них внутренняя тер-
раса, и можно курить.

Женщина-официант принесла мне меню и 
спросила, чего бы мне хотелось.

— Мне бы хотелось похудеть, — честно при-
знался я. — Что бы вы мне посоветовали?

— Бежать отсюда, — посоветовала офици-
антка. — Бег очень помогает.

— Я на голодный желудок больше пяти 
метров не пробегу, мадам. Поэтому давайте 
пойдем путем разумных компромиссов. Вот 
этот вот суп у вас, например, калорийный?

— Бульон, в котором варились рульки, чес-
нок, сыр, бекон, мясо, сухарики? Не. Не очень 
калорийный.

— А есть более легкий суп?
— Да. Вода с лимоном. Мы ее подаем, что-

бы руки мыть, но и как суп тоже сойдет.
— Ладно, давайте чесночный.
— Мне нравится, как мы продвигаемся. 

Что-то еще?
— Да. Вот эти ребра, запеченные с медом, 

— они не очень жирные?
— Свиные-то? Вообще, нет. Постные прак-

тически.
— А гарниром к ним — картофель, подлая 

женщина?!
— Что вы такое говорите-то, нехристь за-

граничная? Тазик салата, пучок маринован-
ного перца, баночка маринованного чеснока. 
Все здоровое очень. Если бы не бальзамико.

— Ладно. Тогда вот это вот все. И попить 
что-то.

— Лимонад?
— А у вас разрешено под свиные ребра ли-

монад пить?
— Закон не запрещает, но президентом вы 

никогда не станете с такими выходками. Нас 
это ранит. Пиво?

— Пиво. Оно же не калорийное?
— Посмотрите на меня.
— Я смотрю. И поэтому повторю вопрос.
— Фи, какой вы хам. Хотите к пиву чипсы? 

Мы сами жарим.
— На свином жиру?

— Конечно. Должны же мы его куда-то де-
вать.

— Ладно. Но хлеб черный! Надо худеть.
— Хлеба я вам не дам. Вы кило ребер зака-

зали. Куда еще хлеб?
— Да. Лучше пиво повторить. Я это долго 

буду есть.
— По моим расчетам, раза два придется 

повторить.
— Зато никакого мучного!
— Вашей силой воли можно поезда в кос-

мос запускать. Пересядьте за стол для четве-
рых, пожалуйста. Мне надо это как-то разме-
стить.  ¿

Ханука — праздник света и чудес. Ты меч-
тал о чуде? Лига еврейского волонтёрства 
(ЛЕВ) творит чудеса для тех, кому они дей-
ствительно необходимы. В сердце каждого че-
ловека есть место для любви и заботы о ближ-
нем. В наше время все больше хочется верить 
в чудеса. К сожалению, очень много детей жи-
вут в детских домах, а они ведь тоже мечтают 
о празднике и подарках. Давайте подарим им 
то, что сделает их счастливыми, ведь это со-
всем не сложно.

Волонтеры ЛЕВ решили стать волшебника-
ми и узнали у детей, о чем они мечтают.

По этому кьюар- коду — таблица, где указа-
но имя малыша и его маленькая мечта. Каж-
дый из вас может стать волшебником и испол-
нить любую мечту: просто пишите в личные 
сообщения ЛЕВ: «Я хочу сотворить чудо для это-
го малыша и подарить ему подарок».

Волонтеры соберут все подарки и отпра-
вятся их вручать. Обязательно сделают па-
мятные фотографии счастливой детворы, и 
мы разместим их в соцсетях. Чтобы все знали, 
как много добрых людей живет среди нас.

Давай творить добро вместе!
ЛЕВ знает, как!  ¿

www.facebook.com/beitgrand

ТЕКСТ

Наташку Жукову Толясик впервые увидел 
на школьном балу. Отважился пригласить на 
танец, а она ему отказала. Но провожать ее 
домой пошел он, сказав: «Нам по дороге», — 
отшив двух подоспевших крепышей.

Сейчас, сидя на подоконнике, она каза-
лась неземным созданием, сотканным из 
света. Щекой она прижалась к его макушке. 
Руки, обвившие его голову, притягивали ее 
к едва заметной под белым шелком девичь-
ей грудке.

— Беги, — прошептала она, на мгновенье 
прикоснулась губами к его губам и тут же 
исчезла в потухшем окне.

Мы не бежали, мы парили над булыжной 
мостовой, огибая прогалины лунного света. 
Двор беззаботно спал воротами нараспашку.

2. ДЕНЬ
Двухголовый вагончик «тяни-толкай», 

снующий между Черноморкой и Дачей Ко-
валевского, не пришлось ждать долго. Еха-
ли молча, стоя друг за другом, одной рукой 
держась за деревянные кольца, привязан-
ные к поручням, другой держали наши бам-
буковые удочки, садки и ведерки для улова.

Мы перли аж на Дачу Ковалевского к 
дяде Володе, нашему соседу по дому, пото-
му что он давал лодку, не требуя паспорта. 
До совершеннолетия нам не хватало года по 
три. Но по еврейской традиции, мне справи-
ли бар-мицву, и папа подарил часы «Победа». 
Дядя Володя отбирал их у меня в качестве 
залога.

…Дядя Володя одним усилием вытолкал 
ялик вместе с нами в прибрежный накат. Для 
начала нужна была ставридка. В полумиле от 
берега мы, не бросая якоря, развернули са-
модуры с разноцветными перышками возле 
каждого из десяти крючков. Удочки затрепе-

тали в руках. По пять- шесть серебристо-го-
лубых атласных красавиц трепыхались на 
крючках при каждом забросе. Дольше было 
снимать с крючков, чем ловить.

Бычок шел лениво. На каждые выловлен-
ные Толясиком пять бычков мне попадался 
один.

— На сковородку хватит, — прикинув 
улов, подвел итог Толясик.

Возвращались трамваями с тремя пере-
садками. Чем ближе к дому, тем тревожнее 
становилось на душе.

За полквартала до нашего дома мы уви-
дели у ворот Фараоныча. Взмахом руки он 
подзывал нас к себе. Ведерко выскользнуло 
из моих рук.

— Не дрейфь, прорвемся, — сказал Толя-
сик.

Фараоныч терпеливо ждал нас, засунув 
руки в карманы галифе.

— Как улов, пацаны? Не поганый? А кроме 
рыбы чего еще наловили? — поинтересовался 
участковый.

— Матильда, — обратился 
Фараоныч к сидевшей спиной 
к нему потомственной торгов-
ке, — у кого из твоих арбузы 
покрали?..

— Эй, бабоньки, у кого 
чего крали? — крикнула Ми-
тильда сезонщицам.

От крайней клети, из которой ночью мы 
выкрали четыре арбуза, подошла продавщи-
ца, улыбаясь, спросила:

— А это что за два шкета?
Мы смотрели на нее, как завороженные: 

перед нами была взрослая копия Наташки 
Жуковой, первой любви Толясика.

— Урки это малолетние, вот кто! — возму-
тился Фараоныч.

— Фараоныч, ты что из себя Шерлока Хом-
са строишь? — насела на него Матильда. — 
Ты про презумпцию невиновности слыхал? 
Как ты докажешь, что они? Ночью они дома 
спят. Глянь, сколько рыбы наловили. Бери ве-
дро и неси своей Фриме Абрамовне, — схи-
трила Матильда, зная слабость Фараоныча к 
лихоимству.

Взрослая копия Наташки Жуковой шеп-
нула Толясику на ухо: «Вечерком приходите», 
— и громко, обращаясь к нам, сказала:

— Мотайте отсюда.
Мы направились в гости, когда солн-

це уже перекатилось через границу пор-
то-франко к Дюковскому саду. Коло-
кольчики смеха слышны были еще с угла 
Дегтярного переулка: первый звонкий, 
хрустальный, другой медный, вторящий. 
Посреди двора кружилась в цветастой рас-
клешенной юбочке Наташка Жукова. На 
подоконнике выходящего в палисадник 
окна сидела Наташкина мама. Перед ней в 

эмалированной миске пла-
вала арбузная полусфера. 
Жукова-старшая извлека-
ла из нее столовой ложкой 
алую сахарную мякоть, 
смеясь от удовольствия.

— Берите ложки, помо-
гайте, — предложила боль-

шая Жукова. — Кстати, меня тетей Светой 
звать, а про вас мне все Наташенька расска-
зала, и про ваш ночной подарочек, — расхо-
хоталась она. — Башибузуки!

Показывая, как забрасывал закидушку, 
я с размаху треснул по миске так, что она, 
подпрыгнув, выплеснула на рубашку Толя-
сика арбузный сок.

— Меня дома убьют, — промолвил окаме-
невший Толясик.

— Уксус, водка, мыло — и через час будет 
как новенькая, — успокоила тетя Света.

Чувствуя себя виноватым, я глядел в небо, 
на котором стали проступать тусклые фо-
нарики звезд. Под дворовой водопроводной 
колонкой плескался Толясик. На фоне исси-
ня-черного от загара тела первая его любовь, 
Наташка Жукова, казалась неземным свет-
лым созданием. Она промакивала скатыва-
ющиеся по спине и груди струйки воды. Вне-
запно набросив ему на плечи белое вафельное 
полотенце, притянула к себе, привстав на 
цыпочки. От этой слившейся в сумерках 
скульптуры уходил в космос трепет первого 
поцелуя, чтобы остаться там навсегда. 

Мамой клянусь, что ярче света, вспых-
нувшего над ними, мне не довелось видеть 
никогда.

Или это внезапно загоревшееся окно за-
ставило зажмурить глаза?   ¿

— Как улов, пацаны? 
Не поганый? А кроме 
рыбы чего еще налови-
ли? — поинтересовался 
участковый.

ЧТО БЫ ВЫ МНЕ 
ПОСОВЕТОВАЛИ?

ЛЕВ ХОЧЕТ 
СОТВОРИТЬ ЧУДО

МИНУТКА УСПЕХА
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Домъ этотъ на Софіевской улицѣ, перешедшій къ Юрьеви-
чамъ, а отъ нихъ къ Маразли, принадлежитъ нынѣ городу. Въ 
его роскошныхъ и изящныхъ залахъ устроенъ, какъ извѣстно, 
городской музей изящныхъ искусствъ. А въ былые дни на его 
оливковыхъ и палисандровыхъ паркетахъ легко ходили напуд-
ренные старики и молодежь, а въ зимніе вечера скользили ат-
ласные башмачки танцующихъ паръ.

Хорошенькая Софія — ей было тогда всего шесть лѣтъ, 

была въ этотъ день героиней праздника. Ради нея и ея ма-
ленькихъ подругъ-одесситокъ, устроили на первый день Рож-
дества парадный вечеръ съ елкою.

Это была первая елка въ Одессе.
Стройная ель блистала въ парадной зале дома Нарышки-

ной тысячью огней на восковыхъ разноцвѣтныхъ свѣчахъ.
Дѣти, во главѣ съ маленькой Софи, безъ всякихъ правилъ 

этикета, гурьбою бросаются къ волшебно-освѣщенному дереву.

Заигралъ оркестръ, подъ управленіемъ Замбони, изъ толь-
ко что въ этомъ сезонѣ образовавшейся въ городскомъ театрѣ 
итальянской оперы. И дамы, и дѣти, и сановники, и няни про-
танцовали вокругъ елки круговую.

Елка глядѣла тысячами огней на радостно настроенныхъ 
дѣтей. А за окнами зала, на улицахъ Одессы бушевала вьюга 
и вихрями летали хлопья снѣга.

Александр Де Рибас, 1913 г.

СОФЬИНА ЁЛКА

КАЛЕНДАРЬ ОДЕССКИХ ПАМЯТНЫХ ДАТ — 2020

РЕПРИНТ

1861 год. Из собрания фондов Научной библиотеки университета им. И. И. Мечникова

НОЯБРЬ

14.11.1795
225 лет со дня осно-

вания Одесского маги-
страта (1795). Первым 
городским головой был 
Андрей Железцов.

25.11.1795
225 лет назад 

заложен Спасо-Преоб-
раженский кафедраль-
ный собор. Разрушен 
в 1936 г.  В 2005 году 
восстановлен. Здесь 
перезахоронен прах 
графа М. С. Воронцова 
и его супруги графини 
Е. К. Воронцовой.

ДЕКАБРЬ

15.12.1865
155 лет назад введе-

на в действие первая 
железнодорожная вет-
ка Одесса — Балта.

ЯНВАРЬ

01.01.1900
120 лет назад в Одессе открылась после 
реконструкции гостиница «Лондонская» 
на Приморском бульваре.  Архитектор  
Ф. Боффо, реконструирована в 1900 г.
 по проекту архитектора Ю. Дмитренко.
30.01.1900
120 лет назад родился композитор Исаак 
Дунаевский. Его «Песня об Одессе» — 
музыкальный гимн города. Отрывок 
из нее играют часы на здании горсовета.

ФЕВРАЛЬ

06.02.1865
155 лет со дня открытия в Одессе Обще-
ства изящных искусств.

МАРТ

15.03.1845
175 лет назад построили Воронцовский 

маяк. На светло-желтом деревянном со-
оружении с мачтой на башне ночью горе-
ли два огня, а днем висел желтый флаг.

24.03.1865
155 лет назад в Одессе основано Грече-

ское благотворительное общество.

АПРЕЛЬ
01.04.1820
200 лет назад вышла на французском языке первая одес-
ская газета «Messager de la Russie méridional, ou feuille 
commerciale publié l’autorisation du gouvernement» 
22.04.1960
60 лет основания на проспекте Шевченко дендропарка 
Победы.

МАЙ
13.05.1865
155-летие создания в Одессе Новороссийского университе-
та (Одесский национальный университет им. Мечникова).
20.05.1870
150-летие основания в Одессе Славянского благотвори-
тельного общества им. святых Кирилла и Мефодия.

ИЮНЬ

11.06.1865
155 лет назад открыта Рисовальная школа при Обществе 
изящных искусств, ныне — художественно-театральное 
училище им. Грекова.

ИЮЛЬ
20.07.1880
140 лет назад Бельгийское трамвайное общество открыло 
в Одессе первую линию конно-железной дороги.
23.07.1930
90 лет основания Одесского института инженеров связи 
(Академия связи им. Попова).

АВГУСТ

21.08.1825
195 лет со дня основания Одесского 
археологического музея.

СЕНТЯБРЬ

13.09.1900
120 лет назад открыт медицин-
ский факультет Новороссийского 
университета (ныне — Одесский 
медицинский университет).

ОКТЯБРЬ

13.10.1880
140-летие со дня рождения в Одессе 
Саши Черного (Александр Ми-
хайлович Гликберг) (1880–1932), 
поэт Серебряного века, прозаик. 
Известнейший автор стихотворных 
фельетонов.
18.10.1880
140 лет назад родился Владимир 
(Зеев) Жаботинский (1880–1940), 
писатель, общественный и поли-
тический деятель. В. Жаботинский 
занимался объединением и защи-
той евреев по всему миру, борьбой 
с нацизмом. В Одессе в его честь 
установлена памятная доска, 
и названа улица.

По материалам, 
подготовленным 

отделом краеведения 
библиотеки им. И. Франко

Вид снятый с Таможенной заставы


