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Подарочный партбилет
В тот момент, когда Чалин, не-

большого роста, слегка располнев-
ший за последнее время начинаю-
щий кооператор, зашел в приемную, 
Степан Николаевич Пущтяк распе-
кал секретаря-машинистку Эллочку, 
разбитную перезрелую девицу с Мол-
даванки. От праведного гнева ноздри 
его раздувались. Набирая воздух для 
очередной тирады, он становился на 
цыпочки, а, выпалив ее, со стуком 
опускался на каблуки. Галстук вы-
скочил из под ремня брюк и раскачи-
вался, как маятник, в такт тирадам.

Эллочка смотрела исподлобья 
на распалившегося не на шутку на-
чальника повинным взглядом на-
проказившей собаки. Но внезапно, 
не вставая с места, съязвила: «Может 
быть, мне еще красную косыночку на 
голову нацепить?» 

– Не дерзить! Ты не дома, – ско-
мандовал завпарткаб (заведующий 
партийным кабинетом) Иван Ивано-
вич Переворотный, старый отставник, 
возившийся с пачкой газет «Новый 
коммунист» рядом со столом секретар-
ши. – Ты рядовой сотрудник аппарата 
секретаря городского комитета пар-
тии по идеологическим вопросам,– 

закончил он подобострастный разнос 
и застыл, отдавая честь, приложив к 
лысой голове пачку газет.

– Дома значит можно ? – спросила 
Эллочка, хитро прищурив раскосые 
глазки, окаймленные черным каран-
дашиком.

– Здесь вопросы и задачи я став-
лю,– повысил начальственный бари-
тон Пущтяк,– а ты должна молчать и 
отвечать. – Поняла ?

– Как же я отвечать буду, если 
молчать надо? – наигранно удиви-
лась Эллочка и виновато спрятала 
под себя ножки в туфлях одесской об-
увной фабрики.

– Так, прения закончены, – посту-
кивая по столу непропорционально 
маленькими кулачками, подвел чер-
ту Пущтяк. – Запомни раз и навсегда: 
все документы ты должна заносить 
ко мне в папке партийного цвета.

Дождавшись паузы, Чалин, под-
пиравший дверной косяк, попытался 
обратить на себя внимание и покаш-
лял в кулак. Даже сейчас, когда он по 
собственной инициативе уволился с 
предприятия, где зарплата главного 
инженера давала возможность беспеч-
но дотянуть до пенсии, а при известной 
ловкости жить не в чем себе не отказы-
вая, в пределах разрешенного систе-
мой, выезжать в Болгарию и, возможно, 
в Югославию, он по-прежнему робел, 
входя в партийные кабинеты. Стол, где 
заседали парткомы, райкомы, горкомы 
и обкомы, покрытый кумачовым полот-
ном, на котором стояли графины-близ-
нецы и граненые стаканы, казался ему 
лобным местом. И сам он, хоть и не был 
партийным, не раз стоял у таких сто-
лов, покрываясь испариной и оправды-
ваясь в том, в чем не был виноват.

– Жди,– взглянул, вполоборота 
обернувшись на него Пущтяк. И, вновь 
обращаясь к Эллочке, спросил: – Так, 
что за анкету из обкома прислали?

– Там лишь один вопрос: есть ли 
в вашем аппарате вакантное место,– 
нарочито слебезила Эллочка. –Мо-
жет, наконец, возьмем машинистку? 
А то я как полупроводник пашу.

– Это еще что значит – как полу-
проводник?– не понял Пущтяк. – Ну-
ка дай мне анкету.

– А то и значит,– протянув анкету 
Пущтяку и усаживаясь за пишущую 
машинку, обиженным тоном пожа-
ловалась Эллочка,– что я, как один 
проводник на два вагона.

– Здесь не сказано, какое вакант-
ное место,– вглядываясь в бумагу, за-
думчиво произнес Пущтяк,– свобод-
ное или занятое?

Округлившимися глазами Эл-
лочка взглянула на Пущтяка и, убе-
дившись, что он не шутит, прыснула, 
уткнувшись головой в клавиши пи-
шущей машинки. Подняв голову, она 
увидела отпечатанное на белой бума-
ге непечатное слово. –Ой,– вскрикну-
ла Эллочка, закрыв глаза ручками с 
обгрызенными ноготками,– это не я.

– Да за такие слова под суд, в 
каталажку, в Сибирь, – зарычал за-
впарткаб, прочитав «непечатное».

– Хорошо, что не расстрел,– пари-
ровала пришедшая в себя Эллочка.

– За такие слова про партийное ру-
ководство – 58-я, без права переписки.

– Без переписки я не могу – рабо-
ту потеряю,– насупилась Эллочка

– Перебор, Иваныч, сейчас не 37-
й,– смилостивился не заметивший 
напечатанное непечатное слово Пущ-
тяк.– «Вакантное» – слово, конечно, 
неблагозвучное, но аполитичное.

– Степан Николаевич, мне трид-
цать семь только в следующем го-
ду будет,– обиженно пробормотала 
Элочка.– При чем тут пятьдесят во-
семь, не понимаю.

– Степан Николаевич,– вмешался 
в ситуацию Чалин,– вакантное не мо-
жет быть свободным или занятым. – 
Вакантное и означает незанятое место.

Подойдя к Чалину, недоверчиво по-
глядев на него и не удостоив ответом, 
Пущтяк повернулся к завпарткабу: – 
Иван Иваныч, вы как думаете: свобод-
ное вакантное место или занятое?

– Не могу знать,– по-гусарски щел-
кнув каблуками, отрапортовал старый 
вояка. – Нужно посмотреть в Большой 
советской энциклопедии.       – Степан 
Николаевич,– едва сдерживал смех Ча-
лин, – в энциклопедии этого нет, разве 
что, в Толковом словаре посмотреть.

Резко повернувшись Чалину и 
глядя в упор ему в глаза, Пущтяк 
тоном трагического заклинания про-
изнес: – Запомни на всю жизнь: в Со-
ветской энциклопедии есть все!

– Советское – значит отличное! – 
внезапно выпалил Иван Иванович, 

глядя на Чалина, как на врага народа.
– Советское – значит шампан-

ское,– просветила партийных на-
чальников Эллочка.

Презрительно взглянув на секре-
таршу и не удостоив ее ответом, Пущ-
тяк вернулся к себе в кабинет, и тут 
же по селекторной связи раздался его 
голос: –Пригласите ко мне Чалина.

– Вот сколько тебя знаю,– начал 
Пущтяк издалека,– вечно ты на ро-
жон лезешь. – Ты понимаешь, что ты 
наделал этим своим сувенирным по-
дарочным партбилетом?!

– Неужели заявления подают о 
вступлении в подарочную партию? – 
наигранно удивился Чалин

– Ты мне здесь эти антисоветские 
шуточки брось.

– Где бросить? В парткабинете?
– Не прикидывайся. Ты нанес 

ядовитый укол в тело партии. От не-
го может образоваться гнойная язва, 
а язва – разъесть все тело. Дошло?

– Степан Николаевич, вспомните, 
какой год,– взмолился Чалин,– пере-
стройка, гласность. – Сейчас каждый 
приличный человек немножко анти-
советчик.

– Ты соображаешь, что говоришь?– 
испугался Пущтяк. И, оглянувшись 
по сторонам, посмотрев в окно, плот-
нее прикрыв дверь и пригнувшись к 
уху Чалина, шепотом спросил: – Как 
думаешь, партию разгонят?

– Что вы !– то ли оправдываясь, то 
ли успокаивая, замахал руками Ча-
лин. –Если партия в экономику лезть 
не будет, то зачем ее разгонять.

– Если не лезть в экономику, так 
кому она нужна,– шепотом задумчи-
во произнес Пущтяк и добавил гу-
стым директивным баритоном: – А 
подарочный партбилет изъять!

– И об исполнении доложить,– до-
несся из-за двери выкрик завпарткаба.

Подарочный партбилет, изготовлен-
ный многотысячным тиражом, был изъ-
ят за несколько дней. Но не Чалиным, 
не спешившим выполнить указание 
партийного начальника, а покупателя-
ми, расхватавшими его на сувениры.

Опасения Пущтяка вскоре сбылись 
– партию разогнали. В здании горко-
ма разместилось управление торговли. 
Сжимая в руке папку с бизнес-планом 
и сумку с парой бутылок виски, Чалин 
поднялся по знакомой лестнице, с ко-
торой исчезли красные ковровые до-
рожки, и подошел к двери с табличкой 
«Начальник управления». Но не успел 
он взяться за ручку двери, как она от-
крылась и навстречу, к изумлению Ча-
лина, вышла Эллочка. 

Ее тонкая белая блузка не скры-
вала ни пышные формы, ни фирмен-
ное белье, так же, как расклешенная 
юбка чуть выше колен не скрывала 
полные ноги в элегантных туфлях на 
шпильках. Стильная прическа и до-
рогое мелирование завершали новый 
образ бывшей секретарши.

– А ты как здесь ?– восторженно 
спросил Чалин.

– Чего непонятного,– удивилась 
Эллочка,– батрачу я здесь. Только на 
машинке уже не стучу. Машинистка 
у меня в подчинении. А я так – бу-
мажки, письма, телефон, кофе.

– Слушай,– обрадовался Чалин,– 
можешь меня представить руковод-
ству? Ну, мол, я не с улицы, свой, 
можно доверять.

– Ой, не смешите меня, вас представ-
лять, – замахала ручками с длинными 
ноготками Эллочка.– Да вас каждая со-
бака в городе знает. А после этих ваших 
партбилетов и все остальные животные. 
Я тороплюсь,– с этими словами Эллочка 
втолкнула Чалина в проем двери.

– Заходи, здесь все свои,– произ-
нес металлический голос из спикера. 
–Освобожусь – приглашу. А пока по-
знакомься с моим замом.

У противоположной от входа сте-
ны бывшего парткабинета, за дорогим 
буковым письменным столом сиделт-
бывший завпарткаб. Над его головой 
на золотистой металлической таблич-
ке было выгравировано: «Заместитель 
управляющего». Над табличкой висел 
портрет Президента Украины.

– Кто же из вас заместитель 
управляющего? – подавая руку для 
приветствия, пошутил Чалин.

– А об изъятии партбилетов вы так 
и не доложили, – не подав руки и не 
поднимая головы, проскрипел Перево-
ротный. – Комиссию к вам отправим.

– Не надо так резко, Иван Ива-
нович, – раздался из-за спины голос 
вышедшего из кабинета Пущтяка. 
– Может быть, господин Чалин сам 
нам что-нибудь расскажет. 

И, показывая обеими руками в сто-
рону своего кабинета, пригласил: –Ну, 
заходи. Предательски звякнувшие в 
сумке бутылки, пригодились. Прикрыв 
дверь, Пущак распорядился: – Иваныч, 
ко мне никого. У нас совещание.

Между рюмками Чалин пытался 
втолковать техническую новизну и 
экономический эффект своего бизнес-
плана. Пущтяк кивал головой, но по 
его окосевшему взгляду становилось 
понятно, что ему ничего не понятно.

– Минуту,– остановил он объясне-
ния Чалина, вставая из-за стола. Вый-
дя из кабинета, Пущак знаками подо-
звал к себе зама и шепотом попросил: 

– Иваныч, пока мы там перетира-
ем, посмотри в Большой советской эн-
циклопедии, что такое бизнес-план. 

Вернувшись в кабинет, Пущтяк 
пересел лицом к полуоткрытой две-
ри, спиной к которой сидел Чалин. 
Через несколько минут в нее просу-
нулась лысая голова Переворотного: 
брови домиком, губы комочком, глаза 
– спасательный круг. Голова молча 
раскачивалась по сторонам.

– Ладно, покумекаем,– сказал 
Пущтяк, прощаясь с Чалиным . – Все 
по-прежнему в наших руках.
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