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30 – 60 – 90
Вы верите в магию цифр? 

Когда они выстраиваются 
удивительным образом, слов-
но предлагая разгадать их 
мудреный смысл? Как только 
не жонглировали нумероло-
ги причудливо выстраиваю-
щимися цифрами этого года: 
02.02. 2020 – 20.02.2020, а 
когда эти даты остались поза-
ди, неунывающие «знатоки» 
нашли в календаре другие да-
ты-палиндромы – 12.12.2020, 
21.12.2020, – предрекая не 
оставлять такие события без  
внимания.  

Мы же, признаемся, опе-
рируем другими числами, бо-
лее важными и значимыми 
для нас. 

11 марта исполнилось 90 
лет со дня рождения выдаю-
щегося, без преувеличения, 
Одессита и Гражданина – Бо-
риса Литвака. И хотя земной 
путь создателя детского реа-
билитационного Центра «Бу-
дущее» завершился шесть лет 
назад, его дело, его подвиг, его 
энергия – по-прежнему с нами 
(стр. 6). 

13 марта отпраздновал 
свой 60-летний юбилей заслу-
женный художник Украины, 
блестящий одесский скуль-
птор, член президентского со-
вета Всемирного клуба одесси-
тов Михаил Рева (стр. 10).

Наконец, 2020-й год яв-
ляется юбилейным в жизни 
Всемирного клуба одесситов. 
Да-да, вы не поверите, но этой 
осенью Клубу исполняется 30 
(!) лет. Именно столько лет 
назад первый и бессменный 
президент  Клуба выдающий-
ся писатель-сатирик Миха-
ил Михайлович Жванецкий 
под лозунгом «Одесситы, всех 
стран объединяйтесь!» вдох-
нул жизнь в это мировое со-
общество. А поскольку, как 
известно, кроме Одессы не-
движимой, есть Одесса движи-
мая, покрывшая земной шар, 
то юбилей приобретает плане-
тарные масштабы. 

И поскольку самое вкус-
ное следует медленно смако-
вать, а не заглатывать сразу, 
то и о своем юбилее Клуб бу-
дет напоминать при любом 
удобном, и не очень удобном 
случае, растягивая это удо-
вольствие. Обещаем: мы вас 
не раз порадуем и удивим 
в этом году. Ну, и, чего там 
скромничать, Клуб пригото-
вился принимать громкие 
поздравления и лестные по-
желания наших близких и 
далеких друзей, земляков и 
единомышленников! Ведь это 
общий праздник для каждо-
го, чье сердце неровно бьется 
при слове «Одесса»!

Наталья 
БРЖЕСТОВСКАЯ

КОЛОНКА РЕДАКТОРА
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ПИСЬМА

Добрый день!
Очень прошу Вас помочь с поиском 

человека или его родных в Одессе! Кузнецова 
Серафима Ивановна (уроженка города Торжок) 
1908 г.р. Переехала из Ленинграда в Одессу в 
1937 году с мужем Кузнецовым Виктором Васи-
льевичем (1904 – 1945). С ними переехала дочка 
Кузнецова Ада Викторовна.

Переехали по адресу: Новобазарный пер., 
дом 4 – сейчас на карте нет такого дома. В 
городе Кронштадт служил сын Ады Викторов-
ны – Евгений (его фамилия не известна). Где-
то находил Гребенникову Аду Викторовну (82 
года, если жива) – возможно, это она. Тогда ее 
сын – Гребенников Евгений. Очень прошу Вас 
помочь мне в поиске этих людей!

С уважением, Александр.

Уважаемый Леонид Рукман! 
Уважаемое руководство Всемирного 

клуба одесситов!
Я ищу биографическую информацию по 

этому человеку: 
Абрам Абрамович (Рейн?), родился 3/1 (или 

1/3 – по тексту непонятно) 1912 года в Кате-
риновке, под Одессой. Участвовал в граждан-
ской войне в Испании.

Могли ли бы вы помочь мне – отправить 
ссылку на его досье? (я читаю по-русски).

Спасибо. 
Ваша Регула Хейзер-Маркун, 

Швейцария.

Уважаемые друзья!
Не могли бы вы оказать содействие в 

контакте с Евгением Деменком? 
Я хотел бы задать несколько вопросов в 

связи с его эссе 2013 г. о прототипе О. Бендера. 
Тема эпохальных романов Ильфа и Петрова и 
некоторые истории вокруг имён авторов по-
стоянно привлекают к себе внимание. 

Буду признателен за помощь.
 Лазарь Фрейдгейм,  

Лос-Анджелес, Калифорния.

Уважаемый Леонид!
Родственников в Украине у меня нет. 

Но предки жили в Украине. Мой дедушка Лео-
нид Семенович Кишиневский – журналист. Его 
отец, репрессированный еврей, рождённый в 
1882г., – Семен Соломонович Кишиневский. 

Данные о родителях утеряны, место рож-
дения неизвестно, архивные поиски ничего не 
принесли. По данным моей генетической экс-
пертизы помимо еврейской крови во мне течёт 
французская. Прадед внешне похож на худож-
ника.... 

Я очень заинтересована в получении этих 
мемуаров о нем, мне очень жаль. Большое спа-
сибо вам за подробный ответ!

С уважением, Анна Воронина.









Здравствуйте. 
Нашла на Вашем сайте статью об 

Александре Митрофановиче Фёдорове и его 
фото. Не могли бы Вы поделиться этими фо-
тографиями в хорошем разрешении (если та-
ковые имеются)? Будем Вам очень благодарны. 

И ещё такой вопрос. Он относится к авто-
ру романса «Снился мне сад...» .

Автор исполненных глубокого чувства 
слов – Елизавета Александровна Дитерихс. 
Она родилась в 1876 году в семье мирового 
судьи города Одессы. Будущий же автор му-
зыки романса, получив образование юриста, 
делал первые практические шаги на этом 
поприще под руководством отца Елизаветы 
Александровны. 

Не подскажете, в какой архив обратиться, 
чтобы попытаться найти фото этого миро-
вого судьи? Вдруг получится?

С уважением,  
Елена Васильева 

Доброе утро, Леночка! 
Со вчерашнего дня живу с ощущени-

ем завершения с Вашей помощью очень важно-
го для меня и моих близких дела! 

Спасибо еще раз Вам огромное!
Поздно вечером, понимая разницу во вре-

мени, отправила публикацию на Фейсбук в 
США Елене Строгановой, которая первая из 
живых выпускников папы – Михаила Еремее-
вича Тилькера, откликнулась на мою просьбу 
написать о занятиях в училище по «мастер-
ству актера». 

Вот её отзыв: «Танюша, Вы большая умни-
ца, прочла все на одном дыхании! Ещё раз зано-
во прочувствовала наши уроки и репетиции, и 
спектакли. Светлая память Учителю! Спаси-
бо ещё раз, поздравляю!»

     Татьяна Яковлева, дочь.

Здравствуйте. 
Возможно, я обращаюсь не по адресу. 

Только что прочитала в группе Hubs of History 
ваш материал о Татьяне Циклопуло. В нем 
упоминаются названия населенных пунктов, 
которые расположены близко к тому месту, 
где родился мой отец. Поэтому решила к вам 
обратиться. 

Село, которое меня интересует – Кривое 
Озеро. Я бы хотела узнать побольше об исто-
рии семьи, потому что рассказы родителей 
были очень отрывочными. Вы не подскажете, 
где мне искать архивы? Все, что я знаю,– это 
название населенного пункта, что это было 
польское поселение, фамилию деда и бабушки. 
И знаю еще, что дед сидел в тюрьме, как я 
поняла, либо на национальной почве (он был 
поляк? А, может быть,– еврей?) Но это все 
неточно, поэтому ищу архивы. Спасибо за-
ранее! 

Яна.







Дорогой Евгений Михайлович! 
Огромное спасибо Вам за все, что Вы делаете для сохранения культурной памяти Одессы. 

И за Горского особенно.
Уже не помню, писала ли я Вам о том, что мы сейчас работаем над Федоровской энциклопедией. 

Одесса – город, напрямую связанный с Федоровым и родом Гагариных. Как и с Федоровианой 20 века 
– и тут не только Горский, но и Иона Брихничев. И «Вселенское дело», вып. 1, который они тоже в 
Одессе издавали.

Из-за политических реалий сегодняшнего времени нашим исследователям доехать в Одессу 
сложно. Поэтому очень бы хотелось вступить в прямой контакт с одесскими краеведами, которые 
этими сюжетами занимаются.

Насколько я понимаю, Олег Иосифович Губарь – один из них. Мы нашли его статью о П.И. Гага-
рине: https://odessa1.com/articles/pavel-gagarin-i-istoriya.html

У нас Гагариными и биографическими материалами занимается историк из Воронежа  
А.Н. Акиньшин. Он очень хотел бы связаться с Олегом Иосифовичем. Они друг другу будут полезны. 
У А.Н. Акиньшина есть ряд уточнений к статье О.И. Губаря. И в то же время О.И. Губарь мог бы 
прояснить некоторые вопросы – по одесским архивам – которые мы здесь сами снять не можем. 
Можно ли попросить у Вас контакты О.И. Губаря (электронный адрес, телефон)? Может быть, 
еще кто-то есть из краеведов, кому может быть интересна федоровская тематика? Кто сейчас 
занимается Одесским Ришельевским лицеем? Там ведь учились братья Федоровы. В свое время за-
нимался немного этим В.С. Борисов – еще в советские годы. Тогда он смотрел ряд документов. Но 
нужен новый поиск. Может быть, кого-то знаете, кто этим занимается или мог бы заняться?

Еще раз спасибо и за Гачевские материалы. Включим их в памятный сборник.
С самыми теплыми чувствами, 

Анастасия Гачева.



Нам – 30!
Вот так незаметно наступил мо-
мент, когда мы осознали, что при-
ближается  30-летие Всемирного 
клуба одесситов!

Было это так. Главный одесский пи-
сатель,  «живой классик юмора» Михаил 
Жванецкий вместе с единомышленника-
ми решили, что пришла пора создать свою 
ячейку, но не профсоюзную, братство, но 
не белое, сообщество но не научное.  День 
для этого выдался революционный 7 но-
ября 1990 года, но лозунг был провозгла-
шен вполне миролюбивый –  «Одесситы 
всех стран, соединяйтесь!». 

Михаил Михаилович стал первым и 
бессменным, президентом Всемирного 
клуба одесситов. А вице-президентами 
– Евгений Голубовский, известный одес-
ский журналист, шеф-редактор газеты 
клуба «Всемирные одесские новости», и 
Валерий Хаит, в прошлом капитан зна-
менитой одесской команды КВН, а ныне 
главный редактор юмористического жур-
нала «Фонтан». 

В составе Всемирного клуба одесситов и 
его Президентского совета – люди, которых 
хорошо знают в Одессе: художники, врачи, 
писатели, краеведы, ученые, музыканты, 
промышленники, банкиры, юристы, арти-
сты. Можно смело сказать, что это интел-
лектуально-духовная элита Одессы. 

Летят дни, месяцы, годы. Только вчера 
мы отмечали четверть века ВКО.

Только вчера был большой классный 
open-air в Горсаду. Тогда в нем приняли 
участие Алексей Ботвинов и Юрий Куне-
цов, Георгий Делиев, Олег Филимонов, 
Борис Барский, Игорь Кнеллер и другие 
наши любимцы, – члены Клуба и наши 
друзья. Огромной радостью для одесси-
тов и гостей города тогда стал выход на 
сцену Михаила Жванецкого, президента 
ВКО.

И вот наступил год 30-летия Клуба!
Нам есть, что вспомнить, чем поделиться.
У нас много планов, мыслей, идей и 

целей!
У нас прекрасные друзья!
Первая рабочая встреча по подготовке 

празднования прошла в теплой дружеской 
обстановке. Впрочем, как каждая наша 
встреча, что бы ни происходило, какие бы 
громы и молнии ни сверкали в процессе. 

Итак, следите за нашими новостями и 
анонсами в предверии Юбилея.

Валерий Хаит, Елена Павлова, 
Григорий Барац

КЛУБНЫЕ НОВОСТИ
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День рождения Жванецкого
Нужно ли объяснять, что 
это не только его личный 
праздник, не только празд-
ник его друзей, но и празд-
ник его города, его страны, 
его читателя и слушателя.

Голосом Высоцкого пела, вы-
рываясь из рабства, страна. Голо-
сом Жванецкого разговаривала, 
учась преодолевать страх. Это 
была Гласность до Гласности. 
Окуджава, Жванецкий, Высоц-
кий подготовили Перестройку. 
Думается, именно они разбудили 
Михаила Сергеевича Горбачева.

Жванецкий не бытописатель 
действительности, он, как когда-
то Зощенко, весь в отношении к 
этой действительности. У мно-
гих писателей смысл только в 
словах. У Жванецкого осмысле-
на пауза. Ритм его прозы – это 
наше дыхание.

Говорить, а значит, и писать, 
Жванецкий учился у великих 
предшественников – Бабеля, 
Ильфа и Петрова, но одновремен-
но у самой Одессы, у себя во дворе 
– в двух шагах от Привоза, у себя 
в порту – в двух шагах от моря.

«Моя Одесса» – это не только 
название его книги. Это при-
знание в любви, это пронесенное 
сквозь жизнь чувство принад-
лежности к своему городу. 

Сегодня Жванецкий – это 
название бульвара в Одессе, это 
название коньяка, выпущен-
ного в Одессе, но не подумайте, 
что это застывший в бронзе мо-
нумент. Жванецкий – это очень 
ранимый, очень тонко чувствую-
щий человек.

Как долго он переживал, что 
ему не хватает дыхания на на-
писание романа. 

Как долго он переживал, что 
его юмор плохо переводится на 
другие языки….

Вы думаете, он уже осознал, 
что он гений? Ошибаетесь, каж-
дый новый текст он произносит 
впервые, как на экзамене. 

КЛУБНЫЕ НОВОСТИ

«Люди дела»
Всемирный клуб одесситов (президент 
Михаил Жванецкий) стал лауреатом еже-
годного конкурса газеты «Вечерняя Одесса» 
памяти Бориса Деревянко «Люди дела».

Всего по итогам прошедшего, 2019 года ла-
уреатами стали шестнадцать одесситов, пред-
ставителей разных профессий – учитель, врач, 
спортивный тренер, голова территориальной 
громады, руководитель вуза. 

Почетного звания удостоены три коллектива.
Коллектив Одесской национальной научной 

библиотеки (гендиректор Ирина Бирюкова).
Коллектив Одесского казенного экспери-

ментального протезно-ортопедического пред-
приятия (директор Алексей Русавский)

И Всемирный клуб одесситов. 
И личности.
Аркадий Хасин, ветеран флота, писатель, 

автор 30 книг, узник фашистского лагеря.
Ирина Ковалиш, журналист, депутат обл-

совета.
Дмитрий Жеман, директор департамента 

городского хозяйства горсовета.
Вадим Бойко, голова Староказачьей сель-

ской объединенной тергромады.
Врачи: Илья Гайдаржи, начальник клини-

ки травматологии и ортопедии Военно-меди-
цинского центра Южного региона;

Олег Романов, хирург –эндокринолог Об-
ластного эндокринологического диспансера, 
врач-подиатр.

Преподаватели: Сергей Копач, директор ли-
цея №9, и Инна Крайнюк, учитель гимназии №3.

Богдан Егоров, ректор Одесской нацио-
нальной академии пищевых технологий.

Спортивные тренеры: Ирина Виноградо-
ва, заслуженный тренер Украины по пулевой 
стрельбе, и Александр Тонкошкур, заслужен-
ный тренер Украины по каратэ.

Сергей Мартынов, спортивный журналист, 
автор уникального издания «Черноморец». 
История клуба с 1936 по 2019 год».

Екатерина Хоменко, волонтер, инициатор 
социального проекта – Школа «Сурдо».

За 23 года «Людьми дела», как назвал их 
Борис Деревянко, стали 360 наших сограждан. 
«Вечерка» о каждом из них в свое время писала 
и сейчас вернется к этим героям. Не оскудевает 
Одесса на добрые дела и на людей, которыми 
она может гордиться.

«Ты помнишь, как все начиналось…»
Для Питерского клуба одесситов 
«Северная Пальмира», филиала 
Всемирного клуба одесситов, 2020-й 
год – тоже юбилейный. 1 апреля там 
отпразднуют его 10-летие.

«Не верится, но смотрю на член-
ский билет, и с возрастом приходится 
смириться. Начиналось всё в 2009 году 
усилиями двух одесситов-энтузиастов 
– Анатолия Коварского, отставного мо-
ряка, и Сергея Гейченко, ресторатора, 
родившегося, кстати, именно 1 апреля. 
С небольшим временным разрывом они 
появились в нашей Метрополии, на одес-
ской улице Маразлиевской, дом 7, в ВКО 
с творческой инициативой – открыть 
филиал Южной Пальмиры в Северной. 
И произошла хрестоматийная встреча: 
«Узнаю! – воскликнул прозревший Вася. 
– Узнаю брата Колю!». Заложенная тра-
диция нового Клуба – это сочетание тща-
тельно спланированных масштабных 
мероприятий с широким хлебосольством 
и песнями. Обычно, по направлению от 
первого ко второму...

Это и объединение под знамёна 
единомышленников, и формирование 
штаб-квартиры – арт-кабачка «Одес-
са-мама», что за углом от Невского, на 
улице Караванной, дом 5. Там прохо-
дит основная часть клубных мероприя-
тий – литературные вечера, концерты, 
творческие встречи, потребление изы-
сков одесской кухни... 

Доброй традицией Клуба стало 
снабжение кабачка одесскими сувени-
рами, привезёнными из отпусков. Ме-
лочь, но создаёт атмосферу.

Реализуя свои уставные идеи – попу-
ляризацию одесской культуры, объеди-
нение земляков и народную дипломатию 

(времена нынче непростые),– Клуб, по-
степенно стал открытым домом не только 
для одесситов, но и для неравнодушных 
петербуржцев, и детей иных южных го-
родов. Да, оказывается одесская культу-
ра, образ жизни, воспетые некогда ма-
стерами прозы и поэзии, очень близки 
многим людям. Как мы иногда шутим, 
Адама Козлевича «охмуряли» целых два 
ксендза, а один одессит-член Клуба при-
водит четверых местных. Ну, и уже упо-
мянутая атмосфера – творчества и госте-
приимства...

Добрым словом хочется вспомнить 
Наталью Прокопович, занимавшую 
должность Генерального консула Укра-
ины в Санкт-Петербурге. Собственно, 
после встречи в Ленинградском двор-
це молодежи с участием Генконсула 
на втором, учредительном заседании, 
прошедшем в кабачке «Одесса-мама» 
1 апреля 2010 года, и было провозгла-
шено наше сообщество. Чуть позже был 
открыт постоянный сайт.

И о важных делах Клуба. Первое – 
общественный уход за могилами перво-
строителей нашей Одессы (тут мы как 
тамплиеры в Иерусалиме, без завышен-
ных преувеличений). Именно в Санкт-
Петербурге были преданы земле достиг-
шие значительных государственных 
постов адмирал Иосиф Михайлович де 
Рибас и генерал Франц Павлович де Во-
лан. Первый – на Смоленском, второй – 
на Волковом лютеранских кладбищах. 
Могилы сейчас отреставрированы, ох-
раняются государством и активно посе-
щаются, хотя в начале 90-х годов была 
реальная угроза их утраты. Спасибо об-
щественности, в том числе принявшим 
участие в протестных действиях членам 
ВКО.

Второе – тесное сотрудничество с 
рядом творческих организаций, разде-
ляющих взгляды Клуба и являющихся 
его коллективными членами. Именно 
содружество с Государственным клоун-
мим-театром «Мимигранты» под руко-
водством Александра Плюща-Нежинско-
го позволило Клубу уже со второго года 
жизни проводить «Одесскую Юморину в 
Санкт-Петербурге» в рамках ежегодного 
Международного Смешного фестиваля 
(переименовали в Межпланетный, чего 
стесняться?). Первого апреля каждого го-
да с Нарышкина бастиона Петропавлов-
ской крепости ровно в полдень звучат са-
мые мирный в мире пушечный выстрел, 
который производят люди культуры, на-
значенные на этот день Королями сме-
ха. Приятно сообщить, что канонирами 
выступали одесситы – народный артист 
России Сергей Мигицко, активный член 
Клуба, и прибывший на один из фести-
валей в составе многочисленной одесской 
делегации журналист Олег Де-Рибас. Да-
лее традиция предусматривает карнавал 
творческих коллективов, шествие ряже-
ных по петербургским улицам, включая 
Невский проспект и Дворцовую площадь, 
гала-концерт Open-air и вечер одесской 
песни в кабачке «Одесса-мама». Начи-
нается вечер непременно с «Песни об 
Одессе» из оперетты «Белая акация» на 
музыку И. О. Дунаевского в исполнении 
заслуженной артистки России оперной 
певицы Елены Терновой. Недавно стал 
исполняться и гимн Клуба.

Почетным членом Клуба является 
Народный литературный музей Оста-
па Бендера, руководство которого в ли-
це Анатолия Котова, лауреата премии 
«Золотой Остап», с любовью и знани-
ем текстов коллекционирует как сами 

книги, так и предметы, так или иначе 
упомянутые на страницах бессмертных 
романов (с соответствующими цитата-
ми, разумеется). Большую роль играет и 
петроградское прошлое прообраза Оста-
па – одессита Осипа Шора. 

Клуб посильно участвует в расшире-
нии экспозиции: передали в музей спаса-
тельный круг и судовой колокол с парохо-
да «Скрябин», чекистское кожаное пальто 
Осипа Шора, подшивку журнала «Нива» 
за 1905 год со статьей «Мятеж на Оча-
кове». Все – подлинное, за исключением 
надписей «Скрябин», разумеется, но без 
юмора у нас – никак...

И в музее, и в кабачке, проходят 
концерты творческих коллективов, 
участников культурной жизни Клуба. 
Это – Диксиленд «Old Rivers Band» под 
руководством Михаила Городецкого, 
играющий клейзмерский джаз, и во-
кально-инструментальный ансамбль 
«Леня Ланжерон» под руководством Ан-
дрея Пивоварова с классической одес-
ской песней. Классичность подтверж-
дает художественный эксперт ВИА ле-
гендарный Рудольф Фукс, бывший про-
дюсер Аркадия Северного и автор ряда 
народных одесских песен. Дружеским 
шуткам сейчас подвержена его песня «...
Вам посылка из Шанхая...».

Премьеры кинофильмов, выставки 
картин одесских художников, музы-
кальные фестивали, литературные и, 
конечно, вечера одесской песни – среди 
петербургских буден. Так и живем в до-
ставшееся нам время, и пусть его оста-
ется много! Лехаим!

Александр КИРИЧЕНКО,  
председатель-командор  

Клуба одесситов Санкт-Петербурга 
«Северная Пальмира».

Никакой самоуверенности и 
самодовольства, вечная неудов-
летворенность.

И именно из нее и рождаются 
гениальные строки, гениальные 
тексты, его жизнеощущение, ко-
торое не подводит его никогда.

Вот уже 30-й год в этот день 
Всемирный клуб одесситов по-
здравляет своего бессменного 
президента, желает ему творче-
ского долголетия, любви близких 
и дальних, конечно же, здоровья.

6 марта Жванецкому испол-

нилось 86 лет. Новый год, 2020–
ый, он отмечал в Одессе. Ощу-
щал притяжение Одессы и одес-
ситов, а ведь и в этом источник 
его творческой энергии

И сейчас Михаил Михай-
лович, как всегда, невдалеке, 
пишет те слова, которые будут 
произносить, обдумывать еще не 
один десяток лет.

Мое восхищение, моя любовь –  
Михаил Жванецкий.

 
  Евгений ГОЛУБОВСКИЙ
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Одесский характер
АРКАДИЮ ХАСИНУ – 90!

Жизнь этого человека на-
поминает судьбы героев Джека 
Лондона и Тура Хейердала. Ма-
ма мечтала, чтобы сын стал му-
зыкантом, водила его ребенком 
до войны в Школу Столярского. 
А Аркадий мечтал стать моря-
ком, зачитывал до дыр книжки 
о морских путешествиях. 

Так и вышло. Он пришел на 
флот 16-летним мальчишкой в 
1946 году и проработал на судах 
Черноморского морского паро-
ходства более полувека, от коче-
гара до старшего механика.. 

Хасин был очевидцем ста-
новления пароходства, его рас-
цвета и, увы, его развала. А в 25 
лет Хасин взялся за перо, писа-
тельство стало его второй, после 
моря, страстью. Он писал о мор-
ских судьбах и легендарных су-
дах, о незабываемых встречах, 
о том, что удалось повидать и 
пережить за долгие годы плава-
ния. Ведь его путешествия бы-
ли полны увлекательных при-
ключений в далеких морях и 
встреч с интересными людьми. 

Писал не в стол. Рассказы и 
очерки Аркадия Хасина охотно 
печатали сначала в ведущих 
одесских периодических изда-
ниях – «Моряк», «Комсомоль-
ская искра», «Вечерняя Одес-
са», «Большевистское знамя», 
затем – во всесоюзных «Изве-
стиях», «Водном транспорте», 
«Правде». Заметки бывало-
го мореплавателя читатели 
ждали с особым нетерпением. 
Очерки и рассказы складыва-
лись в книги, которые стали ре-
гулярно выходить в свет с 1972 
года большими тиражами. 

В 2017 году одесское изда-
тельство выпустило солидное 
двухтомное издание Хасина, 
итог литературного труда, под 
названием «Всем, кто меня 
слышит». Лучшие истории, 
связанные с мореплаванием, 
легли в основу морского тома 
– «Море на вкус соленое». 

Совершенно иная тема-
тика произведений второго 
тома – «Возвращение с Гол-
гофы». Эта книга – о том, что 
довелось испытать и пере-
жить этому жизнерадостному 
сильному человеку в детстве. 
Свидетель и очевидец многих 
знаковых событий, он сохра-
нил не только память о мир-
ной Одессе, о море и моряках, 
но и память об ужасах войны. 

На долю семьи Хасиных 
выпали страшные испыта-
ния: фашистская оккупация, 
гетто, тюрьма, концлагерь, 
ежедневное пограничное со-
стояние между жизнью и 
смертью. И детский взгляд 
на мир через колючую прово-
локу. Пройдя все ужасы Холо-
коста, Аркадий Хасин выжил 
и не сломался, закалившись в 
боях с жизнью от пережитого. 

Ничего не предвещало бе-
ды в то лето 41-го. 10-летний 
Аркадий ждал возвращения из 
армии старшего брата, служив-
шего в Белоруссии. Последнее 
письмо от него получили 19 
июня... Война. Оборона Одес-
сы. Оккупация. Отец Аркадия 
не был мобилизован из-за ин-
валидности. По этой же при-
чине семья не эвакуировалась. 
Вскоре всех евреев Одессы от-
правили в гетто на Слободке. 

Самые тяжелые воспоми-
нания Аркадия Хасина связа-
ны со смертью отца:

– Отец глубоко верил: нем-
цы – культурная нация, а слу-
хи, что фашисты убивают ев-
реев, считал большевистской 
пропагандой. В Одессе до во-
йны жило много немцев. Мои 
родители дружили с двумя не-
мецкими семьями. Это были 
врачи: хирург Кох, окончив-
ший свои дни на Колыме,– его 

обвинили в шпионаже в 37-м; 
и доктор Гросс, в доме которого 
мы собирались на Рождество. 
Советскую власть отец не лю-
бил, дважды пострадал не за 
что. У отца была халвичная 
фабрика, он считался зажи-
точным человеком. В двадца-
тые годы у него все отобрали, 
да еще посадили, требуя, что-
бы он выдал тех, у кого могут 
храниться ценности, золото. А 
в 37-ом – посадили по доносу, 
обвинив немецким шпионом.

Но когда в октябре 41-го 
Одесса оказалась в оккупа-
ции, глава семьи понял, как 
глубоко он ошибся в отноше-
нии немцев и какой страшной 
опасности подверг семью. Ис-
пытания ждали отца и в гетто. 

– Отец подружился с не-
ким Ройтманом и доверился 
ему, что готов отдать все, что 
имеет, лишь бы вызволить 
семью из гетто. А тот донес 
коменданту. Помню, как от-
ца увозили на машине трое 
румын. Когда его вернули, он 
лишь сказал матери: «Софа, 
теперь мы – нищие». 

Страшной зимой 41-42 
года дорогой смерти увозили 
евреев на расстрелы во рвах 
Доманевки, Березовки, Мосто-
вого… Страшнее всего было в 
Богдановке. Там не тратили 
пуль: загоняли евреев в сараи, 
обливали бензином и сжигали 
живьем. Семье Хасиных «по-
везло»: «отъезд» задержался.

– Мы с мамой и сестрой за-
болели в гетто сыпным тифом. 
Папа держался, ухаживал за 
нами. А когда мы выздоровели, 
тяжело заболел отец и в апре-
ле 1942-го умер. Нас отправи-
ли в концлагерь в Карловке 
в вагонах из-под угля уже ле-
том, когда массовые расстрелы 
евреев во рвах прекратились. 
Помню, как нас везут на под-
водах. Бегут мальчишки, бро-
сают в нас камни. Запомнился 
по дороге большой рекламный 
щит – «Концерт Петра Лещен-
ко в кафе-шантан «Северный» 
в Театральном переулке»… 

Жили в бараках, где рань-
ше держали свиней, работали 
в поле, на строительстве дороги 
и моста. Охраняли их дезерти-
ры и фашистские прихвостни. 
Бригадир-полицай, показывая 
одесскому профессору Сритне-

ру, как полоть, кричал: «Звідки 
ти взявся на мою голову такий 
невмілий?». До сих пор помнит 
бывалый моряк встретившего 
их в Карловке старшего по-
лицая Дорошенко с плеткой и 
наганом за поясом и в красно-
армейской гимнастерке с от-
поротыми знаками отличия. 
Первое, что услышал мальчик, 
было: «Жиды, я ваш бог!» По-
лицай упивался своей безгра-
ничной властью над несчаст-
ными узниками лагеря. Чудом 
Аркадий избежал виселицы:

– На второй день, когда нас 
пригнали, Дорошенко, поста-
вив возле себя алюминиевую 
миску, сказал: «У кого есть зо-
лото, немедленно сдать. Найду 
– повешу». А мне мать зашила 
в пиджачок два обручальных 
кольца, свое и отца, с именны-
ми надписями «Софочке от Ио-
сифа» и «Иосифу от Софочки». 
Всех стали обыскивать. Я ото-
шел в сторонку, вырыл ямку, 
закопал кольца и приметил 
это место. А когда стемнело, 
побежал туда. Когда я достал 
кольца, Дорошенко, наблюдав-

ший за мной, спрятавшись за 
бочку с водой, схватил меня за 
ухо, вырвал кольца и потащил 
на виселицу. Выскочила мать, 
упала ему в ноги, умоляя по-
щадить меня. Вступилась за 
меня и жена полицая. Так я 
остался жив», – вспоминает Ар-
кадий Иосифович. 

Более двух лет томилась се-
мья Хасиных в Карловском ла-
гере. Голодные, раздетые рабо-
тали на тяжелых работах. Зи-
мы были холодные, снежные, 
а обуви не было. Сельчане жа-
лели пленников, отдали им по-
столы – сандалии из коровьей 
кожи на шнурках, в которые 
они набивали солому. Выжили. 
28 марта 1944 года в Карловке 
появились советские солдаты. 
Полицаи удрали двумя недели 
раньше, оставив пленников на 
произвол судьбы. 

– Я встречал наших быв-
ших мучителей, в Канаде, 
когда плавал, сами признава-
лись. Теперь их дети и внуки 
учат нас жить. 

Возвращались в Одессу 
оборванные, грязные, но сво-
бодные. Квартира в Красном 
переулке, где жили Хасины 
до войны, была занята. Но 

мир не без добрых людей. 
Приютили соседи, одели, обу-
ли, кормили три месяца, пока 
те не нашли новое жилье. 

Обо всем пережитом Ар-
кадий Хасин хотел рассказать 
сразу после войны. Но с этой 
темой его отовсюду гнали. Ре-
дакторы в один голос твердили: 
только не об этом. После смерти 
Сталина Хасин даже написал 
письмо Илье Эренбургу. Тот 
ободрил моряка-журналиста, 
уверив, что эта тема устареть не 
может, и пожелал успехов в за-
думанной работе. Так и лежала 
его рукопись, ожидая своего ча-
са. И только спустя десятилетия 
Аркадий Хасин описал в книге 
«Возвращение с Голгофы», как 
они выжили в этом аду.

– Недавно в Париже, к 
75-летию окончания войны 
открылась выставка «Евреи 
на фронтах Второй мировой 
войны». Эта тема у нас тоже 
умалчивалась, или высмеива-
лась. Сколько раз я слышал: 
«евреи никогда не воевали, 
прятались в Ташкенте, а дру-
гие воевали за них». 

Так вот эта передвижная 
выставка свидетельствует о 
полумиллионе евреев, солдат, 
офицеров, даже генералов со-
ветской армии, которые, на-
равне с другими народами, 
сражались с гитлеризмом, 
внося свой вклад в дело побе-
ды. Из Парижа ее перевезут в 
Берлин и дальше по миру. 

Аркадий Иосифович при-
знается: ему многое довелось 
пережить, в связи с пятой гра-
фой, работая в пароходстве. 
Что скрывать, в Одессе был 
бытовой антисемитизм.

Чем измеряется прожитая 
жизнь? У 90-летнего Аркадия 
Хасина, малолетнего узника 
гетто и фашистского концла-
геря, моряка и писателя, годы 
жизни неразделимы с Одессой 
и одесситами. Но случилось так, 
что в начале двухтысячных по 
состоянию здоровья ему нужна 
была серьезная хирургическая 
операция. Черноморское паро-
ходство к тому времени разва-
лилось. Денег на операцию не 
хватало. А в Германии ему по-
обещали сделать ее бесплатно, 
подлечить жену. Так Аркадий 
Иосифович с женой оказался 
в Вормсе, немецком городке с 
древними еврейскими корнями. 
Там в 2016 году у Аркадия Хаси-
на вышла книга «Возвращение 
с Голгофы». Книгу перевели на 
немецкий язык, а все расходы 
по изданию книги взял на себя 
Благотворительный фонд Ме-
мориала памяти убитых евреев 
Европы в Берлине, находящий-
ся рядом с Рейхстагом. Сделали 
пышную презентацию.

В Одессе Хасин по-
прежнему проводил каждое 
лето, тосковал по родному го-
роду, несмотря на сытую бла-
гополучную немецкую жизнь. 
И когда в 2019 году супруга 
Аркадия Иосифовича умерла, 
он, ни минуты не раздумывая, 
вернулся в родную Одессу. 

Вот такая яркая долгая 
жизнь настоящего одессита 
Аркадия Иосифовича Хасина, 
которую он живет достойно. У 
него есть миссия в этой жизни 
– никогда больше не должно 
повториться то, что довелось 
пережить ему и его семье. И 
чтобы никому не удалось пере-
писать, перелицевать историю 
на свой лад. 

– К Международному Дню 
памяти жертв Холокоста в 

Одесском театре «На Чайной» 
сделали спектакль «Последний 
вагон». Пригласили меня, пред-
упредив заранее: «Мы не хотим 
вас шокировать, но один из ге-
роев спектакля будет играть.. 
вас». И вот я сижу в первом ряду 
и с замиранием сердца думаю: 
как это будет выглядеть? На 
сцене разыгрывается трагедия 
Холокоста, еврейских узников 
концлагерей, французов, гол-
ландцев, немцев... Герои рас-
сказывают свои истории жизни. 
И смерти. Зал полный. Люди 
стоят в проходах. И почти в кон-
це спектакля на сцену выходит 
юноша, представляется Арка-
дием Хасиным и рассказывает 
мою историю жизни. Мурашки 
по коже. Аплодисменты. Меня 
вызывают на сцену. И я обра-
щаюсь к зрителям. 

Признаюсь, в 1945 году, 
когда закончилась война, я был 
уверен, что на земле наступил 
вечный мир. Рвы бабьего Яра, 
газовые камеры Освенцима, 
Майданека, других лагерей 
смерти, построенных немецки-
ми фашистами, миллионы за-
губленных ими жизней долж-
ны были напоминать людям, к 
чему приводят войны. Но мир 
продолжает сотрясать вражда, 
ненависть и жажда истребле-
ния «инакомыслящих». Недав-
но я ехал в трамвае по Одессе 
и на Среднефонтанской увидел 
надпись «Холокосту не було». 
Был, и мои книги – тому свиде-
тельство. Они призывают к до-
бру и взаимопониманию людей. 
А кому-то хочется затоптать па-
мять. Это преступно. Надо быть 
бдительным, не допустить, что-
бы переписали историю, чтобы 
замалчивали очевидное. После 
моего выступления меня долго 
не отпускали, молодые люди 
устроили овацию, целовали, да-
рили цветы. 

К своему 90-летию Аркадий 
Иосифович Хасин по заказу Ли-
тературного музея, где создан 
фонд его книг и газетных ста-
тей, весной издал новую книгу. 
Ее презентовали сразу в не-
скольких музеях и культурных 
центрах, в том числе, в Музее 
Холокоста. Но это не послед-
няя, а лишь крайняя его книга. 
В планах – написать повесть о 
маме, как она без средств к су-
ществованию, в страшных усло-
виях гетто, тюрьмы, лагеря, где 
каждый день люди умирали от 
голода и болезней, выжила и 
спасла его и сестру. 

Когда Аркадия Хасина 
спрашивают, как ему удается 
в его солидном возрасте сохра-
нять творческую активность, 
ясность ума, физическую фор-
му и работоспособность, Арка-
дий Иосифович вспоминает 
историю с сороконожкой:

– Когда сороконожку спро-
сили, с какой ноги она начина-
ет движение, она задумалась и 
перестала ходить. Так и я – не 
задумываюсь. А, как говорят в 
Одессе, сам на себя удивляюсь.
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Солдатська правда Великої Війни 
Наш батько, Василь Терентiйович 

Галяс, усю Велику Вiтчизняну вiйну – 
вiд першого до останнього дня – провiв 
на передовiй. Налагоджував зв’язок, 
тобто ходив по краю сам-один. Кілька 
разів був свідком, як гинули його одно-
полчани від бомб та мін, але військове 
щастя було на його стороні. Проте ніяк 
не менше німців він боявся своїх, кон-
кретніше, політруків, бо мав, як кажуть, 
довгого язика і далеко на всі розуміли 
його своєрідний гумор – щось на зразок 
Швейка, якого батько обожнював. 

Була ще одна причина, через яку 
батько міг потрапити у халепу, що, 
у кращому випадку, загрожувало 
штрафбатом. 

 Всю війну вiн продовжував вести 
щоденник, який почав ще у 1933-му 
році, 12-річним хлопчиною. А робити 
це на війні було категорично заборо-
нено. Своï записи батько нотував у 
маленьких книжечках, якi, за при-
кладом Тараса Шевченка, називав 
захалявними. Якимось дивом йому 
вдалося зберегти ïх вiд «всевидючого 
ока» полiтрукiв. I вже пiсля вiйни вiн 
перенiс своï записи до товстого зоши-
та. Ми знали про його існування, чи-
мало воєнних епізодів батько розпові-
дав, але читати свої записи не давав, 
приказуючи, що після його смерті ми 
можемо робити з ними, що захочемо. 

Батько помер у 2006-му, встиг від-
святкувати 85-річчя. Ідея видати його 
щоденник книжкою виникла ще тоді, 
але головною перешкодою став почерк. 
Особливо важко було розібрати назви 
тих місцевостей, які йому довелося 
пройти, тим більше німецьких. Через 
це та деякі інші обставини книга «Ва-
силь Галяс. Щоденник 1933-1946» ви-
йшла друком лише у 2019-му році. 

Враховуючи, що незабаром відзна-
чатимуть 75-річчя закінчення війни, 
ми вибрали фрагменти 1945-го року. 

2 сiчня. Батарея зупинилася 
побiля села Залεс`я... Тут розчистився 
вiйськовий аеродром. Наш полк маε за-
вдання прикривати аеродром з повiтря.

3 сiчня. Грунт мерзлий, а тому з тяж-
ким трудом викопали землянки i окопи.

12 сiчня. Нiмцi обстрiляли нашу 
батарею. На наше щастя, снаряди 
упали посеред батареï i не зачепили 
жодноï землянки. Поранило тiльки 
одного вартового, який не встиг 
увiскочити в землянку, в котрiй я чер-
гував бiля телефонного апарату.

13 сiчня. Почався черговий на-
ступ Бiлоруського фронту. Нашими 
вiйськами взято найбiльше мiсто 
Пiлькаллен. Наш полк поки що в 
наступi участi не бере.

17 сiчня. Батарея зупинилася на 
околицi мiста Пiлькаллен. На подвiр`ï 
того будинку, який ми займали для 
ночiвлi, я взяв мiнометний ящик, щоб 
мати замiсть чемайданчика, бо в мене 
досi тiльки один речовий мiшок, який 
от-от порветься. Спати цю нiч не дове-
лось, бо спершу проводив, а потiм змо-
тував телефонний кабель по глибоко-
му снiгу на вiддалi в три кiлометри.

19 сiчня. Батарея розташувалась по-
близу якогось Грюнвальда. Я не знаю точ-
но, чи на цьому мiстi вiдбулася iсторична 
битва, що маε назву Грюнвальдськоï 
битви. Цими днями вiдбулась тут хоч 
i не славетна, але страшна битва, про 
це свiдчать численнi нiмецькi трупи. 
Цiкаво, що багато хто з наших бiйцiв по-

чав займатись мародiрством, що аж нiяк 
не личить червоноармiйцевi.

22 сiчня. Кажуть, що радянський 
воïн не робить того, що йому не личить. 
Я з цим не завжди згодний, бо останнi 
днi був свiдком таких фактiв, яку ста-
раються замовчати. Бiля Грюнвальда 
я бачив, як нашi бiйцi займалися ма-
родерством. Вчора бачив, як нашi ко-
мандири палили заради розваги хату, 
де на горищi залишилось багато зерна. 
А сьогоднi нашi бiйцi бачили ще гiршу 
картину. Про це менi розповiли, бо я 
посоромився пiти подивитись на жерт-
ву солдатського насильства. На околицi 
вiдбитого в нiмцiв мiста Гумбiлен ле-
жала вбита нiмецька жiнка. Мабуть, 
вона була згвалтована нашою солдат-
ньою, що досi на шляху не стрiчалось 
нiмецьке мирне населення. Жiнка 
лежала боса, бо комусь сподобались ïï 
туфлi чи черевики. До того ж якiсь мер-
зотники наполовину оголили ïï тiло. 
Так роблять нiмецькi розбишаки.

23 сiчня. Десь за великим мiстом 
Скайсгирен трапилася iсторiя, яка 
могла менi коштувати життя. Уже 
була близько нова ОП. Я став на кри-
ло машини, яку вiв одесит Ржепи-
шевський. Зовсiм несподiвано з боку 
мчала самохiдна гармата, яка наско-
чила на нашу. Обоε спинилися, але 
мiцно-мiцно стиснули мою лiву ногу. 
Я аж закричав. Тодi самоходка поволi 
вiйшла, i я з великим болем полiз на 
машину. Добре, що хоч так обiйшлося.

24 сiчня. Батарея за день змiнила 
три мiсця (Кiслядкен, Берц-Гирен, 
Гросс-Штайдорф). На одному мiсцi я 
знайшов iнтересну книгу нiмецькою 
мовою «Der wennatene Yosialiomus» 
(видання 1943 року). Автор книжки 
жив багато рокiв в Радянському Союзi. 
Це якийсь Карл Альбрехт. В книзi ε 
портрети рiзних полiтичних дiячiв, а 
саме Сталiна, Троцького, Коллонтай, 
Клари Цеткiн, Берiя, €жова, Каганови-
ча, Вишинського, Криленка та iнших.

2 лютого. Батарея стала в лiсi бiля до-
роги, що веде на Кенiгсберг. Наша кухня 
розмiстилася в панському дворi, звiдки 
сьогоднi вийшли недавнi полоненi всiх 
нацiй – французи, бельгiйцi, поляки. Ïх 
звiльнила Червона Армiя.

4 лютого. По дорозi безпрерив-
но йдуть i ïдуть люди. Тут можна 
зустрiти рiзнi нацiональностi, що бу-
ли в нiмецькому полонi. Багато також 
мирного нiмецького населення. Однi 
йдуть пiшки, другi ïдуть на возах. 
Поблизу нас контрольно-пропускний 
пункт, де провiряють ïхнi документи. 
Наша телефонна лiнiя йде вздовж шо-
се, так що я при частих поривах лiнiï 
за цi днi прикопався, що по сутi контр-
ольно-пропускний пункт являε собою 
не КПП, а якийсь так би мовити при-
тон розпусти. Як тiльки солдати зупи-
нять гарну нiмецьку жiнку чи дiвчину, 
вони затримують ïï пiд приводом того, 
що документи визнано недiйсними. 
Нiмецькi фрау i фройлен там пере-
бувають доти, доки ïх не згвалтують 
офiцери або червоноармiйцi з КПП. 
Нашi знають, що вони зараз жалiтися 
нiкому не пiдуть, а тому i дозволяють 
собi подiбнi безчинства.

7 лютого. Телефонiсти живуть не на 
батареï, а в тiй хатi, де кухня. Чергувати 
ми йдемо на батарею. Йдучи вночi повз 
шлях пiсля чергування, я був свiдком 
чергового насильства i знущання з мир-
ного населення. По дорозi ïхав критий 
фургон, наповнений рiзними речами. 
В фургонi сидiли двi молодi фрау. I ось 
якiсь червоноармiйцi оточили цей фур-
гон i почали грабувати так, як грабують 
нiмецькi солдати. Я не брав участi в цiй 
мерзеннiй справi, але не мiг i стримати 
п`яних мародерiв. Коли фургон зали-
шився пустий, обидвi жiнки були тут 
же згвалтованi. Я пiшов лiсом далi, ко-
ли чув жiночi зойки. Пiсля цього я ще 
бiльше ненавиджу солдатню.

14 лютого. З Торну через Аргенау 
приïхали в мiсто Гнезень (Гнезно). Ми 
оселились в будинку, де ε багата поль-
ська бiблiотека. Багато цiкавих книг, 
але я не вмiю читати по-польски. Взяв 
собi на пам`ять двi книжки: «Ksiegs 
aforyzmow» Владислава Бельзе (ви-

дання 1888 року) та «Ytylistika teorja» 
Генрiха Галле (видання 1908 р.).

20 лютого. Молодший сержант Зуεв 
знайшов цiлу серiю порнографiчних 
вiдкриток. Армiя зiпсувала i мене, 
бо я не вiдмовився поглянути на ïх. 
Послужу рокiв ще зо три i, мабуть, 
стану таким же розпусним, як i всi 
оточуючi мене вiйськовi люди. Поки 
що я на розпусту не пiшов. Цiкаво, 
що тут смiються з чоловiка, якщо той 
нiкого в життi не згвалтував. А ми ще 
хвастаεмось в газетах своεю морал-
лю, просовуючи звiрячi iнстинкти. Не 
життя, а порнографiя суцiльна.

1 березня. Порив на телефоннiй 
лiнiï мiж батареεю i польовим шта-
бом. На цей раз телефонна лiнiя до-
вга (22 катушки), так що ïï проводили 
полковi телефонiсти. Лiнiя йде через 
весь Лендсбург по стовпах i деревах. 
Порив був внутрiшнiй, а тому ми з 
великим трудом знайшли його пiсля 
того, як цiлий день блукали в березах.

11 березня. Командування Першо-
го Бiлоруського фронту категорично 
заборонило вiськовослужбовцям нищи-
ти нiмецьке майно i палити будинки, 
коли нема необхiдностi. Це стосуεться 
i нашоï батареï, бо в нас чимало таких, 
як старший лейтенант Павух i стар-
шина Дишлевий. Вони спалили щось 
з десяток нiмецьких хат.

16 березня. Телефонiсти третьоï 
батареï поïхали на вiзку в Ландсберг на 
полковi заняття. Повертаючись на ба-
тарею, кiнь оскаженiв i помчав з гори. 
Щербаков пригнув першим, хоч i старий. 
Далi зiскочив радист Шипов. Вiд вiзка 
вiдскочили заднi колеса i боковi борти. 
I тiльки тодi я спромiгся зiскочити та-
кож, вдарившись об землю. А за кiлька 
секунд вiд вiзка, на якому ми ïхали, не 
залишилось нiчого. Кiнь шалено помчав 
сам. Добре, що хоч так обiйшлося.

28 березня. Рядовому Нiлову напи-
сали сiльськi дiвчата, щоб вiн заочно 
познайомив ïх з хлопцями, що служать 
з ним в армiï. Нiлов дав менi лист 
якоïсь Надi Сiмашко з Великолукськоï 
областi. Я, звичайно, проти заочних 
знайомств, але ради смiху таки напи-
сав листа до Надi в гумористичному 
дусi. Сам же вважаю за дурне таке зна-
йомство: не бачити в очi людину i при-
сягатися ïй в вiрностi та коханнi.

17 квiтня. Батарея зайняла висо-
ту поблизу мiстечка Альт-Кюстрiнхен. 
З висоти добре видно широкий i по-
вноводий Одер, а подалi на тiм березi 
нiмецькi вiйська.

18 квiтня. В мiстечку Альт-
Кюстрiнхен всi дома розбитi i нема 
жодноï цивiльноï людини. Я знайшов ба-
гато вiдкриток з видами цього мiстечка.

19 квiтня. В мiстечку Альт-
Кюстрiнхен снаряд упав в той буди-
нок, де за п`ять хвилин до того знахо-
дилися нашi хлопцi, а з ними i я.

20 квiтня. Полк в числi останнiх 
форсував Одер. Батарея стала в селi 
Гогевутцен. На новому мiсцi отримав 
лист батька вiд 3 квiтня.

23 квiтня. Наша батарея поïхала 
далi. Проïхали невеличкi мiста, як 
от Бад-Фраεнвельде i Фалькiнбур. За 
селом Торнав по дорозi били нiмецькi 
гармати. Один снаряд ледве не заглу-
шив мене.

24 квiтня. Нашi вiйська зайняли 
мiсто Еберсвальде. Наша батарея ста-
ла на мiському стадiонi.

25 квiтня. Батарея стала за мiстом, 
яке обстрiлюεться нiмцями. Я змотував 
лiнiю так швидко, як нiколи. В мiстi звук 
падаючого снаряду ще бiльше рiже слух, 
нiяк десь. Батарея стала наприкiнцi 
улицi Вольдемарштрассе. Поблизу бу-
динок якогось художника, де хлопцi зна-
йшли безлiч художнiх картин, журналiв 
та книжок. Вперше я побачив нiмецькi 
журнали, де на iлюстрацiях голi жiнки 
й чоловiки. Невже нiмецький уряд до-
зволив друкувати подiбнi речi? В будин-
ку художника ми знайшли не тiльки 
журнали, а навiть порнографiйнi фото. 
Дивуюсь, чому художник не взяв ïх з со-
бою. Адже нiмцi люблять мати такi речi 
в своïх кишенях.

27 квiтня. Минулу нiч ми дуже тяж-
ко пережили. На Еберсвальде налетiли 

нашi лiтаки i вiд 12 години ночi до 4 
години ранку безперервно кидали бом-
би на своï ж вiйська. Ïм кидали раке-
ти, але лiтаки вважали нас за нiмцiв. 
Я думав, що до ранку нiяк не доживу. 
Троε з нашоï батареï не дожили дiйсно. 
Це старший лейтенант Дишковцов, мо-
лодший сержант Iваненков i рядовий 
Медведεв. Ïх убили нашi льотчики, якi 
чи заблудилися, чи не мали даних, що 
нiмцi вiдiйшли подалi з цього мiсця.

28 квiтня. Батарея виïхала з Еберс-
вальде, проïхали на Мельхов, Лапка, 
Утцадорф, Штольценхофен. Вночi весь 
наш полк став на самiй передовiй лiнiï 
в лiсi. Вiд нiмцiв нас роздiляла галяви-
на i невеличкий канал Гогенцоллер-
нов. Пострiлом нiмецького снайпера 
вбито старшого лейтенанта Павуха.

29 квiтня. Нiмцi вiдступили далi. 
Вранцi батарея вела по них вогонь, а 
вдень нашi кулi вже не досягали ïх.

30 квiтня. За день багато разiв 
мiняли опорний пункт (Лiбенбере, Ло-
венберг, Лiнде, Герцбере). В мiстi бага-
то розбитоï нiмецькоï технiки. Багато 
вбитих нiмецьких солдат. Ще бiльше 
ïх в Берлiнi. Важко собi уявити, що 
там робиться. Наша дивiзiя вийшла 
пiвнiчнiше вiд Берлiну. Очевидно, ми 
там i не будемо.

1 травня. Батарея опинилася по-
близу мiсця Ной-Руппiн. Старшина 
видав спирт-сирець заради свята.

2 травня. Вранцi батарея зайняла 
опорний пункт поблизу села Вердуг, де 
хлопцi зразу запримiтили магазин, який 
був розграбований давно, але багато чо-
го ще залишилося. Досi я не цiкавився 
нiякими трофеями, а пiд кiнець вiйни 
не витримав i взяв цiлу сотню чистих 
зошитiв. Це перший i, мабуть, останнiй 
«трофей». Скоро вiйна буде закiнчена, бо 
Берлiн капiтулiровав повнiстю.

3 травня. З учорашнього вечора до се-
редини цьго дня батарея зробила марш 
за маршрутом: Дессов – Бюквiц – Керiтч 
– Вустергаузен – Нойштауд – Цернiтц – 
Стюдмiргец – Броддiн – Гловен – Топпен. 
Рили опорнi пункти в мiстi Нойштадт i 
селах Церломц, Стюденiтц i Топпель.

4 травня. Село Топпель знаходить-
ся на рiчцi Хавель, притоку Ельби, в 
двох кiлометрах вiд мiста Ховельберг. 
Трохи подалi тече Ельба. На тому боцi 
союзники, так що на нашiм фронтi 
вiйна закiнчена. На iнших фронтах 
ще тривають жорстокi боï.

5 травня. Отримав батькiвськiй 
лист з фотокарткою покiйноï матерi. 
Послав йому вiдповiдь з видами Аль-
Кострiнхена, конвертами i папером.

6 травня. Був на березi Хавела та 
Ельби. На той бiк Хавели переправив-
ся на паромi. Бачив американських i 
французських солдат.

7 травня. Представлений до 
медалi «За боевые заслуги». Досi ме-
не обходили, а тут якось згадали, що в 
мене нема жодноï награди.

8 травня. Написав листа до бать-
ка, якому послав конверти.

9 травня. Вiйна з Нiмеччиною 
закiнчена. Цю звiстку привiз майор 
Аветисян, який скликав мiтинг.

Пiдготували Олександр ГАЛЯС 
та Раіса КРАЄВА (ГАЛЯС)
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Камертон Совести
Имя это человека теперь носит улица старой Одессы. Борис Давидович родился 
недалеко от этого места – в доме № 100 по улице Новосельского, в прошлом – Ме-
щанской. Но дом, который навсегда отныне будет носить его имя, есть и на улице 
Пушкинской. «Дом с Ангелом» называют его одесситы. Родителям его маленьких 
пациентов с нарушением развития и двигательной активности там вручают 
книгу, которая называется «Под крылом Ангела». Говорят, там творят чудеса. 
Имя этого человека, Героя Украины, Почетного гражданина города и области 
– Борис Литвак (1930-2014). К 90-летию со дня рождения в выставочном зале Цен-
тра реабилитации открылась выставка, посвященная памяти Бориса Литвака. 
Мы собрали воспоминания людей, хорошо знавших Бориса Давидовича, кому повез-
ло с ним дружить и работать. 

Первопроходец
Я работаю в Центре с первого 

дня его работы. Долгое время была 
детским неврологом. Мне посчаст-
ливилось столько лет знать Бориса 
Давидовича. Он был совершенно 
уникальным человеком. Вот сейчас 
стало модно учиться духовному раз-
витию, получать знания психоло-
гии, коммуникации. Так вот, зная 
Бориса Давидовича, я поняла, что 
психологом нужно родиться. В нем 
эти качества были заложены от 
рождения. Он мог найти подход к 
любому человеку. Его обожали дети 
и животные, те, кто интуитивно чув-
ствуют хорошего человека. Когда он 
делал обход по Центру, дети бежали 
к нему, смотрели на него с обожа-
нием. А как он показывал всем свое 
детище, как гордился Центром! Он 
мог так эмоционально, с горящими 
глазами объяснить, почему нам не-
обходим тот или иной прибор, ап-
парат, что убеждал даже самых без-
различных скептиков. У него всегда 
было хорошее настроение, несмотря 
на самочувствие. У него были друзья 
по всему миру. Совещания, которые 
он проводил, вызывали эмоциональ-
ный подъем у сотрудников. Казалось 
бы, обстановка в центре не самая 
радужная – больнные дети, несчаст-
ные мамы, а он умел разряжать ат-
мосферу, устраивал нам праздники. 
С ним было легко и радостно. Он 
был неравнодушным человеком, 
знал детали жизни санитарки, двор-
ника, охранника, проникался их 
проблемами и старался их решить, 
делал все для людей, кто нуждался 
в помощи. Он виртуозно решал во-
просы, ничего не забывал и никуда 
не записывал, потому что, не откла-
дывая, решал их сразу. Вокруг него 
жизнь кипела и бурлила. Он, как по 
щелчку пальцев, соединял людей, 
шутя решал непосильные задачи. 
Ему стоило захотеть, и все начина-
ло крутиться и складываться. Борис 
Давидович радовался, как ребенок, 
всякой помощи во благо Центра оди-
наково: бизнесмену, который нам 

подарил компьютерный центр, и ба-
бушке, которая принесла банку ме-
да и пачку печенья. Он помнил все 
имена и фамилии благотворителей. 
Чтобы приступить к строительству 
этого Центра, он отселил 36 семей, 
живших в коммунах полуразрушен-
ного дома, стоявшего на этом месте. 
Он помогал им с переездом, и все 
они впоследствии стали друзьями 
Бориса Давидовича. Уже тяжело 
больной, лежа на кровати, он «стро-
ил» пансионат. Делал все, не глядя.

Меня спрашивают, как вы живе-
те без Бориса Давидовича. А мы и не 
живем без него. В каждом кабинете 
Центра висит портрет Б.Литвака. В 
этом кабинете проводим совещание 
руководителей всех служб. И он тут 
с нами, смотрит на нас с портрета, то 
осуждающе, то одобрительно. Когда 
бывают тяжелые дни, сложные ситу-
ации, я с ним советуюсь, поверите? 
Представляю, как бы он поступил в 
той или иной ситуации. И решения 
приходят сами собой. 

Даже в самом трудном положе-
нии он мог разрядить обстановку 
шуткой. Уже умирая, он, лежа в 
палате, смотрел по телевизору ново-
сти, переключал каналы. В то время 
Крым был уже аннексирован, на-
чинались военные действия на Дон-
бассе. И он, умирающий, слушая но-
вости и показывая на экран, сказал 
нам: «Вы мне еще позавидуете».

Сохранить идею в чистоте – бы-
ло главным для Литвака и остается 
главным для его преемников. По-
сле его ухода многое изменилось, 
вся жизнь изменилась. Сейчас есть 
уже много центров реабилитации, 
и частных, и государственных. В 
каждом районе города открылись 
Инклюзивно-ресурсные центры, 
есть специализированные детские 
сады для детей с нарушением раз-
вития. Но Борис Литвак был и 
остается первопроходцем.

Вероника МИХАЙЛЕНКО, 
главврач Центра реабилитации 

им. Б.Литвака

Ему нужен был каждый
Мне фантастически повезло – я была 

знакома с этим феноменальным человеком. 
Я не стану писать о «Доме с ангелом» – я на-
писала об этом целую книгу, она пять раз 
переиздавалась, спасибо Боречке.

Я просто имею право написать об этом че-
ловеке. Не стану повторять много повторенное 
– «совесть Одессы», «честь Одессы» и прочая, 
и прочая. Лучше напишу про шутку. Игорь 
Кнеллер однажды заметил: «Боря считает, 
что ни одно доброе дело не должно быть озву-
чено. Но горе тому, кто о нём умолчит». Шутка 
появилась задолго до смерти Литвака.

Шутки шутками, а Борис Давидович их 
любил и ценил, но не забыть мне одной сцены.  

 Кабинет директора ДЮСШ – спортивной 
детско-юношеской школы и, в то же время, 
председателя фонда «Будущее». Боречкин ка-
бинет. Стол начальника, который отделяет от 
поперечного зажигалка в виде статуи Свобо-
ды, пепельницы всех видов и сортов, графин-
чик с маленькой заморенной в нем коброй. 

Я никак не за «поперечным» столом. За 
ним – начальники подразделений, подчиняю-
щихся Литваку. Строители и хозяйственники. 
Я сижу неподалёку. Пришла немного раньше 
времени. Попала на совещание.  Темы сове-
щания не помню, но она была важной. Речь 
шла о строительстве корпуса гостиницы при 
Центре, где должны были размещаться подо-
печные Дома с Ангелом и их родители. Воз-
ник какой-то тупиковый момент. Борис Да-
видович сидит в кресле, закрыв глаза. Будто 
спит. Как и не на совещании. Ну, заснул ста-
рый человек. Понятно. Он старше всех в этой 
комнате. Начальники подразделений говорят 
о проблеме. Едва не плачут. Гибель, гибель! 
Стройка завязла! Препятствие неодолимо! 

Тут старый человек, который дремал, 
открывает глаза. Всех услышал, все понял 
– принял решение и выстроил схему его ре-
ализации. Отвечает каждому. Каждому! Так, 
так и так. Все раскладывает по полочкам. И 
неразрешимая проблема оказывается впол-
не разрешимой.  Бюрократические препоны 
Боря щелкал не хуже Щелкунчика. Иногда 
мне казалось, что они ему даже нравились. 
Как игра в шахматы. Ах, вы такой ход сде-
лали? Тогда мы переместим эту фигуру на 
иную клетку. Возможно, преграды были ему 
необходимы. Он обожал их преодолевать. Соб-
ственно, наше знакомство с этого началось. 

– Книгу написать о Центре? Да, конеч-
но. Попробую, постараюсь. 

Признаюсь, мне было безумно страшно. У 
меня только некоторый литературный опыт, 
колумнистский. А мне предлагали журна-
листику в чистом виде. Что меня заставило 
взяться за эту работу? Стыд, как ни странно. 
Мысль: «От таких предложений не отказыва-
ются». Судьба посылает тебе вызов, дает тебе 

шанс. И ты что, скрючишься, скорежишься в 
уголке со словами «я не такая, я жду трам-
вая»? Книга о Доме с ангелом мне трудно да-
лась. С неё начались мои мучительные бес-
сонницы. Но я не об этом. Я о Боречке.

Наш первый диалог, по делу, закончил-
ся мыслью: «Ах, ты хочешь меня обаять? 
Завлечь в свои сети? Да я вижу все твои 
приемчики. Не удастся». Удалось, ещё как 
удалось! Забавно, но когда я приводила к 
Борису Давидовичу журналисток, каждая, 
подчеркиваю – каждая! – выходила со сло-
вами: «Я влюбилась в этого человека!». 

Шарма, очарования в нем было – на сот-
ни людей. Но, главное – шарм этот был ради 
созидания. Боря, Боречка, Борис Давидович 
Литвак принадлежал к той редчайшей по-
роде людей, которые превращают Хаос в Кос-
мос. Оглядываясь окрест, не вижу подобных. 

«Кто любит Джейн, кто любит джин…». 
Боря был призван созидать, творить. Он был 
не просто «креативщиком», не люблю это сло-
во, но человеком структурирующим. Не раз, и 
не мной только было писано: «На днях рожде-
ния у Литвака уборщица могла сидеть рядом 
с министром». Ему, Литваку, было понятно, 
что необходимы все. Министр и уборщица, 
депутат и домохозяйка, олигарх и раздатчица 
в буфете. Каждому человеку Боречка давал 
сигнал: «Ты мне нужен». Как он это делал – 
уму непостижимо, но в силу этого волшебного 
качества ему всегда удавалось создавать ко-
манду, в которой все, если и не были в него 
влюблены, то всегда отдавали ему должное. 

Ссориться, Боря, кстати, тоже умел. Но, 
умел и мириться. Все четырнадцать лет, что 
мы были знакомы, для него существовал са-
мый важный критерий – отношение к Дому 
с Ангелом, отношение к Одесскому детскому 
реабилитационному центру. Это было смыс-
лом, содержанием его жизни: сам Центр, вы-
числительный центр, и, напоследок, гости-
ница, задуманная и реализованная, как не-
кий рай для детей, которые и ходят с трудом, 
и никогда в подобных условиях не жили.

Теперь, когда Боречки нет, эти здания – 
структура Центра, стоят живым, наполнен-
ным смыслом памятником ему. Стараюсь во-
дить туда экскурсии. Как правило, туристов 
из Германии. Ахают, охают, восторгаются. Но 
если раньше предлагали хоть чуток спонси-
ровать уникальное и бесплатное учреждение, 
то последние годы – совсем нет. Это он умел 
превращать Хаос в Космос. Это он умел обаять 
каждого. Редчайший дар, которого мне не да-
но. Но счастье знать, что мне дано было другое 
– попасть в команду Боречки. Чувство востре-
бованности дорогого стоит. Незабываемо.

Елена КАРАКИНА,
ученый секретарь  

Литературного музея 

Борис Давидович терпеливо учил нас 
любить свое дело. Как он. Без перерывов 
и передышек. Ценить талантливых лю-
дей и слушать свое сердце.

 Наверное, он иногда испытывал ду-
шевный дискомфорт, но никто этого не ви-
дел. Незаметно для других он преодолевал 
внутренние страхи, когда не было на сче-
ту денег на зарплату сотрудникам, когда 
менялась власть, и надо было рисковать. 
Стабильности во времена перемен ждать 
не приходилось. Но все время Борис Дави-
дович был надежным мостом, который со-
единял жизнь вне Центра и внутри него, 
страны и города, людей разных наций, ве-
роисповеданий и социальных статусов. Он 
связывал дружеским и деловым общением 
всех нас между собой, рождая уверенность 
в правильном выборе пути, с бесчислен-
ными пациентами, для которых само имя 
Литвака имело терапевтический эффект. 

К Боречке в день приходили десятки, 
а иногда сотни человек со своими пробле-
мами и бедами. И он решал задачи, порой, 
непостижимой сложности. Его устойчивая 
установка на добро оказалась устойчивым 
фундаментом для многих. Парадоксально, 
но для того чтобы быть стабильным, Борис 

Давидович в каждое мгновение был готов к 
переменам. И быстрое решение выглядело 
через год крутым взлетом; задуманное вче-
ра завтра уже было реализовано. Боречка 
постоянно держал ритм. Как спортсмен, он 
знал толк в ежедневных тренировках. 

Свой основной, вселенской значимо-
сти, жизненный этап Борис Давидович 
начал в то время, когда уже предполагал-
ся период отдыха и выхода на пенсию. Ру-
ководство спортивной школой олимпий-
ского резерва было бы уже достаточной и 
почетной нагрузкой. Но не для него. Ему 
нравилось мечтать и предвидеть, как это 
будет в реальности, и корректировать все 
составляющие одновременно. Он держал 
в голове все существенное, отсеивая лиш-
нее и находя суть. В этом я вижу его основ-
ное качество – вычленять из шума мысль 
и доносить ее миру. Немногословность, но 
многомысленность. 

И еще, у Бориса Давидовича была ра-
дость от сделанного, искренняя, детская! 
Наверное, для этого он и жил – чтобы ра-
доваться и радовать других. Может быть, 
радость была нужна для того, чтобы за-

глушить страдание. За все несовершен-
ства человечества, за сложности в жизни 
пациентов, сотрудников, воспитанников, 
друзей, за потерю любимой дочери Ироч-
ки. Он хотел реально всем помочь – сове-
том, материально, связав с теми, кто может 
поучаствовать и решить проблему. Если в 
силу обстоятельств не получалось помочь, 
то быть сопричастным своим сопережива-
нием, огромным, искренним и сердечным! 
Возможно, отсюда шел источник его любви. 

У него был встроенный в душу Камер-
тон Совести. Боречка умел любить и умел 
ненавидеть. И каждый этап развития Цен-
тра сверялся со звучанием этого камертона. 
Как и с кем идти в «Будущее»? Каждый его 
шаг обозначал возможность коренных пере-
мен. Приходилось отказываться от каких-
то ранее утвержденных планов, обещаний 
спонсоров и идти в зону неизвестного, ори-
ентируясь на мечту – создать Центр, ана-
лога которому «не было на планете Земля». 
Строить его приходилось с усилием, брать 
ответственность, несмотря на неизвестность 
последствий и неуверенность в обстановке, 
партнерах и гарантиях. Своими поступка-

ми он являл самую яркую мужскую харак-
теристику – отдавать, защищать, помогать, 
забывая о себе. В последние дни его жизни 
мне запомнилось, как уже тяжело больной, 
очень слабый Борис Давидович держал те-
лефонные трубки с двух сторон, связывая и 
помогая найти решение для кого-то третье-
го, ставя помощь и дело превыше всего.

Уже после ухода из жизни Бориса Дави-
довича, в Одесском Художественном музее 
проходила выставка фотографа из ЮАР, и 
в экспозиции была инсталляция тюремной 
комнаты Нельсона Манделы. По разме-
ру и форме она выглядела в точности, как 
комната №8, в которой Боречка поселился 
с началом строительства Центра – восемь 
квадратных метров, где можно разместить 
только стол и кровать. Этих великих людей 
объединяло многое. Нельсон Мандела стал 
символом своей страны. Борис Литвак стал 
такой же личностью для Украины. Пример 
его жизни задал высокие стандарты граж-
данской жизни. Этот человек поднимал че-
ловеческий престиж нашего государства в 
мире. Хотя об этом никогда не думал.

Светлана ГРИГОРЬЕВА,  
психолог, руководитель отделением 

арт-терапии Центра (2000-2014) 

Пример служения
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К юбилеям художник давно равнодушен, 
радостно встречал этот день, пока не ис-
полнилось пятьдесят. А потом перестал 
отмечать свои дни рождения.
Его изысканные утонченные работы яв-
ляются украшением частных коллекций 
в разных странах мира. Его имя вызыва-
ет восхищение знатоков и ценителей ис-
кусства. Его престижные премии возво-
дят его в ряд первостатейных мастеров 
своего дела. И тем отрадней, что этот 
художник родился и живет в Одессе, ум-
ножая ее славу.

Давид Беккер. При упоминании этого имени 
сразу всплывают в памяти его графические си-
луэты, изящные гравюры, искусные экслибри-
сы… Увы, художник избегает публичности и не 
появляется даже на открытии собственных вы-
ставок – «не люблю многолюдья и суеты», – объ-
ясняет Мастер. Да и годы берут свое, здоровье 
сдает. 

Свою творческую манеру член Между-
народного конгресса графиков Давид Бек-
кер обозначил, как неоманеризм. Начиная, 
как живописец, поздней художник стал 
работать в области станковой графики, ос-
воил тончайшую технику цветного офор-
та. Но подлинной известности и мирового 
признания добился в книжной графике и 
технике экслибриса. В искусстве исполне-
ния этих книжных знаков, беспримерных 
по своему художественному содержанию, 
ему мало равных. Член Германского обще-
ства и Клуба экслибристов Голландии Да-
вид Беккер входит в двадцатку 
лучших экслибрисистов Евро-
пы. Является обладателем пре-
стижнейших премий и наград: 
первая премия имени Альбрех-
та Дюрера в Германии в 1988 
году, первая премия за иллю-
страцию по мотивам сканди-
навских саг в Бельгии в 1995 
году, наконец, Гран-при за 
лучший книжный знак года на 
Всемирной выставке графики 
в 2000 году в Токио (Япония).

Давид Беккер рано понял, что 
его призвание – быть художни-
ком. Он любил рисовать, окружа-
ющие замечали его способности. 
Мальчика отдали в Детскую худо-
жественную школу. А в 1955 году 
Беккер поступил в Одесское худо-
жественное училище имени Гре-
кова. Первым учителем Давида 
был Александр Павлович Ацман-
чук, который готовил его к поступлению. Педа-
гогом в училище была Дина Михайловна Фру-
мина, «святой человек», отзывается о ней Давид 

Юльевич. Потом был живописный факультет 
Харьковского художественного института. Вме-
сте с ним в те годы учился еще один одессит – 
Адольф Лоза, с которым потом их вместе прини-
мали в Союз художников. По окончании инсти-
тута Давид Беккер вернулся в родную Одессу. А 
дальше выставки, выставки… городские, респу-
бликанские, всесоюзные. В 70-е годы, застойное 
время в искусстве, чтобы как-то освободиться от 
груза госзаказов, Беккер обращается к фолькло-
ру: выбирает живописные места – Карпаты, пи-
шет гуцульские свадьбы, колядки. 

Беккер одним из первых в Одессе пробовал 
себя и в поп-арте. Но вскоре понял – не его. В те 
же годы его приглашают на худграф в Одесский 
Педагогический институт. Семь лет, с 1967 по 
1974 год, отдал он преподаванию в Педине. Но 
то, что его главное предназначение лежит в гра-
фической плоскости, выпускник живописного 
факультета понял позже:

– Графикой я занялся вынужденно: ма-
стерской у меня тогда еще не было, я ее по-
лучил только в сорок пять лет. Еще в Харь-
кове друг показал мне приемы линогра-
вюры, дал попробовать, подарил штихель. 
И я ухитрялся работать на подоконнике, 
накатывая гравюры валиком. Благодаря 
станковой графике, цветным линогравю-
рам меня через два года приняли в Союз 
художников. 

Во время творческой поездки в Сенеж 
Беккер впервые освоил литографию на кам-
не, начал изучать и понял – пора уходить от 

фольклора. Еще лет пять параллельно писал 
живопись. А потом просто вынужден был пе-
рейти на темперу: по причине здоровья врачи 
запретили ему работать маслом – аллергия. 
Так живопись сменила темпера, акварель, 
пастель. 

У Беккера всегда было три излюбленных 
жанра: пейзаж, натюрморт и прекрасные дамы, 
верен он им и сегодня. В своем творчестве он 
легко и свободно перемещается в пространстве 
и во времени, обращаясь к библейским темам, 
античности, эпохе Возрождения, проявляет не-
дюжинные знания истории, литературы, архи-
тектурных стилей, заполняет свои миниатюр-
ные книжные гравюры портретами выдающих-
ся людей, античных и библейских героев, лите-
ратурных персонажей…. 

Первые книжные знаки художник писал 
для себя, в подарок друзьям, и для избранного 
узкого круга знатоков. Возможно, это увлечение 
так бы и осталось незамеченным, если бы не 
случай.

– Ко мне обратился серьезный европей-
ский коллекционер, попросил выполнить 
заказ. Я сделал, получилось удачно. По-
том пришло приглашение в Польшу на 
выставку, в которой участвовали графи-
ки, работающие в жанре экслибриса. Я 
послал туда несколько своих работ. И от 
этого первого брошенного камушка пошли 
круги по воде. Меня стали приглашать на 
конкурсы, пошли заказы. 

В 1989-м, с приходом перестройки, Беккер 
впервые оказался в Западном Берлине, где 
в то время еще стояла Берлинская стена, за-
тем в Кёльне. Поездки стали регулярными. У 
одесского художника появились почитатели 

и поклонники в Нидерландах. 
В Амстердаме была организова-
на персональная выставка, на-
делавшая немало шума. Тогда 
Беккер получил заказы сразу на 
тридцать работ и первую премию 
на конкурсе в Брюсселе.

Как-то на конгрессе в Герма-
нии Давида Беккера познакоми-
ли с японским коллекционером, 
он купил у одесского художника 
несколько экслибрисов, привез 
их к себе на родину. Так его имя 
стало известно в Японии, где этот 
жанр искусства очень популярен. 
Вскоре одессит был приглашен в 
Токио, где получил Гран-при за 
лучший экслибрис года. 

Так постепенно пришло миро-
вое признание к художнику, ра-
ботающему в жанре экслибриса 
и вошедшему своими удивитель-
ными иллюстрациями в золотой 

фонд литературы.
– Я все время брал барьеры. А жизнь 

вела, подсказывала, направляла. Не знаю, 
что бы было, продолжай я живопись, но в 
графике я кое-чего достиг, преуспел. 

Лишь после зарубежной славы Давида Бек-
кера признали в Украине. Но пришли иные 
времена, новые заказчики. Стал меняться арт-
рынок. 

Сейчас художник немного работает: причи-
ной тому – проблемы со здоровьем. Но Давид 
Юльевич, пусть редко, но продолжает создавать 
свои уникальные «книжные знаки», уже не ради 
заработка и престижа, а из любви к искусству. 
Пишет немного, только в теплое время года – на 
даче, зимой – на балконе. Зато остается больше 
времени для размышлений. От них не уйти. 

Давид Беккер:
– Я всегда был одиночкой. Собственно, 

художник – всегда один. Я веду уединен-
ный образ жизни, стараюсь как можно 
меньше общаться с незнакомыми людьми. 
«Уж лучше одному, чем с кем попало», как 
писал Хайям. Тем самым пытаюсь себя со-
хранить, не болеть. А болею я от злых слу-
хов, наговоров, сплетен. Я пережил славу. 
Пережил зависть, когда пришел успех. 
Главное – не слушать, что о тебе говорят. 
Но я по-прежнему учусь. Учусь прощать, 
не держать зла, обиду. Ведь главная зада-
ча – сохранить здоровье, чтобы работать и 
дальше.

Наталья БРЖЕСТОВСКАЯ

Мир грёз, чудес и красоты
ДАВИДУ БЕККЕРУ – 80!
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Знаменитая достоприме-
чательность Одессы, один 
из самых узнаваемых сим-
волов города – cтоящая 
в середине Одесского за-
лива на оконечности 
Карантинного мола бело-
снежная башня. Крутые 
ступени до самой воды, 
ночной красный огонь – всё 
это создает вокруг маяка 
ореол романтики и таин-
ственности. Для морских 
портов – это привычное 
древнее средство морской 
навигации, помогающее 
мореплавателям безопас-
но зайти в бухту.
Но в Одессе все – особен-
ное, можно сказать, 
выдающееся. Вот и Во-
ронцовский маяк имеет 
свою неповторимую, 
захватывающую исто-
рию, похожую на при-
ключенческий роман. В 
нем имел место не один, 
а целая «династия» Во-
ронцовских маячных 
огней. Они сменяли друг 
друга, совершенствуясь и 
перестраиваясь, по мере 
удлинения Карантинного 
и строительства Рейдо-
вого молов.

Самые первые маяки в 
одесской бухте были построе-
ны еще до основания города. 
В 1770-1780-х годах на берегу 
рядом с крепостью Ени-Ду-
нья турки возвели маяк из 
крепкого песчаника, который 
был утрачен в ходе русско-
турецкой войны 1787-1791 
годов. До начала строитель-
ства Одесского порта, когда в 
1795 году сюда прибыло 200 
судов, ориентиром служил 
Хаджибейский маяк, постро-
енный из тесаного камня. Он 
находился, по определению 
Ф.П.Де-Волана, в западной 
части бухты, в 1,5 верстах от 
развалин крепости.

Закладка и начало стро-
ительства первого одесско-
го маяка на мысе Большого 
Фонтана относится к 1815 
году. Но мрак ночи он осве-
тил только 6 декабря 1827 
года. Его появлением Одес-
са обязана Михаилу Ворон-
цову. Поэтому одесситы его 
называли Воронцовским. 
Маяк располагался на 16-й 
станции Большого фонтана, 
рядом с Успенским мужским 
монастырем, и отвечал тре-
бованиям все возрастающего 
судоходства. Он был обору-
дован двумя паровыми ма-
шинами и паровой сиреной 

для подачи сигналов во вре-
мя туманов. Огонь маяка 
достигал высоты 60 метров 
над уровнем моря. Это было 
первое капитальное сооруже-
ние такого рода в Северном 
Причерноморье. Позже маяк 
был перенесен чуть дальше 
вглубь плато из-за подступа-
ющих оползней. Теперь одес-
ситы называют его – Одес-
ский маяк. 

Но одного маяка растуще-
му городу было недостаточно. 
Требовался ориентир непо-
средственно при входе в порт. 
И в середине 1830-х годов 
появился первый портовый 
маяк, деревянный. Он был 
установлен на обрыве Алек-
сандровского парка (ныне – 
парк имени Т. Шевченко) и, 
в память о первом одесском 
градоначальнике, назывался 
Ришельевским.

А вот первый стационар-
ный маяк на оконечности 
Карантинного мола был уста-
новлен в 1845 году по ини-
циативе известного русского 
флотоводца, первооткрыва-
теля Антарктиды адмирала 
Михаила Лазарева. Михаил 
Петрович летом 1834 года 
был назначен на должность 
командующего Черномор-
ским флотом. Этот маяк пред-
ставлял собой 26-ти метровую 
восьмигранную деревянную 
конструкцию, где зажигались 
после захода солнца два аце-
тиленовых фонаря, а днем 
вывешивался желтый флаг. 

Маяк просуществовал 
вплоть до Крымской войны 
1854 года и был разрушен 10 
апреля, когда во время об-
стрела города в него попала 
зажигательная ракета.

В 1863 году на оголовке 
Карантинного мола был уста-
новлен второй по счету маяк 
на территории порта. Он яв-

лял собой 17-метровое кону-
сообразное здание из чугун-
ных тюбингов и камней. 

Открытие маяка приуро-
чили к открытию памятника 
Михаилу Воронцову на Со-
борной площади (8 ноября 
1863 года), и горожане назва-
ли маяк Воронцовским.

***
30 ноября 1867 года маяк 

был оснащен электрически-
ми лампами и стал первым 
в Российской империи и чет-
вертым в мире электриче-
ским маяком(!). Даже в 1882 
году из 5 тысяч маяков, ко-
торые существовали в мире, 
только 14 были электриче-
скими. На Воронцовском ма-
яке были установлены два 
локомобиля и два магнито-
электрических генератора 
переменного тока, а также 
электродуговые лампы Фуко 
и Соррена. 

Между тем, с развити-
ем порта, городская Дума 
приступила к строительству 
Рейдового мола: порт разви-
вался, и, чтобы обеспечить 
безопасный проход судам и 
безопасную стоянку у при-
чалов, нужен был новый 
мол, своего рода волнолом. 
А в 1888 году на оконечности 
Рейдового мола построили 
второй Воронцовский маяк. 
Он представлял собой сем-
надцатиметровую сужающу-
юся кверху башню изящной 
маячной архитектуры. Несу-
щие чугунные детали были 
доставлены из Кронштадта, 
а маячный огонь выписан из 
Парижа со светооптическим 
аппаратом системы Френеля. 
Аппарат, благодаря линзе 
Френеля, давал пучок прямо-
линейных лучей, и луч света 
был виден на расстоянии бо-
лее 25 километров. А первый 

Воронцовский маяк в 1898 го-
ду был демонтирован и пере-
несен к мысу Сарыч в Крым, 
где «служит» по сей день.

На вершине маяка перед 
рефлекторами зажигалось не-
сколько ламп с деревянным 
или конопляным маслом. 
Впоследствии лампы были 
заменены керосиновыми, а 
затем и электрическими.

Второй маяк проработал 
53 года. 

При маяке существовала 
маячная служба, главнейшей 
обязанностью которой явля-
лось обеспечение исправного 
освещения с заходом солнца и 
до его восхода. Ночью дежур-
ные служители, сменяя друг 
друга, неотлучно находились 
в маячном фонаре. Они кон-
тролировали высоту и яркость 
огня, снимали нагар с фити-
лей и следили за действием 
вращательных механизмов 
проблескового огня. Если по 
вине смотрителя маяка вдруг 
происходило какое-нибудь 
кораблекрушение, то без вся-
кого суда и следствия он от-
правлялся на пожизненные 
каторжные работы.

В 1910 году на Воронцов-
ском маяке был установлен 
ревун, который издавал зву-
ки с помощью нагнетаемого 
паровой машиной воздуха. 

***
На долю этого маяка вы-

пало много испытаний. В 
1914 году в Одесском порту 
загорелась баржа с бензином. 
При попытке вывести ее из 
акватории порта, баржа взор-
валась около маяка. Пламя 
было такой силы, что распла-
вило все латунные и медные 
детали, лопнули стекла, но 
сама башня выстояла.

Хватало трудностей и 
служителям. Проход к мая-
ку из-за низкого Карантин-
ного мола во время штормов 
был затруднен: волны легко 
перекатывали через мол. В 
истории маяка были случаи, 
когда волнами были смыты и 
погибли два работника. 

В 1926 году одесский 
шторм сделал в молу 10-метро-
вый пролом. На маяке остался 
один служитель, его вахта рас-
тянулась на шесть суток. По-
слать спасательный катер не 
удалось – шторм пустил бы его 
ко дну. Почти обезумевшего 
от голода и одиночества слу-
жителя забрали с башни на 
седьмой день. Но все это время 
маяк работал бесперебойно.

Кстати, все попытки сде-
лать ограждение прохода к 
маяку до сих пор терпят не-
удачу. Морская вода и волны 
быстро «съедают» все прегра-
ды. Пытались устанавливать 
для ограждения даже трофей-
ные турецкие пушки, но и они 
долго не просуществовали.

Новые испытания были 
уготованы Воронцовскому 
маяку в годы второй мировой 
войны. В 1941 году, с выходом 
к Одессе немецко-румынских 
войск, 15 сентября Воронцов-
ский маяк был взорван. 

Свет в окне Одесского залива
175 ЛЕТ НАЗАД (1845) В ОДЕССЕ БЫЛ ВПЕРВЫЕ ЗАЖЖЕН ОГОНЬ НА ВОРОНЦОВСКОМ МАЯКЕ
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Это было тяжелое вы-
нужденное решение. Еще 
ранее, 25 августа, врагу 
удалось выйти в район Ча-
банки, из установленных 
фашистами орудий город и 
порт начали подвергаться 
массированному артилле-
рийскому обстрелу. 

Башня Воронцовского ма-
яка оказалась прекрасным 
ориентиром для авиации и 
артиллерии противника. И 
командованию Одесским обо-
ронительным районом по со-
гласованию с руководством 
порта пришлось пойти на 
крайние меры – уничтожить 
маяк…

Латунное навершие Во-
ронцовского маяка до сих пор 
покоится на дне моря. После 
освобождения города, на его 
месте установили деревян-
ную мачту с ацетиленовым 
фонарем.

Во время войны был так-
же сильно поврежден Каран-
тинный мол.

***
После освобождения 

Одессы и окончания войны 
порт был разрушен практи-
чески полностью, казалось, 
восстановление его займет 
долгие годы.

Но уже через полгода он 
начал принимать суда. А вот 
возрождение Воронцовского 
маяка заняло гораздо боль-
ше времени. Вначале требо-
валось восстановить уничто-
женные войной Карантин-
ный и Рейдовый молы. Эти 
работы были завершены в 

1953 году. И только в 1954 го-
ду был возведен хорошо нам 
знакомый маяк, названный 
по традиции Воронцовским. 

***
Белую башню с красным 

фонарем третьего Воронцов-
ского маяка выполнили на 
Кронштадтском судоремонт-
ном заводе. Ее высота – 26 
метров. Фонарное сооруже-
ние красное. А свет от уста-
новленного на ней фонаря 
видно на расстоянии 15 миль. 
Электропитание подается ав-
томатически с берега. 

Но не обошли беды и этот 
маяк. В феврале 1993 году 
израильский сухогруз «Зим 
Антверпен» водоизмещением 
44 тыс. тонн при выходе из 
порта ударился носом прямо 
в маяк. Развернувшись от 
удара, судно въехало кормой 
в мол. И маяк, сооружение 
весом 12 тыс. тонн, оторвало 
от мола(!). Сложный ремонт 
продолжался целый год.

28 декабря 1998 года 
история Воронцовского мая-
ка пополнилась еще одним 
событием – навалом тепло-
хода «Зим-Одесса-1» на Ка-
рантинный мол. Как показа-
ло водолазное обследование, 
нос судна повредил кладку 
мола и вмял более чем на 
2 метра в глубину грунт на 
отрезке протяженностью 
14 метров. Был поврежден 
электрический кабель, пита-
ющий маяк. 

И хотя маяк продолжал 
светить, требовались сроч-
ные меры для ремонта ка-

беля. Все эти сложности Во-
ронцовский маяк пережил 
и продолжил служить море-
плавателям.

Моряки различают ма-
яки по цвету башен (Ворон-
цовский маяк – белый, так 
он виднее на темном фоне 
берега), по числу, виду, цве-
ту и высоте огней, по проме-
жуткам между проблесками. 
Радиопередатчик Воронцов-
ского маяка круглосуточ-
но передает кодом Морзе в 
эфир свои позывные «ВР», 
что означает «Воронцовский 
радио». Все электропитание 
маяка дублировано, как за-
пасными дизелями, так и 
аккумуляторами, которые 
способны обеспечить беспе-
ребойную работу маяка в те-
чение 4-х суток. 

***
В 2014 году Воронцов-

ский маяк получил наряд-
ную светодиодную подсвет-
ку. Сначала она была синей, 
но скоро ее поменяли. «Штат-
ный свет» Воронцовского 
маяка – красный. Красную 
подсветку лучше видно в 
тумане. На зиму подсветку 
снимают, чтобы прожекто-
ры и провода не повредило 
льдом и волнами. Ночью, в 
туман, включается сирена. 
Гул «ревуна» хорошо знаком 
жителям Одессы. В море на-
утофон слышен на расстоя-
нии 3-х миль. 

Чтобы подняться на Во-
ронцовский маяк, необходи-
мо преодолеть 135 ступенек 
винтовой лестницы, но пред-

усмотрены площадки для 
остановок.

Мощная светодиодная 
лампа указывает безопасный 
путь к берегу морским судам 
и состоит из отдельных линз. 
Ее высота – около 2,8 метра. 
Сегодня маяк управляется 
дистанционно. Но профессию 
маячника никто не отменял. 
Смотрителя Воронцовского 
маяка зовут Иван Тимофее-
вич Цихович. Более 60 лет он 
на боевом посту, направля-
ет суда, указывает им путь. 
Фактически жизнь этого че-
ловека – служение морскому 
символу Одессы. Работать на 
маяк Иван Цихович пришел 
после армии, 21 марта 1956 
года, и продолжает службу на 
маяке. Ивану Тимофеевичу 
уже 86 лет. А он по-прежнему 
говорит, что его жизнь и маяк 
неразделимы. 

Прошлым летом Ворон-
цовский маяк модернизиро-
вали, впервые с момента его 
строительства в 1954 году. 
Маяк обзавелся новым све-
тооптическим аппаратом и 
дополнительной линзой для 
него, четырьмя солнечными, 
двумя аккумуляторными и 
одной гальванической бата-
реей, что позволяет сооруже-
нию работать автономно. Так-
же была отремонтирована 
башня и маячно-технические 
сооружения, укреплено осно-
вание маяка, в котором было 
немало трещин и пустот. Сей-
час маяк Воронцовский вме-
сте с соседними Одесским, 
Черноморским и Григорьев-
ским маяками обеспечивает 

безопасное плавание в слож-
ном районе с интенсивным 
судоходством на подходах к 
трем крупнейшим Черномор-
ским портам – Одессе, Черно-
морску и Южному.

***
Интересно то, что Во-

ронцовский маяк является 
передним маяком створа, 
ведущего на акваторию пор-
та с моря. Это значит, что 
он работает в паре с другим 
маяком. Задним маяком это-
го створа служит Одесский 
створный маяк, белая четы-
рехгранная башенка кото-
рого установлена на крыше 
здания по улице Преобра-
женская, 5 на расстоянии 
1,2 мили от Воронцовского 
маяка. Дальность действия 
огня заднего маяка, также 
красного цвета, составляет 
18 миль. В отличие от свое-
го «старшего брата», который 
работает только после захода 
солнца, заднестворный рабо-
тает круглосуточно.

***
С лета 2012 года на Во-

ронцовский маяк начали во-
дить экскурсии. В хорошую 
погоду можно совершить про-
гулку по Рейдовому молу, 
пройти «тропой маячника». 
Погрузиться в размышления 
о богатой истории маяка и по-
мечтать о Фрези Грант, бегу-
щей по волнам…
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Ожившая поэзия  
Михаила Ревы

КЛУБНЫЕ НОВОСТИ

Круглые даты – повод оста-
новиться, оглянуться, посмо-
треть на себя вчерашнего и 
наметить новые высоты. 
60 лет жизни. Из них – 35 
лет неустанного творческо-
го и физического труда. Без 
выходных и праздников.

Выпускник знаменитой Ака-
демии декоративно-прикладно-
го искусства и дизайна имени 
В.Мухиной в Санкт-Петербурге, 
награжденный по ее окончании 
золотой медалью Академии худо-
жеств, Михаил Рева за 35 лет соз-
дал десятки уникальных работ и 
реализовал множество проектов, 

Об этом Михаил Рева рас-
сказал на открытии своей пер-
сональной камерной выставки 
в канун юбилея во Всемирном 
клубе одесситов. А вот большую, 
масштабную выставку его работ 
в Музее западного и восточного 
искусства горожане увидят толь-
ко августе.

Еще три года назад Миха-
ил Рева инициировал в Одессе 
Благотворительный фонд – для 
воплощения в жизнь интерес-
ных творческих проектов. Но 
перевелись нынче в Одессе ме-
ценаты и попечители, не готовы 
люди состоятельные жертвовать 
на искусство, красоту города. Од-
нако это не повод опускать руки, 
полагает художник, решив сде-
лать фонд международным. Есть 
одесситы, рассеянные по свету, 
готовые участвовать в благих де-
лах во имя родного города.

– Я понял: если я буду сидеть 
и ждать от государства манны 
небесной, ничего не осуществит-
ся. И могу с гордостью сказать, 
что на все пять скульптур, кото-
рые в скором времени украсят 
Греческий парк, не пошло ни 
копейки бюджетных средств. Все 
делается на мои личные деньги, 
деньги друзей и безвозмездную 
помощь замечательных людей.

Пусть все, что задумано Ма-
стером, обязательно свершится.

Мы поздравляем Вас, Ми-
хаил Владимирович, и желаем 
Вам вдохновенного творчества, 
реализации новых ярких проек-
тов еще долгие годы.

среди которых – скульптурные 
композиции, комплексы фонта-
нов, памятные знаки по всему 
миру. Но больше всего своих тво-
рений Мастер подарил Одессе. 
Это его Ангел милосердия рас-
простер крылья на «Доме с Ан-
гелом» (Центр Бориса Литвака), 
его «Дерево Любви», «12-й стул» 
и «Одесское время» украшают те-
перь Горсад. Его фонтаны «Жаж-
да» (Воронцовский дворец) и «На-
чало начал» (Греческий парк), 
его «Книголюб» (Одесская науч-
ная национальная библиотека 
на ул.Пастера), «Дом Солнца» 
(пляж Ланжерон), многие другие 
работы – стали визитными кар-
точками Одессы. Но это не повод 
останавливаться и почивать на 
лаврах. Уже в мае Мастер плани-
рует открыть в Греческом парке 
целый Сад скульптур.

– Скульптура – это марафон, 
в котором нужно рассчитывать 
свои силы и не делать лишних 
движений. Я привык работать 
на длинной дистанции. Порой 
у меня в работе 25-30 проектов 
одновременно. Мне нравится на-
блюдать, как мои работы начи-
нают жить своей жизнью. Возле 
«12-го стула» всегда жизнь, вере-
ница людей. Теперь я с любопыт-
ством наблюдаю, как дети обща-
ются с «Одесским временем»: из 
пафосной эта композиция стала 
человечной. Со мной до хрипоты 
спорили, что Дверь на Ланжеро-
не («Дом Солнца») в скором вре-
мени упадет, уплывет, улетит. 
А она стоит, став местом притя-
жения для людей, затмив отель 
напротив, который стал ее при-
ложением. 

Следуй за указателем 
Знаете ли вы, что появился на свет Компас 

культуры Одессы?! И это не отвлеченное понятие, 
не красивый символ, а вполне осязаемый пред-
мет, который можно взять в руки и определить 
вектор направления. А укажет он на… Всемир-
ный клуб одесситов. Именно там 30 января состо-
ялась презентация библиографического указате-
ля, охватывающего содержание газеты «Всемир-
ные одесские новости», с 1 по 100-й номер! 

Этот титанический, без преувеличения, 
труд был совершен в недрах Одесской наци-
ональной научной библиотеки Татьяной Ва-
сильевной Щуровой, составившей хронологи-
ческую роспись, номер за номером, любимой 
газеты одесситов, живущих в Одессе и за моря-
ми-океанами, на других континентах.

– Каждое серьезное событие в городе, в куль-
туре ли, в искусстве, в литературе, – было отра-
жено в этой газете. И с первых же номеров газе-
та стала объединять одесситов, рассеянных по 
всему миру,– рассказала Татьяна Васильевна. 

Пробный номер этой газеты был презентован 
на сцене Театра музыкальной комедии в ночь с 
6 на 7 ноября 1990 года вместе с объявлением 
о создании Всемирного клуба одесситов. Ини-
циатива принадлежала Михаилу Жванецкому, 
а основателем издания стал вице-президент 
клуба Евгений Голубовский».«В одном из номе-
ров альманаха я написал, что это культурное 
достояние нашего города наряду с альмана-
хом и клубом, – говорит врач и писатель Лео-
нид Авербух. – Сейчас, когда бумажные газеты 
сплошь и рядом прекращают свое существова-
ние, «Всемирные одесские новости», надеюсь, 
останутся счастливым исключением». 

А «Всемирные одесские новости» продолжа-
ют регулярно выходить, публикуя краеведчес-
кие материалы, литературные произведения, 
письма одесситов из дальнего зарубежья и 
актуальные фоторепортажи. 

Все эти годы у штурвала этого уникального 
периодического издания, литературного, худо-
жественного, исторического, стоял блистатель-
ный журналист, шеф-редактор газеты Евгений 
Голубовский.

– Открыв этот указатель, вы увидите, сколь-
ко раз повторяется имя Сергея Лущика, Миха-
ила Жванецкого, Олега Губаря, Александра 
Розенбойма. Мне кажется, этим справочником 
будет легко пользоваться, чтобы найти статью, 
которую написал тот или иной автор. Это боль-
шая помощь всем краеведам,– отметил в своем 
выступлении Евгений Голубовский.. 

Получился настоящий праздник книги. Об 
этом свидетельствовал полный зал клуба в этот 
вечер, десятки увлеченных, заинтересованных 
лиц – настоящих читателей, мастеров пера, по-
движников книги. 

Теперь у клубовцев – новая задача, уже 
больше техническая,– сделать электронную 
версию «Компаса» и объединить ее с электрон-
ным архивом газеты «Всемирные одесские но-
вости», чтобы читатели, нынешние и будущие, 
могли без труда отыскать и прочитать искомую 
публикацию искомого автора. 
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Брависсимо!
ОДЕССКИЙ ПАРНАС

В Нью-Йорке ушел из жизни 
выдающийся театральный де-
ятель, основатель международ-
ного фестиваля «Дни Одессы в 
Нью-Йорке» Дэвид Таужнянский, 
много лет отдавший служению 
в Одесском академическом рус-
ском драматическом театре. 
Коллеги и друзья Давида Тауж-
нянского отозвались на эту пе-
чальную весть.

«Заслуги Дэвида Григорьевича в 
развитии театрального искусства не-
возможно переоценить. Под его руко-
водством в 80-х годах на сцене русского 
театра рождались премьеры, которые 
становились яркими событиями в 
творческой жизни Одессы. Даже поки-
нув родной город, Дэвид Таужнянский 

оставался одесситом. Возглавив Рус-
ский театр в Нью-Йорке, он в 2000-м 
году организовал ежегодный между-
народный фестиваль, в рамках кото-
рого проходили спектакли, концерты с 
участием талантливых одесситов. Дэ-
вид Таужнянский был полон творче-
ских планов. Увы, смерть оборвала во-
площение его дальнейших замыслов.
Коллектив Академического Русского 

Драматического театра выража-
ет глубокие соболезнования по пово-

ду этой невосполнимой утраты».

«Ужасная новость и утрата! Ушел 
из жизни замечательный человек, 
блестящий администратор, импрес-
сарио старой школы, каких сейчас 
почти нет. Проработав долгие годы 
на посту директора Русского драма-

тического театра Одессы, он остался 
Директором и за пределами театра. 
«Бывших директоров, как и бывших 
одесситов не бывает», – говорил он.

Человек он был интересный и не-
простой, как все талантливые люди: 
мог и вспылить, но всегда делал это 
не всерьез и быстро остывал. Немно-
гословный в работе, он всегда был ду-
шой компании. 

Как жаль, дорогой Дэвик, что ты 
так и не написал книгу воспомина-
ний о своей жизни, о выдающихся 
артистах, с которыми тебе довелось 
сотрудничать. О том, как ты угощал 
борщом Людмилу Гурченко, как вел 
Ларису Долину на сцену через кух-
ню Миллениума, как сам ты, в белом 
костюме, вел праздничные концерты 
в Русском театре.

Мне будет очень не хватать твоих 
метких высказываний, грустного весе-
лья, парадоксов и противоречий. Спа-
сибо тебе за все... Я хочу опубликовать 
в память о тебе видео-программы, ко-
торые нашел перед тем, как впервые 
летел в Нью-Йорк; нашел для того, 
чтоб иметь представление, кто такой 
Дэвид Таужнянский. Благодаря это-
му я сразу узнал тебя в аэропорту. 

Дорогой Дэвик, ты всегда оста-
нешься в моей памяти настоящим одес-
ситом «в маминой кофте» (твои слова!) 
с печальными глазами, тоскующими по 
родному городу, знамя которого ты про-
нес всю жизнь, даже за океаном.

«Пускай откроются двери в рай,
Скажу: «До свиданья, но не про-

щай...»
Георгий Луценко.

Мальчишка  
с Дегтярной улицы
К 125-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 

ЛЕОНИДА УТЕСОВА
Март – очень утесовский месяц. В марте 

будущий кумир Одессы появился на свет в 
Треугольном переулке. В марте он ушел в мир 
иной, вкусив в полной мере всенародную славу 
и любовь, обожание миллионов зрителей и по-
читателей его таланта.

Сегодня в родном городе Утесова, в кварти-
ре, где родился будущий певец и артист, есть 
музей его имени. Треугольный переулок пере-
именован в улицу Утесова. А на Дерибасов-
ской бронзовый Утесов радушно приобнимает 
гостей, присаживающихся на «его» скамейку, 
чтобы сфотографироваться на память. 

Утесов по-прежнему с нами. Как с нами его 
песни с неповторимыми утесовскими интона-
циями, с нами его мягкий и задушевный голос, 
который не перепутаешь ни с каким другим. 

«Я пою не голосом — я пою «сердцем!» 
Мы гуляем по его улицам. С Треугольного 

семья переехала в дом на Дегтярной. В своих 
воспоминаниях Леонид Осипович писал: «У се-
бя на Дегтярной я был «богом» и устраивал с 
мальчишками такие битвы, какие настоящим 
индейцам, наверно, и не снились». 

В Коммерческом училище Генриха Фай-
га, что углу Торговой и Елисаветинской, Ледя 
Вайсбейн, будущий Утесов учился. А на Кня-
жеской улице жил уже с женой и дочерью.... 

«Ах, какое это было чудесное время. Я был 
молод, Одесса была стара. Теперь я старею, а 
Одесса молодеет. Но чувства мои к тебе, Одес-
са, неизменны. Я люблю тебя, мой чудо-город. 
Я горжусь тобой, мой город-герой». 

«Мать любят за то, что она мать. Город – 
за то, что в нем прошла прекрасная пора дет-
ства и юности. Если бы Одесса была не самым 
лучшим городом в мире, разве я не любил бы 
ее? Конечно, любил. Может быть, немножечко 
меньше, но любил. А так как она все-таки са-
мый лучший город и т.д., то сами понимаете...»

К нынешнему юбилею в Одессе выпущена в 
свет книга «Леонид Утесов: вне сплетен и легенд». 
Ее авторы – журналисты Эдуард Амчиславский 
и Александр Галяс, которые на протяжении мно-
гих лет занимаются изучением и популяризаци-
ей творчества своего прославленного земляка. В 
книге собраны малоизвестные факты о жизни 
Л.Утесова и его семьи и редкие фотографии. Пре-
зентации уникального издания состоялись в Ли-
тературном музее и библиотеках города. 

СОБЫТИЕ
В канун весны Одес-

су облетела весть: глав-
ный режиссер Одесского 
национального акаде-
мического театра оперы 
и балета Евгений Лав-
ренчук удостоен пре-
стижной премии имени 
Леся Курбаса. Высокой 
награды режиссер был 
удостоен за постановку 
оперы «La Traviata» Дж. 
Верди. Это первый слу-
чай, когда премией от-
мечена постановка опер-
ного спектакля.

Интересно, что из-
за новаторского подхода 
опера вначале была не-
однозначно воспринята 
некоторыми критиками. 
Но комиссия по вручению 
премии внесла ясность. 

Вот как сам Евгений 
Лавренчук определил 
концепцию спектакля 
еще в процессе работы 
над ним:

– Мы делаем абсо-
лютно новую постанов-
ку. В новой «Травиате» 
будет стихия ветра. Ос-
новная тема спектакля 
– вечное унесение всего 
и вся в никуда. Это мо-
мент иллюзии, что ветер 
сметает все нанесенные 
человеком узоры.

Евгений Лаврен-
чук окончил Российский 
институт театрального 
искусства (мастерская 
Романа Виктюка) по спе-
циальности «оперный 
режиссер», затем – выс-
шие курсы хореографии в 

Университете имени Ма-
рии Склодовской-Кюри 
(Люблин, Польша). Явля-
ется автором более 30 по-
становок на разных укра-
инских и зарубежных 
сценах; лауреатом меж-
дународных конкурсов и 
фестивалей Европы. Осу-
ществляет постановки, 
а также ведёт активную 
педагогическую деятель-
ность в Украине, Поль-
ше, Германии, Литве и 
Израиле. Автор методики 
преподавания актерского 
мастерства и режиссуры.

В марте 2018 года 
Евгений Лавренчук на-
значен главным режис-
сёром Одесского нацио-
нального театра оперы и 
балета. Вот как опреде-

лил режиссер свои цели 
на этом посту:

– У меня здесь зада-
ча очень простая — вы-
вести театр на мировой 
уровень, определить 
критерии, по которым 
мы поймём, что это так. 
Когда нас будут ждать на 
Зальцбургском фестива-
ле, когда будут публика-
ции в западных издани-
ях, приезд на шоу-кейс 
европейских интендан-
тов – то это будут реаль-
ные показатели успеха. 
Такой театр, как одес-
ский, неизбежно должен 
стать успешным, просто 
должны появляться лич-
ности, которые способны 
ускорить этот неизбеж-
ный процесс. 

«За двумя зайцами»
Не перевелись и не переведут-

ся искатели легкой наживы за счет 
выгодного замужества или женить-
бы. Невежество и глупость продол-
жают прятаться за маской образо-
ванности. Сплетники продолжают 
сплетничать, подменяя реальные 
ценности выдуманными, а мещан-
ство продолжает бравировать. 

И никогда не потеряет интереса 
у зрителей история, написанная бо-
лее ста лет назад. Как за потугами 
учености, всезнайства, манерности 
и жеманства лезет из всех щелей 
замшелая необразованность.

О чем это мы? Да о новой по-
становке в Одесском академиче-
ском театре музыкальной коме-
дии имени М.Водяного «За двумя 
зайцами». Классика жанра – ко-
медия мещанского быта. История 
неудавшегося двойного сватов-
ства, приключения незадачли-
вого цирюльника, искрометный 
юмор и сарказм – это то, что ожи-
дало зрителей, соскучившихся по 
настоящей взрывной комедии.

Одесский театр уже обращал-
ся к этому материалу 65 лет на-
зад, еще до выхода легендарно-
го фильма с Олегом Борисовым 
и Маргаритой Криницыной в 
главных ролях. Постановка И. 
Гриншпуна имела оглушитель-
ный успех у публики. Тогда, в 
1955 году, роль Прони исполнила 
Евгения Дембская, создав яркий 
сатирический образ. Ее партне-
ром был Эммануил Либерро. 

Бессмертное творение Михаи-
ла Старицкого «За двумя зайца-
ми», отличный актерский состав, 
оригинальное сценическое реше-
ние, украинский быт, заводные 
песни и танцы – вот компоненты 
безусловного успеха и нынешнего 
спектакля, превращающие его в 
великолепную красочную феерию. 

Да что там феерию,– балаган 
с яркой крутящейся каруселью, 
ставшей центром декораций и ме-
стом действия, творение главного 
художника театра Станислава 
Зайцева. 

История брачного афериста 
Голохвастова, запутавшегося в 
долгах по самое «не могу» и вынуж-
денного выбирать между деньгами 
и любовью, чудо как хороша. Как 
обаятелен прохиндей и пройдоха 
цирюльник Свирид Петрович (с 
этой ролью блестяще справились 
Денис Фалюта и Александр Ка-
баков) в своих потугах поправить 
финансовую ситуацию за счет не-
весты с толстым кошельком некра-
сивой Прони. Главное в этом деле – 
словесный напор: «У меня внутри, 
Проня Прокоповна, завелся к вам 
такой стремительный карамболь!»

Роль незадачливой невесты 
Прони Прокоповны, безусловно, 
стала сценической удачей Ирины 
Ковальской. Красавица, блиста-
ющая в ролях героинь, преобра-
зилась в смешную длинноносую 
«благородную» мещанку, в наря-
дах умопомрачительных фасонов 
с претензиями, чтобы наверняка 
сразить сердце женишка. Костю-
мы Елены Лесниковой заслужи-
вают самых лестных слов. 

Героиня Подола окончатель-
но завоевала сердца зрителей (но 
не сердце Голохвастого), когда ис-
полнила модный танец «Матчиш, 
матчиш», которому обучилась в 
пансионе, и села на шпагат(!).

Режиссёр спектакля Влади-
мир Подгородинский признавал-
ся, что никак не ожидал, что за 

эту откровенно гротескную роль 
«жабы кислоокой» Прони, будут 
сражаться между собой красави-
цы-актрисы. Но рядом с яркой, 
неистовой Проней образ скромной 
невесты Гали (Виктория Подоль-
ная, Юлиана Игнатовская) по-
мерк. Куда уж простой симпатич-
ной девушке конкурировать с ог-
ненной стихией Прони, у которой 
«все ж по моднему, по франциски! 
И шлейфом шелесть, шелесть!».

Хороши и рубящая правду-
матку горничная Химка (Ирина 
Гусак), и мама Гали Секлета Ли-
мериха (Наталья Завгородняя), с 
которой не забалуешь, и забавная 
чета Сирков (Николай Завгород-
ний и Виктория Фролова), что во 
всем угождают своей «просвещен-
ной» дочери ради ее счастья.

Словом, «За двумя зайцами» 
– несомненная творческая уда-
ча театра и праздник для зрите-
лей. Танцуют все! (балетмейстер 
Ольга Навроцкая). Музыкантов 
переполняют эмоции, им тесно в 
привычной оркестровой яме. И 
вот уже к актёрам на сцене гар-
монично присоединяются духо-
вики и бандуристы в костюмах 
(дирижёр и аранжировщик Юрий 
Литовко). 

Меняются эпохи, мода, танцы. 
Но ничего не меняется. И мы все 
так же наслаждаемся этой исто-
рией погони за зайцами…

Памяти Дэвида Таужнянского
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Майя ДИМЕРЛИ
* * *

воскресный день. разбитое стекло
посуда бьется к счастью и назло
назло придуман кем-то род овечий
и гроздья виноградные висят
и окуни беззвучно голосят
и волосы мои уже по плечи
отпущены. отпущены стихи
и человек несложный от сохи
мне явственно представится пред-
течей
и я достану старую тетрадь
и стану на руках ее качать
она испустит стих как вздох по-
следний
пусть дьякон от заутрени к обедне
бредет через псалтырь
от сих до сих…

Илья РЕЙДЕРМАН
* * *

Когда мы, распростёршись ниц,
лежим, забыв свои стремленья,
то впору спрашивать у птиц,
как им даётся одоленье
всей нашей тяжести земной.
Их лёгкость где – в душе ли, в теле?
В просторном небе надо мной
они летят. На самом деле –
летят! Сумей, пока не поздно
вмиг оторваться от забот,
всем существом бросаясь в воздух,
осознавая: вот – полёт…
О, перестать себя жалеть.
Презреть язык житейской прозы.
То птичий крик – иль смех сквозь 
слёзы?
Но боже, как легко лететь….
 

Владислав КИТИК
У ВОЛОШИНА

Лиловый киммерийский Крым
Открыл свою ретроспективу.
Могильный камень, а над ним
Седое дерево – олива.

Я путник давешней тропы.
И так желанно, что не страшно
По волоку чужой судьбы
Пройти сквозь каждый день вче-
рашний.

И птичий слушая галдеж,
Ты, притворяться здесь не смея,
Чужую жизнь переживешь,
Чем сделаешь свою длиннее.

Но следовать чужим путям
Нельзя: они уводят в осень
минувшего.
Чужим смертям
Грешно завидовать и вовсе.

Свобода, тишина и труд…
Чего еще желать поэту?
А люди, что к нему идут,
Морские камешки несут
К надгробью. И мелеет Лета.

Ирма ПЕТРОВА
* * *

Убийца вычислит убийцу
В цветной толпе беспечных тел,
Ведь своего однопартийца,
Какую маску б не надел,
Кто по походке,
Кто по взгляду –
Рыбак увидит рыбака,
Узрит открытую дверь ада:
«Не дрогнет, бро, твоя рука!»
И пресвятой аналгезии
На сцену рано выходить –
Смотри на скулы, кисти, спину,
И ты сумеешь отличить
В асимметрии силы века,
Скрывающего холод глаз,
Средь масс простого человека
Его и в профиль, и в анфас.
Рефлексом или мелким жестом –
Он тайну выкажет свою,
Ведь молчаливым манифестом
Меняется лицо в бою.

* * *
Но только строго не судите
Вы уличенного в грехе –
Что в преподобном, что в бандите
Лежит частица божьих схем.

Анастасия ЗИНЕВИЧ
* * *

Мир, отраженный в капле дождя,
жизнь, что открыло впервые дитя
на пороге грядущих утр –
откроет заново тот, кто мудр.

* * *
С шепотом ветра в листве
соединю шепот молитвы.
И огоньки фонарей соединю
с солнцем незримым внутри.
Все, что я вижу в окне -
только лишь отблеск,
обещание мира другого.
...Нет, мир останется тот же,
только глаза мне вынут и вложат 
иные.

Михаил СОН
* * *

за эти под луною не-гулянья
готов ответ
раскроют нежный рот для цело-
ванья
зажимы и ланцет

когда сильнее разгорятся свечи 
заметно вдруг
что как перчатки спутаны пред-
плечья
и кисти рук

о сколько их творивших эту без-
дну
отверженной любви
осенним днем мелькнуло и исчез-
ло
с поверхности земли

как тихо умирает нежный голос
в тумане городском
застынет все что пело и боролось
на блюде золотом

когда же сладкий шок новокаина
наскучит и пройдет
ее глазам как драгоценным ви-
нам
настанет свой черед

Тая НАЙДЕНКО
* * *

Как будто всё тепло ушло наружу.
Мы выстыли, мы вымерзли, нам 
хуже,
Чем было в январе – вообрази!
Противно на себя глядеть вблизи,
Всё главное случается не с нами.
Мы всё ещё своё волочим знамя, 
Но кто упал – так и лежит в грязи.
 
Как будто мы чего-то расхотели,
На чём держалось главное, и в теле
Нет больше ни кости. И поделом.
Нас так пугал случайный перелом,
Безумие зимы, ожоги лета,

Что нам и не положено скелета.
Оставили бы место за столом!
 
Как будто стол накрыт, и гости в 
сборе.
Но отмечают праздник или горе –
Не разобрать по лицам. Тишина.
Свет падает из битого окна
И делит мир на мелочи, которым
Нет имени. Теперь задёрни што-
ры
И назови мне эти имена.

Ольга НОВАК
* * *

Заслонку реальности 
лбом прошибить 

пытаясь, ломаю кости.
Я к этому телу приклеена жить,
А может быть просто в гости?
Рассвет отпуская, скажите, зачем
Закат ожидаю тОтчас?
И в непроходимости 

жизненных схем
Глаза закрываю. Корчась
Мой разум внемлет 

посылу небес –
Без споров готов убедиться
Во всей бесполезности 

прошлых аскез
И всей благодати – сторицей!
Как виден мне север и юг души
На карте душевных кАлек,
Так ропот всплывает – 

души не души, 
Со дна Марианских впадин.
Так центростремительно 

падает вдруг
С вершины моей Джомолунгмы
Всё то, что теперь замыкает круг
Движенья тарелок лунных.

Владислава ИЛЬИНСКАЯ
* * *

зима спускается
на все
слои сюжета
прихрамывая, карусель
оставит гетто
вспоров пространства требуху,
струится небо,
и воздух будто бы в снегу,
и пахнет снегом
чуть-чуть набрать его в ладонь,
не надо больше...
уже мерещится кордон –
ползком из Польши.
петлю затягивает быль,
а жизнь – небыль.
всего глоток, но нет воды –
хотя бы снега...
и жаждой жалкою влеком,
и сажей полон
он отдаётся целиком
на волю волн
морских, ударных, звуковых –
его контузит...
всего глоток,
но нет воды
во всем союзе,
и обезвоженный конвой
уходит в небо,
и дети воют за стеной
и просят снега.

Скрытые имена 
вещей

Во Всемирном клубе одесситов по-
эт Влада Ильинская представила свою 
вторую книжку стихов «Анекдоты о до-
жде». Проще всего было бы согласиться 
с маститым автором предисловия к этому 
изданию Виктором Ерофеевым, который 
заметил, что стихи Влады «… не крик 
коллективной души, а её прощальный 
полёт» … Но, суждения о поэзии – столь 
же изобильны, сколь сами её образцы. 
Если говорить о форме, как феноме-
не мерной, гармонизированной речи и 
привычном «широкому загалу» призна-
ке поэзии – он присутствует в книжке в 
разнообразном проявлении – в ритмике, 
в рифме, в верлибре. Если же обратиться 
к содержанию, то стихи Влады, на мой 
взгляд– безусловно, – явление и по фор-
ме, и по содержанию. Она извлекает на 
поверхность и представляет нам скрытые 
имена вещей, чувств, событий, превра-
щая эти интимные, глубоко личные вещи 
в существующие, ощутимые, бытийные и 
… почти понятные. И, если считать, что 
слова «красота» и «поэзия» – синонимы, 
отличая красоту от красивости, то книга 
Влады это вполне подтверждает. Я – не 

литературовед, не знаю к какому твор-
ческому направлению и жанру принад-
лежат стихи Влады, но, как написал 
Поль Валери, о целях и методах поэзии 
«… молчат те, кто их знает, а судят те, кто 
не ведает», – очень хорошо знаю, что спо-
собности к стихосложению и поэтические 
способности – далеко не одно и то же. 
Поэтому, рад отметить, что перед нами 
зрелый и тонкий поэт, с ярко выраженной 
индивидуальностью, своеобразно соче-
тающий глубокий интим – с публичнос-
тью. Не знаю в каких единицах измеря-
ется масштаб поэтического творчества, 
но вспоминаются, вполне подходящие 
к случаю, слова Н. И. Харджиева: «В 
поэзии , что пятак, что рубль – всё еди-
но, главное – чтобы не фальшиво». И, ни-
какой это не прощальный полёт, а взлёт 
души и искреннее стремление к свету. 
Поздравляя Владу и нас с выходом этой 
книжки, приведу часть своего «опуса», 
посвящённого этому событию:

Я очень серьёзно тебя прошу
В искренность слов моих 

этих поверить ;
Хотелось, конечно, но не согрешу -
Гармонию строк твоих 

алгеброй мерить.
Тебя рано постигла глубокая грусть.
Неужто, так много уже за плечами?
Хотя, если в меру – ну что же, пусть,
Не бывает поэта совсем без печали…
Все же ты вспоминай почаще
Истину крайне простую эту -
Ищущий, право, всегда обрящет,
Радость, отнюдь, не вредна поэту…
И рифмы подвластны тебе 

и верлибр,
Суждения зрелые, образы – вживе,
Мелодия, смысл, и высокий «калибр»,
Но главное всё – впереди, 

в перспективе!
Я знаю – многие нас не поймут
И отнюдь не хочу я 

прослыть демагогом,
Но, пожалуйста, ты оставайся тут
И, по мере сил, пререкайся с Б-гом…

Леонид АВЕРБУХ

21 марта – Всемирный день поэзии
«ЗЕЛЕНАЯ ЛАМПА»

Анна СТРЕМИНСКАЯ
* * *

Дрожь пробегает по телу земли – несутся составы.
Как саксофон в джаз-оркестре – гудок паровоза!
Земля постарела со дня сотворенья и лечит суставы,
с поэзии древних времен переходя на прозу,
переходя на язык технологий гордый.
Только по-прежнему кто-то тоскует в лесах и саваннах:
крик прорезает бархат ночи потертый...
Птичий ли крик, человечий? Охотник? Странник?
Только по-прежнему много живущих в чащах –
тысячи глаз притаились меж трав и деревьев.
Как же вместить целый мир – шелестящий, кричащий,
как уберечь от беды тот оазис древний?

Мертвым дельфином лежит на песке природа,
мертвою птицей падает перед нами.
Мы проезжаем, и все слышней год от года,
как все сильнее трещит земля под ногами.



13№ 1 (111). Март 2020 г. ВСЕМИРНЫЕ

«Всемирные одесские новости» в сети Интернет: www.odessitclub.org

ЭХО ПРОШЛОГО

Мою бабушку по мате-
ринской линии звали Ирина 
Дмитриевна Ляшенко (Смо-
родинцева). Бабушка роди-
лась 26.04.1901 г. в Одессе, 
умерла 14.12.1982 г. в Киеве, 
где и похоронена на Лесном 
кладбище.

Она была дочерью свя-
щенника и внучкой дьякона. 
Духовные корни священнос-
лужителей переплелись в ней 
с педагогическим дарованием 
матери – народной учитель-
ницы Анны Бахмутской, рано 
умершей от «испанки». Лю-
бовь к слову, песне и молитве 
проповеди были заложены в 
ней на генетическом уровне. 

* * *
Священная Книга – Би-

блия и старенькая швейная 
машинка «Зингер» – мое бо-
гатство, наследство, хлеб ду-
ховный и хлеб насущный ... В 
годы лихолетья революций, 
войн, голодомора их хранила 
божья воля и золотые руки 
моих родных. Это моя «ячей-
ка в швейцарском банке», 
которую можно открыть без 
страха и показать миру. 

Бабушка Ирина Дми-
триевна была моей второй 
мамой: родители все время 
были заняты работой, пере-
ездами. Она сумела привить 
мне христианские ценности 
веры, надежды, любви, скры-
тые от атеистического обще-
ства тотального недоверия 
и страхов. И дело было не 
только в ее духовном проис-
хождении. Она была щедро 
одарена способностями и та-
лантами. Бабушка училась 
в Одесском епархиальном 
училище, была красавицей и 
умницей, имела прекрасный 
голос, пышные длинные во-
лосы ниже колен, пела в цер-
ковном хоре. А еще обладала 
добротой и состраданием.

Она рано потеряла мать, в 
21 год осталась вдовой с груд-
ной дочерью на руках и всю 
жизнь заботилась о репресси-
рованном отце-священнике. 

Но в этих условиях бабуш-
ка смогла окончить институт, 
стать учителем французско-
го и немецкого языка и дать 
филологическое образование 
своей дочери Галине в Киев-
ском государственном уни-
верситете им. Т.Г.Шевченко. 
Однако семья жила крайне 
скромно, даже бедно: выпуск-
ное платье дочери она  поши-
ла из белых оконных занаве-
сок.

Всю жизнь бабушка ра-
ботала учительницей и была 
наставницей для своих уче-
ников, которые не забывали о 
ней спустя десятилетия. Пом-
ню встречу на Владимирском 
рынке Киева. К бабушке под-
бежала пожилая женщина со 
слезами на глазах: «Дорогая 
Ирина Дмитриевна, я узна-
ла Вас по голосу!» и начала 
ее обнимать и целовать на 
глазах у изумленных покупа-
телей и продавцов. Так они 
стояли, вспоминали сельскую 
Пироговскую школу под Ки-
евом, где бабушка препода-
вала, как встретили войну и 
как выжили с божьей помо-
щью.

Бабушка жертвенно лю-
била своего мужа – ученого 
агронома Ивана Яковлевича 

Ляшенко, который погиб в 
Холодном Яру в 1921 году. И 
достойно несла свое вдовство 
через всю нелегкую судьбу. 
Она единственная из троих 
детей в родительской семье 
до последнего вздоха ухажи-
вала за своим отцом-священ-
ником, который всю жизнь 
страдал от советских репрес-
сий. Морозной зимой 1943 
года, на  санках, бабушка с 
дочерью похоронила отца и 
дедушку на Байковом клад-
бище, слезами растапливая 
глубокий снег той зимы.

* * *
Земной путь моей бабуш-

ки Ирины Дмитриевны был 
непростым, но она любила 
людей, независимо от их веры, 
национальности, социально-
го статуса. В ее христианском 
сердце были не только ее се-
мья, любимые ученики, кол-
леги, друзья.  Она приняла 
нелегкий характер своего зя-
тя-атеиста, которого полюбила 
ее дочь. Она тайно молилась 
за спасение, оберегая своих 
трех внуков. Ее духовной му-
дрости хватило и на то, чтобы 
понять выбор старшей внучки,  
полюбившей простого парня 
из бедной многодетной семьи, 
рабочего, только мечтавшего 
получить образование. 

Наши священнические 
корни в годы атеизма были 
не только большой родовой 
тайной, но и источником ее 
вдохновения на жизненном 
пути. Но главные испытания 
судьбы бабушке пришлось 
пережить в годы немецко-фа-
шистской оккупации. Войну 
с дочерью Галиной бабушка 
встретила в селе Пирогово 
под Киевом. О том, что при-
шлось ей пережить и какую 
силу духа проявить, я узнала 
только в годы моей юности. 

А, будучи ребенком, я на-
блюдала за дружбой бабуш-
ки с ее бывшей ученицей и 
одноклассницей моей мамы  
– Нонной Кронидовной Ко-
пержинской, актрисой Киев-
ского драматического театра 
имени Ивана Франко. Мы 
дружили семьями, часто бы-

вали друг у друга в гостях,  
ходили в театр, где блистала 
народная артистка Украины. 
Помню ее в главной роли в 
спектакле «Визит старой да-
мы». Но самой любимой для 
нас, да и для всех поклонни-
ков таланта актрисы, была ее 
роль в фильме «За двумя за-
йцами», где Н.Копержинская 
сыграла роль матери Гали. 

* * *
Я наивно думала, что эта 

особая дружба моих родных и 
известной артистки связана с 
педагогическим даром моей 
бабушки Ирины Дмитриев-
ны. Но это была лишь часть 
правды. Вся правда мне от-
крылась поздней. Оказыва-
ется, бабушка, рискуя жиз-
нью, своей и дочери, в войну 
спасла Нонну, еврейку по 
национальности, от гибели в 
Бабьем Яру.

Мрачным осенним днем 
огромная колонна измучен-
ных людей с нехитрыми по-
житками в руках двигалась 
по центру Киева. Накануне 
немцы объявили, что все ев-
реи должны собраться с веща-

ми, деньгами, документами и 
драгоценностями...для пере-
правки в «безопасные места». 
В этой колонне шли Нонна с 
матерью, шли, словно загип-
нотизированные, навстречу 
своей смерти. И бабушке уда-
лось каким-то чудом, убежде-
ниями и мольбами  вырвать 
их из колонны. 

Объяснить антисемитизм 
человеческим языком невоз-
можно. Бабушка Ирина Дми-
триевна Ляшенко в течение 
всей оккупации прятала, спа-
сала Нонну (мама девушки 
умерла в первый год войны) 
и свою дочку Галину, спаса-
ла от поругания и страшной 
смерти двух девушек-краса-
виц, которые только ступили 
на порог своей весны.  

Спустя десятилетия, уже 
в мирное время, они сквозь 
слезы смеялись, вспоминая, 
в какие ужасные лохмотья 
их одевала их спасительни-
ца, как они натягивали они 
старые черные платки по са-
мые глаза, прятали красоту 
под красной глиной на лице, 
как скрывались в землянке, а 
где-то наверху, над головами, 

стучали сапоги фашистов, 
искавших евреев, цыган, – 
очередных жертв. А мудрая 
бабушка спокойно и вежливо 
объясняла им  на правильном 
немецком языке,  что внизу 
лежат тяжелобольные, с за-
разными инфекционными 
болезнями. И смерть с косой 
проходила мимо, оставляя 
черный след смертельной 
опасности.

А как мучили голод и 
страшная бедность жителей 
оккупированного Киева,  бо-
ровшихся за выживание, кто 
как умел! Ирина Дмитриев-
на и здесь была «режиссером» 
этого трагедийного «театра»: 
вместе они ходили с мешками 
по селам, выменивая довоен-
ную одежду из бабушкиного 
небогатого гардероба на хлеб, 
картофель, лук, другую еду. 
Я думаю, их оберегал Ангел 
Хранитель и пламенная мо-
литва бабушки, которая бы-
ла надежным щитом в самые 
тяжелые минуты жизни во 
время стрельбы и немецких 
облав. Две духовные сестры 
Нонна и Галина, еврейка и 
украинка, будущая актриса 
и филолог-библиотекарь про-
несли свой крест до конца ок-
купации.

* * *
Я родилась после войны. 

У Нонны Копержинской ро-
дились двое сыновей, Евге-
ний и Дмитрий. Мы, потом-
ки, внуки и правнуки, всегда 
помнили, благодаря кому это 
стало возможным. Пусть спу-
стя годы и десятилетия взле-
тает в вечность молитва за 
всех Праведников Мира, где 
бы они ни жили, к какой на-
ции не принадлежали. Пусть 
их имена не сотрет пыль 
истории, пусть сияют они на 
скрижалях сердец благодар-
ных потомков. 

* * *
Жалею, что только сейчас 

обнародовала этот жизненный 
подвиг моей бабушки Ирины 
Дмитриевны Ляшенко (Смо-
родинцевой). Это мое бесцен-
ное духовное наследство. 

Галина САГАЧ,
 доктор педагогических 

наук, член Национального со-
юза журналистов Украины.

«Все мы вышли из Бабьего Яра»

Ирина Дмитриевна Ляшенко (Смородинцева), Одесса, 1917 г.,Киев, 1980 г.

Нонна Кронидовна Копержинская, народная артистка Украины

УРОКИ ЖИЗНИ МОЕЙ БАБУШКИ 
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Подарочный партбилет
В тот момент, когда Чалин, не-

большого роста, слегка располнев-
ший за последнее время начинаю-
щий кооператор, зашел в приемную, 
Степан Николаевич Пущтяк распе-
кал секретаря-машинистку Эллочку, 
разбитную перезрелую девицу с Мол-
даванки. От праведного гнева ноздри 
его раздувались. Набирая воздух для 
очередной тирады, он становился на 
цыпочки, а, выпалив ее, со стуком 
опускался на каблуки. Галстук вы-
скочил из под ремня брюк и раскачи-
вался, как маятник, в такт тирадам.

Эллочка смотрела исподлобья 
на распалившегося не на шутку на-
чальника повинным взглядом на-
проказившей собаки. Но внезапно, 
не вставая с места, съязвила: «Может 
быть, мне еще красную косыночку на 
голову нацепить?» 

– Не дерзить! Ты не дома, – ско-
мандовал завпарткаб (заведующий 
партийным кабинетом) Иван Ивано-
вич Переворотный, старый отставник, 
возившийся с пачкой газет «Новый 
коммунист» рядом со столом секретар-
ши. – Ты рядовой сотрудник аппарата 
секретаря городского комитета пар-
тии по идеологическим вопросам,– 

закончил он подобострастный разнос 
и застыл, отдавая честь, приложив к 
лысой голове пачку газет.

– Дома значит можно ? – спросила 
Эллочка, хитро прищурив раскосые 
глазки, окаймленные черным каран-
дашиком.

– Здесь вопросы и задачи я став-
лю,– повысил начальственный бари-
тон Пущтяк,– а ты должна молчать и 
отвечать. – Поняла ?

– Как же я отвечать буду, если 
молчать надо? – наигранно удиви-
лась Эллочка и виновато спрятала 
под себя ножки в туфлях одесской об-
увной фабрики.

– Так, прения закончены, – посту-
кивая по столу непропорционально 
маленькими кулачками, подвел чер-
ту Пущтяк. – Запомни раз и навсегда: 
все документы ты должна заносить 
ко мне в папке партийного цвета.

Дождавшись паузы, Чалин, под-
пиравший дверной косяк, попытался 
обратить на себя внимание и покаш-
лял в кулак. Даже сейчас, когда он по 
собственной инициативе уволился с 
предприятия, где зарплата главного 
инженера давала возможность беспеч-
но дотянуть до пенсии, а при известной 
ловкости жить не в чем себе не отказы-
вая, в пределах разрешенного систе-
мой, выезжать в Болгарию и, возможно, 
в Югославию, он по-прежнему робел, 
входя в партийные кабинеты. Стол, где 
заседали парткомы, райкомы, горкомы 
и обкомы, покрытый кумачовым полот-
ном, на котором стояли графины-близ-
нецы и граненые стаканы, казался ему 
лобным местом. И сам он, хоть и не был 
партийным, не раз стоял у таких сто-
лов, покрываясь испариной и оправды-
ваясь в том, в чем не был виноват.

– Жди,– взглянул, вполоборота 
обернувшись на него Пущтяк. И, вновь 
обращаясь к Эллочке, спросил: – Так, 
что за анкету из обкома прислали?

– Там лишь один вопрос: есть ли 
в вашем аппарате вакантное место,– 
нарочито слебезила Эллочка. –Мо-
жет, наконец, возьмем машинистку? 
А то я как полупроводник пашу.

– Это еще что значит – как полу-
проводник?– не понял Пущтяк. – Ну-
ка дай мне анкету.

– А то и значит,– протянув анкету 
Пущтяку и усаживаясь за пишущую 
машинку, обиженным тоном пожа-
ловалась Эллочка,– что я, как один 
проводник на два вагона.

– Здесь не сказано, какое вакант-
ное место,– вглядываясь в бумагу, за-
думчиво произнес Пущтяк,– свобод-
ное или занятое?

Округлившимися глазами Эл-
лочка взглянула на Пущтяка и, убе-
дившись, что он не шутит, прыснула, 
уткнувшись головой в клавиши пи-
шущей машинки. Подняв голову, она 
увидела отпечатанное на белой бума-
ге непечатное слово. –Ой,– вскрикну-
ла Эллочка, закрыв глаза ручками с 
обгрызенными ноготками,– это не я.

– Да за такие слова под суд, в 
каталажку, в Сибирь, – зарычал за-
впарткаб, прочитав «непечатное».

– Хорошо, что не расстрел,– пари-
ровала пришедшая в себя Эллочка.

– За такие слова про партийное ру-
ководство – 58-я, без права переписки.

– Без переписки я не могу – рабо-
ту потеряю,– насупилась Эллочка

– Перебор, Иваныч, сейчас не 37-
й,– смилостивился не заметивший 
напечатанное непечатное слово Пущ-
тяк.– «Вакантное» – слово, конечно, 
неблагозвучное, но аполитичное.

– Степан Николаевич, мне трид-
цать семь только в следующем го-
ду будет,– обиженно пробормотала 
Элочка.– При чем тут пятьдесят во-
семь, не понимаю.

– Степан Николаевич,– вмешался 
в ситуацию Чалин,– вакантное не мо-
жет быть свободным или занятым. – 
Вакантное и означает незанятое место.

Подойдя к Чалину, недоверчиво по-
глядев на него и не удостоив ответом, 
Пущтяк повернулся к завпарткабу: – 
Иван Иваныч, вы как думаете: свобод-
ное вакантное место или занятое?

– Не могу знать,– по-гусарски щел-
кнув каблуками, отрапортовал старый 
вояка. – Нужно посмотреть в Большой 
советской энциклопедии.       – Степан 
Николаевич,– едва сдерживал смех Ча-
лин, – в энциклопедии этого нет, разве 
что, в Толковом словаре посмотреть.

Резко повернувшись Чалину и 
глядя в упор ему в глаза, Пущтяк 
тоном трагического заклинания про-
изнес: – Запомни на всю жизнь: в Со-
ветской энциклопедии есть все!

– Советское – значит отличное! – 
внезапно выпалил Иван Иванович, 

глядя на Чалина, как на врага народа.
– Советское – значит шампан-

ское,– просветила партийных на-
чальников Эллочка.

Презрительно взглянув на секре-
таршу и не удостоив ее ответом, Пущ-
тяк вернулся к себе в кабинет, и тут 
же по селекторной связи раздался его 
голос: –Пригласите ко мне Чалина.

– Вот сколько тебя знаю,– начал 
Пущтяк издалека,– вечно ты на ро-
жон лезешь. – Ты понимаешь, что ты 
наделал этим своим сувенирным по-
дарочным партбилетом?!

– Неужели заявления подают о 
вступлении в подарочную партию? – 
наигранно удивился Чалин

– Ты мне здесь эти антисоветские 
шуточки брось.

– Где бросить? В парткабинете?
– Не прикидывайся. Ты нанес 

ядовитый укол в тело партии. От не-
го может образоваться гнойная язва, 
а язва – разъесть все тело. Дошло?

– Степан Николаевич, вспомните, 
какой год,– взмолился Чалин,– пере-
стройка, гласность. – Сейчас каждый 
приличный человек немножко анти-
советчик.

– Ты соображаешь, что говоришь?– 
испугался Пущтяк. И, оглянувшись 
по сторонам, посмотрев в окно, плот-
нее прикрыв дверь и пригнувшись к 
уху Чалина, шепотом спросил: – Как 
думаешь, партию разгонят?

– Что вы !– то ли оправдываясь, то 
ли успокаивая, замахал руками Ча-
лин. –Если партия в экономику лезть 
не будет, то зачем ее разгонять.

– Если не лезть в экономику, так 
кому она нужна,– шепотом задумчи-
во произнес Пущтяк и добавил гу-
стым директивным баритоном: – А 
подарочный партбилет изъять!

– И об исполнении доложить,– до-
несся из-за двери выкрик завпарткаба.

Подарочный партбилет, изготовлен-
ный многотысячным тиражом, был изъ-
ят за несколько дней. Но не Чалиным, 
не спешившим выполнить указание 
партийного начальника, а покупателя-
ми, расхватавшими его на сувениры.

Опасения Пущтяка вскоре сбылись 
– партию разогнали. В здании горко-
ма разместилось управление торговли. 
Сжимая в руке папку с бизнес-планом 
и сумку с парой бутылок виски, Чалин 
поднялся по знакомой лестнице, с ко-
торой исчезли красные ковровые до-
рожки, и подошел к двери с табличкой 
«Начальник управления». Но не успел 
он взяться за ручку двери, как она от-
крылась и навстречу, к изумлению Ча-
лина, вышла Эллочка. 

Ее тонкая белая блузка не скры-
вала ни пышные формы, ни фирмен-
ное белье, так же, как расклешенная 
юбка чуть выше колен не скрывала 
полные ноги в элегантных туфлях на 
шпильках. Стильная прическа и до-
рогое мелирование завершали новый 
образ бывшей секретарши.

– А ты как здесь ?– восторженно 
спросил Чалин.

– Чего непонятного,– удивилась 
Эллочка,– батрачу я здесь. Только на 
машинке уже не стучу. Машинистка 
у меня в подчинении. А я так – бу-
мажки, письма, телефон, кофе.

– Слушай,– обрадовался Чалин,– 
можешь меня представить руковод-
ству? Ну, мол, я не с улицы, свой, 
можно доверять.

– Ой, не смешите меня, вас представ-
лять, – замахала ручками с длинными 
ноготками Эллочка.– Да вас каждая со-
бака в городе знает. А после этих ваших 
партбилетов и все остальные животные. 
Я тороплюсь,– с этими словами Эллочка 
втолкнула Чалина в проем двери.

– Заходи, здесь все свои,– произ-
нес металлический голос из спикера. 
–Освобожусь – приглашу. А пока по-
знакомься с моим замом.

У противоположной от входа сте-
ны бывшего парткабинета, за дорогим 
буковым письменным столом сиделт-
бывший завпарткаб. Над его головой 
на золотистой металлической таблич-
ке было выгравировано: «Заместитель 
управляющего». Над табличкой висел 
портрет Президента Украины.

– Кто же из вас заместитель 
управляющего? – подавая руку для 
приветствия, пошутил Чалин.

– А об изъятии партбилетов вы так 
и не доложили, – не подав руки и не 
поднимая головы, проскрипел Перево-
ротный. – Комиссию к вам отправим.

– Не надо так резко, Иван Ива-
нович, – раздался из-за спины голос 
вышедшего из кабинета Пущтяка. 
– Может быть, господин Чалин сам 
нам что-нибудь расскажет. 

И, показывая обеими руками в сто-
рону своего кабинета, пригласил: –Ну, 
заходи. Предательски звякнувшие в 
сумке бутылки, пригодились. Прикрыв 
дверь, Пущак распорядился: – Иваныч, 
ко мне никого. У нас совещание.

Между рюмками Чалин пытался 
втолковать техническую новизну и 
экономический эффект своего бизнес-
плана. Пущтяк кивал головой, но по 
его окосевшему взгляду становилось 
понятно, что ему ничего не понятно.

– Минуту,– остановил он объясне-
ния Чалина, вставая из-за стола. Вый-
дя из кабинета, Пущак знаками подо-
звал к себе зама и шепотом попросил: 

– Иваныч, пока мы там перетира-
ем, посмотри в Большой советской эн-
циклопедии, что такое бизнес-план. 

Вернувшись в кабинет, Пущтяк 
пересел лицом к полуоткрытой две-
ри, спиной к которой сидел Чалин. 
Через несколько минут в нее просу-
нулась лысая голова Переворотного: 
брови домиком, губы комочком, глаза 
– спасательный круг. Голова молча 
раскачивалась по сторонам.

– Ладно, покумекаем,– сказал 
Пущтяк, прощаясь с Чалиным . – Все 
по-прежнему в наших руках.

Григорий БАРАЦ.
Иллюстрации  

Григория РОЗЕНБЕРГА

ЮМОРИСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ
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Притяжение Востока
СПОРТИВНАЯ ЖИЗНЬ

Спортивная жизнь в глобаль-
ном масштабе не признает 
каникул и пустот. Круглый 
год по всему миру проходят 
тысячи соревнований разного 
ранга по десяткам видов спор-
та. Часто среди героев турни-
ров оказываются наши земля-
ки. О главным событиях 2020 
года мы беседуем с начальни-
ком управления физкультуры 
и спорта Одесской облгосадми-
нистрации Валентиной Коль-
чак, человеком, посвятившим 
всю свою жизнь пропаганде 
здорового образа жизни и вос-
питанию молодых атлетов.

– Валентина Андреевна, мно-
гие одесские болельщики, при-
выкшие ходить на стадион и в 
игровые залы, считают, что со 
спортом в нашем регионе нынче 
все плохо. Футболисты «Черно-
морца» в первой лиге, баскет-
болистам не светят медали, не 
слышно о рекордах легкоатле-
тов. Неужели все так печально?

– Вы не хуже меня знаете, что 
мир спорта очень разнообразен. Не 
футболом единым он живет. Хотя, 
не спорю, популярность и зрелищ-
ность игровых дисциплин всегда 
привлекала зрителей куда больше, 
чем другие виды. Но Одессе было и 
есть чем гордиться. Тем более, что 
мы вступили в олимпийский год, 
когда лучшие мастера ставят пе-
ред собой задачу поехать в Токио.

– Давайте напомним читате-
лям, что Олимпийские игры про-
ходят раз в четыре года и давно 
стали самыми престижными со-
ревнованиями для спортсменов 
всего мира. Даже звезды НБА 
находили время для участия в 
Играх и завоеванные там меда-
ли ценили выше других. Знаю, 
что большая группа одесситов 
остаются кандидатами в олим-
пийцы. Кто из них уже гаранти-
ровал себе билет в Токио?

– К Олимпиаде-2020 продол-
жают подготовку больше двух 
десятков наших земляков. Каж-
дая федерация разработала свою 
систему отбора. Спортсмены на-
бирали рейтинговые баллы на 
важных турнирах. Пока трое за-
воевали лицензии.

Очень стабильно выступает в 
последние годы штангистка Ана-
стасия Лысенко. Она призер чем-
пионата континента, не раз улуч-
шала рекорды страны. Надеемся, 
что на японском помосте она по-
борется за награды.

Личную лицензию в стендовой 
стрельбе получила молодая Ири-
на Маловичко. У нее прекрасный 
наставник – олимпийский чемпи-
он Николай Мильчев. Он и сам 
продолжает успешно соревновать-
ся. Надеемся, ему удастся также 
получить билет на Игры, которые 
могут стать уже пятыми в его бле-
стящей карьере. И неважно, что 
Мильчеву за 50. Стрелки доби-
вались выдающихся успехов и в 
более зрелом возрасте. Тем более, 
что Николай в прекрасной форме 
и на равных сражается со значи-
тельно младшими соперниками.

Анастасия Тодорова уже уча-
ствовала в предыдущей Олимпиа-
де. Сейчас она получила лицензию 
для сборной страны, и тренеры 
решают, как лучше использовать 
опыт и мастерство нашей байда-
рочницы. Замечу, что Настя ра-
ботает под руководством одесских 
специалистов. Главным тренером 
сборной гребцов является олимпий-
ский чемпион Юрий Чебан, а пред-
седателем федерации – наш Сергей 
Чернышов. Наверняка они сумеют 
подготовить Тодорову к главным 
стартам наилучшим образом.

– Вы назвали тех, кто уже 
гарантировал себе места в 
сборной. А кто сегодня близок 
к цели?

– Я бы назвала группу спор-
тсменов, добивавшихся в последние 
годы высоких результатов. Ведь на 
Олимпиаду случайные люди не 
едут. Например, Анжелика Терлю-
га сейчас стоит первой в своей ве-
совой категории по рейтингу. Она 
– каратистка высочайшего класса, 
победительница множества топо-
вых турниров. На Олимпиаде она 
должна быть в числе претендентов 
на медали. Карате впервые вклю-
чили в программу Олимпийских 
игр как бонус для хозяев. Известно, 
что в следующей Олимпиаде этого 
вида не будет. Конечно, все силь-
нейшие бойцы планеты попытают-
ся использовать свой единственный 
шанс. Кроме Терлюги, у нас есть 
еще опытная Анита Серегина, на-
бирающая зачетные баллы в своей 
категории. (Вскоре после нашей 
беседы А. Терлюга завоевала олим-
пийскую лицензию. – Ред.)

Мы ждем успешных стартов 
от двух борцов. Василий Михай-
лов один из сильнейших в Евро-
пе в своем весе, а молодой атлет 
Владлен Козлюк растет на гла-
зах. За последние пять лет он 
практически всегда оказывался 
на пьедестале турниров по клас-
сической борьбе. Среди юниоров, 
молодежи, а теперь и в поединках 
со взрослыми. Парню всего 21 год, 
и перспективы у него хорошие.

Продолжают бороться за места 
в сборной фехтовальщики. Елена 
Кравацкая набрала форму после 
рождения ребенка. Она и Андрей 
Ягодка уже принимали участие 
в Олимпиаде. В составе женской 
команды Лена завоевала медаль. 
Сейчас в Одессу переехала классная 
фехтовальщица Алина Комащук. 
Но у девчат конкуренция высокая 
даже внутри страны. У Андрея дру-
гая проблема. Ему нужно добыть 
индивидуальную лицензию, ибо 
мужская команда у нас не склады-
вается. Ягодка лидер сборной.

– Вы не назвали еще рекор-
дсменку страны снайпера Ан-
ну Ильину, боксера Цотне Ро-
гаву, теннисисток, пловцов...

– У Ильиной остаются высокие 
шансы на олимпийскую путевку, 
но там такой запутанный прин-
цип отбора, что мы пока не до кон-
ца понимаем, как решится вопрос.

Рогава – уникальное явление. 
Он начинал с восточных едино-
борств. Успел стать трехкратным 
чемпионом мира по тайскому боксу в 
тяжелом весе. Не так давно перешел 
в классический бокс и показывает 
там высокие результаты. Он очень 
хочет на Олимпиаду. Работает упор-
но. Надеемся, у него получится.

По поводу лучших украинских 
теннисисток Элины Свитолиной и 
Даяны Ястремской трудно делать 
прогнозы. Обе уроженки Одессы 
высоко стоят в мировом рейтинге и 
могут претендовать на персональ-
ные лицензии. Хотя и за сборную 
Украины они выступают удачно. 
Элина уже участвовала в прошлой 
Олимпиаде. Знаю, что ей хочется 
попасть в Токио. Не исключено, 
что на Игры поедут обе теннисист-

ки. Если так выйдет, их шансы на 
успех немалые.

– Еще раз хочу спросить о 
самых массовых и вроде бы до-
ступных видах спорта легкой 
атлетике и плавании. Какие 
там горизонты для одесситов?

– К сожалению, пока никаких. 
Прекрасные традиции «королевы 
спорта», которые сложились в Одес-
се в прошлом столетии, утеряны. В 
последние годы у нас не подготови-
ли легкоатлетов мирового уровня. 
Причин тому много, но сейчас мы 
только констатируем факт.

В плавании дела чуть получше. 
Есть молодые перспективные ма-
стера. Был даже кандидат в олим-
пийцы, но по материальным и тех-
ническим причинам его не удалось 
удержать дома. Переехал. Но мы 
все равно желаем ему успехов...

– Валентина Андреевна, в 
это горячее время вам навер-
няка приходится чем-то помо-
гать спортсменам в подготов-
ке к главным стартам. Что в 
ваших силах?

– Важно создать рабочую обста-
новку для атлетов и тренеров, по-
мочь (если от нас зависит) выехать 
на нужные соревнования, улуч-
шить их бытовые и материальные 
условия. Ведь большой спорт – это 
колоссальный труд. Летом про-
шлого года мы убедили облсовет 
выделить персональные стипен-
дии лучшим спортсменам области. 
Критерием были выступления на 
чемпионатах мира и Европы, ре-
кордные результаты, участие в 
сборных страны. Отдельно огово-
рили суммы стипендий для тех, кто 
уже завоевал олимпийские лицен-
зии. В бюджет нынешнего года об-
ласть заложила сумму почти в пять 
миллионов гривен, которая может 
быть использована для премиро-
вания чемпионов и призеров Олим-
пиады в Токио. Кому-то эти цифры 
покажутся небольшими, кому-то – 
гигантскими. Но стоит задуматься 
над тем, что люди не жалеют сил, 
а порой и здоровья для того, чтобы 
весь мир аплодировал успехам ма-
стеров под украинским флагом.

– Обычно вслед за Олим-
пийскими играми проводят 
Паралимпийские. Знаю, что 
среди наших земляков есть 
немало знаменитых спортсме-
нов с инвалидностью. Как они 
готовятся к своим турнирам?

– Паралимпийские игры состо-
ятся в Токио в августе. Они тоже 
неизменно привлекают внимание 
болельщиков. Приятно, что Одесса 
будет представлена целой группой 
настоящих героев. Это чемпионы 
и призеры последнего чемпионата 
мира по стрельбе Роман Полян-
ский, Андрей Дорошенко, Ирина 
Щетник и Василий Ковальчук, ре-
кордсмен мира в плавании на спи-
не Богдан Гриненко и чемпионка 
мира пловчиха Екатерина Ткачук. 
Готовятся также прыгуны в длину 
Александр Литвиненко и Руслан 
Катышев, призер чемпионата ми-
ра по пауэрлифтингу Константин 
Панасюк. Все они не просто опыт-
ные спортсмены, но и волевые лю-
ди, которые выходят на важней-
шие старты с намерениями добить-
ся максимальных результатов. Мы 
верим, что у них получится.

– Мы начинали разговор с 
невеселых проблем в игровых 
дисциплинах. Наверняка бо-
лельщики ждут, что дела из-
менятся к лучшему...

– Я сама очень люблю наблю-
дать за играми в мяч. Болею от ду-
ши. И тоже надеюсь, что черная по-
лоса сменится светлой. А пока для 
нас местом притяжения остаются 
далекие японские острова. Време-
ни до стартов в Токио все меньше...

Беседу вел 
Аркадий РЫБАК

ЭТО БЫЛО НЕДАВНО… 

Виртуозы летающего мяча 
Мирная жизнь только налаживалась. В ав-

густе 1946 года на одесском стадионе «Спартак» 
собирались тысячи зрителей смотреть матчи чем-
пионата страны по волейболу. В этой толпе кру-
тились подростки с Молдаванки, среди которых 
был Жора Мондзолевский. Его отец погиб в конце 
войны, семье жилось туго, и парнишку отправи-
ли в техникум, чтобы побыстрее шел зарабаты-
вать деньги. Но мальчуган любил гонять мяч с 
друзьями, дотемна играл во дворе в волейбол. За 
этим занятием застал их как-то недавний фрон-
товик, большой поклонник игры Александр Дю-
жев и пригласил ребят в свою группу. 

С этого все и началось.Мондзолевский оказался 
не просто работоспособным. У него был редкий та-
лант делать выверенные передачи под удар напа-
дающим. Жора был невысокого роста, но в амплуа 
волейбольного диспетчера ему не было равных. 
Маститые одесские игроки быстро оценили способ-
ности юноши. Вскоре он играл в команде мастеров 
и стал душой коллектива.Вместе с командой Одес-
сы он трижды подряд выигрывал медали чемпио-
ната СССР и попал в сборную Украины, которая в 
1956 году стала сильнейшей в стране.

С тех пор у Мондзолевского появилось посто-
янное место в сборной страны. Когда стало из-
вестно, что его любимую игру впервые включили 
в программу Олимпийских игр, одессит просто 
грезил участием в этом турнире. Не беда, что к 
тому времени ему должно было стукнуть трид-
цать лет. В начале 60-х Мондзолевский с блеском 
играл на всех крупнейших международных со-
ревнованиях и почти всегда признавался луч-
шим разыгрывающим. Без его отточенных пере-
дач лучшие нападающие сборной чувствовали 
себя неуютно. Когда незадолго до Олимпиады-64 
Жоре делали операцию аппендицита, вся коман-
да пришла в больницу,взывая: «Ты нам нужен, 
быстрее поправляйся!».

Мондзолевский пришел в форму и к началу 
Олимпийских игр был готов, как всегда. Рядом 
с ним в команде был тогда совсем молодой еще 
одессит Эдик Сибиряков. Парень с феноменаль-
ными данными, ростом под два метра, с мощным 
прыжком и ударом. Пара наших земляков в То-
кио показала себя во всей красе. Тогда сборная 
Союза выиграла шесть матчей, не оставив шан-
сов соперникам. Золотые медали первого в исто-
рии Олимпиад волейбольного турнира достались 
нашим ребятам. Через четыре годы в Мехико 
Мондзолевский и Сибиряков еще были в строю 
и снова вернулись с золотыми медалями. Но те 
первые, добытые в японской столице, они счита-
ли самыми ценными.

* * *
Волейбол не случайно включили в програм-

му именно в 1964 году. Тогда Олимпийские игры 
впервые проводили в Азии, а хозяева-японцы бы-
ли большими любителями волейбола. Они и на-
стояли на его дебюте на Играх. У них были боль-
шие надежды на свою женскую сборную. Забегая 
вперед, эти надежды полностью оправдались.

Советская сборная доминировала в Европе и 
в принципе была готова к поединкам с любым со-
перником. Вот только с юркими японками дело 
заходило в тупик. Шумные и очень подвижные, 
они самоотверженно играли в защите, поднимая 
казалось бы мертвые мячи. Еще они освоили ко-
варную планирующую подачу, с которой мало кто 
мог справиться. Все это давало японкам и психо-
логическое преимущество. Накануне Олимпиады 
они не проиграли в контрольных матчах ни од-
ного сета. Обо всем этом прекрасно знали игроки 
и тренеры нашей женской сборной. Одесситки 
Валентина Мишак и Любовь Гуреева уже после 
Токио делились своими впечатлениями и вспо-
минали, как переживали накануне финальной 
встречи с японками. Хозяйки площадки шокиро-
вали соперниц еще перед стартом. Они вышли с... 
праздничными прическами,ни на миг не сомне-
вались в своей победе. 

Одесситки были почти самыми молодыи в ко-
манде. Тем не менее, Валя Мишак во всех матчах 
выходила в стартовой шестерке и много сделала 
для завоевания медалей. Правда, лишь серебря-
ных. Переиграть японок наши девушки так и не 
смогли. Но, оценивая такой результат через пол-
века, понимаешь, что это было великое достиже-
ние, до которого волейболистам нынешнего по-
коления не дотянуться.А одесские волейболисты 
60-х годов были настоящими виртуозами летаю-
щего мяча.
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...Ливень и ветер. Опаз-
дывала. На встречу с детски-
ми писателями. Люблю их. 
Детские писатели и поэты 
– они же только делают вид, 
что взрослые. Некоторые ещё 
больше дети, чем сами де-
ти... В любом случае эти не-
обычные люди – посредники 
между обычными взрослыми 
людьми и загадочным на-
родцем, который называется 
«дети». Сергей Махотин и Ми-
хаил Яснов собрали их, ярких 
талантливых, молодых, смеш-
ливых, и привезли в Одессу.

Ну и вот. В Одессе ливень и 
ветер. Таксист где-то застрял. 
А я опаздываю. Выскакиваю 
к дороге, танцую под дождём, 
размахиваю руками и зонтом. 
Спешу, спешу, опаздываю, 
аааа! Останавливаются сразу 
три машины. Бегу к той, что 
остановилась ближе всех. 

Ну и мо-ло-дец! Я всегда 
делаю правильный выбор!

Вот я думаю, кто там на-
верху играет мной? Ведь я 
могла сесть в респектабель-
ный BMW, где за рулём сидел 
благообразный священник с 
лукавыми глазками и тща-
тельно расчёсанной серебри-
стой бородой. Или хотя бы в 
двудверный фольксваген с 
крутым перцем в косухе за 
рулём, руки в металлических 
перстнях и на всю улицу Рам-
штайн: «Ду бист ду хаст михь!» 
Круто было бы с таким ехать... 
Совершенно неизученный 
вид людей. Так нет же. Кто-
то большой невидимой рукой 
подсунул мне «девятку» и этих 
двоих. Садись! Это за тобой.

Приоткрыла дверь: «При-
морский бульвар? Воронцов-
ский дворец? Едем?» и быстро 
забралась в машину, потому 
что водитель к и в н у л.

– А э эо ваасоский д’аес? 
– с усилием переключая ры-
чаг коробки передач, спросил 
смуглый с уставшим морщи-
нистым лицом водитель. 

На заднем сидении что-то 
зашуршало, завозилось, и от-
туда раздался голос:

– Он спрашивает, где это, 
Воронцовский дворец. 

– Как?! – возмутилась я. – 
Вы же кивнули!

Водитель опять кивнул. 

–Так поехали!.. Воронцов-
ский дворец... Знаете?

Водитель кивнул:
– Ни саю.
Я испугалась.
– Вы пьяны?!
Водитель кивнул.
– Остановите машину! – 

потребовала я.
– Эотесь! – закричал во-

дитель.
За моей спиной хихикали.
– Он говорит, чтобы ты не 

боялась. Он зубы делает, по-
этому не может говорить.

– А что ж он всё время ки-
вает?! – взвыла я.

– Он болгарин. 
– И что? Я что болгар в 

Одессе не видела?
– Та неее. Он болгарский 

болгарин. Из Бургаса. При-
ехал ко мне зубы вставлять. 
А я дантист. Я сам в Ананьево 
живу. Кстати, тебе не надо? У 
меня недорого... 

– Не надо!
– Вот... А ему надо. Пото-

му что у меня дешевле. Это 
вообще-то удобно... В Европе 
портят зубы, у меня вставля-
ют, там портят... 

– ...у вас вставляют. Поня-
ла. – успокоилась я, но через 
секунду сообразила, что я так 
и не знаю, куда мы едем.

– Вы меня понимаете? – 
обратилась я к болгарину из 
Бургаса.

Болгарин из Бургаса от-
рицательно замотал головой.

– Понимает, понимает, 
– откликнулся дантист, – В 
Болгарии все понимают.

– Тогда побыстрее!
– Ауаэаа! – ответил болга-

рин и кивнул. Потом вздох-
нул как-то нежно и тонень-
ким голоском вдруг заныл:

– Аабфабака.
– Нам не надо на Примор-

ский бульвар... – перевёл дан-
тист, – мы собаку ищем. Он с 
собакой приехал. А она выско-
чила из машины, мы думали, 
на минутку, ну, знаешь... А 
она сбежала и потерялась.

– Та-ак... 
Болгарин ещё раз вздохнул 

и отрицательно закачал голо-
вой. Мол, да, вот такие дела.

– Ребята, – взмолилась 
я, – отвезите меня поближе к 
Приморскому бульвару, там 

я уже добегу. А?
Болгарин отрицательно 

закачал головой.
Дантист ответил:
– Довезём, конечно. Говори 

ему, как ехать. Везде кирпичи.
– А? – переспросила я.
– Ки-и-ци! – взял на себя 

труд уточнить болгарин, – 
Нет паеда.

– Проезд запрещён, – спо-
койно перевёл дантист.

– А мне что делать те-
перь? – поинтересовалась я.

– Ничего, – ответил дан-
тист, – смотри по сторонам, 
ищи собаку. 

– Бо’ейл саис?
– Бобтейл знаешь? – не 

знаю, каким дантистом был 
дантист, но переводчиком 
был профессиональным.

– Знаю... – уныло отозва-
лась я.

– Ааааааа! – вдруг взревел 
болгарин, ну чисто Рамштайн, 
– Тейеся! Те-йе-сяаааа! – орал 
он, выкручивая одновременно 
руль и рычаг окна, высунув-
шись по пояс на ходу.

– Тереза! Тереза! – от-
крыл окно и заорал дантист.

– Руль! Держите руль! – за-
орала я, – мы сейчас врежемся!

По тротуару, на противо-
положной стороне дороги, 
заглядывая в витрины кафе 
и магазинов, устало труси-
ла мокрая грязная большая 
длинношерстная собака. Она 
услышала своё имя и расте-
ряно остановилась.

Болгарин выскочил из ма-
шины и понёсся вскачь по лу-
жам, тощий, длинноногий, по-
бежал через дорогу наперерез 
бойкому движению... Он был 
такой неловкий, такой стран-
ный и потерянный, этот беззу-
бый болгарин, такой печаль-
ный, как будто приехал сюда 
чинить не только зубы. Но и ру-
ки-ноги. И голову... И судьбу... 

Завизжали тормоза, засиг-
налили автомобили, завыли 
охранные сирены припарко-
ванных у магазинов машин, 
водители высовывались из окон 
и каждый в силу своего воспи-
тания или кричал, или показы-
вал на пальцах, что он думает 
об этом сумасшедшем. Правда... 
Должна оговориться, дело все-
таки происходило в Одессе. Ког-
да все увидели, куда он бежит, 
зачем он рискует жизнью, от-
талкиваясь боком от наезжаю-
щих на него автомобилей, как 
он падает на колени и обнимает 
грязную мокрую большую соба-
ку, как она визжит от радости 
и обнимает его лапами, при-
жимается мордой к его лицу, и 
вылизывает его, агрессия води-
телей против нашего болгари-
на поувяла и растаяла. Кто-то 
улыбался, кто-то поощрительно 
сигналил, кто-то даже вышел 
из машины, чтобы рассмотреть 
парочку поближе. Я тоже вме-
сте со всеми была так счастли-
ва, что даже подзабыла, куда я 
собиралась ехать и зачем. В тот 
миг мне казалось, что дело дня 
сделано и можно расслабиться. 

В это время дантист сооб-
щил:

– Между прочим, там, где 
ты сидишь, её место... 

– Чьё?
– Терезы.
Я оглянулась назад и 

поняла, что и назад мне не 
сесть, потому что заднее сиде-
ние завалено вещами, сумка-
ми и полными шестилитровы-
ми бутылями, заполненными 
чем-то, похожим на вино. 

Я открыла свою дверь и 
вышла. Тут же на моё место 
заскочила собака. Дождь уси-
лился, ветер вывернул мой 
зонт. Я стояла у проезжей ча-
сти мокрая и жалкая как Те-
реза несколько минут назад. 
Все трое наблюдали из «де-
вятки», как я пыталась удер-
жать зонт, как я, запахивая 
плащ, пытаюсь остановить 
машину. Болгарин что-то по-
пытался крикнуть мне в окно 
и призывно замахал рукой. 
Я снова открыла переднюю 
дверь. Тереза вывалила язык 
и радостно замотала мокрым 
грязным лохматым хвостом.

– Саис!
– И как? – взмолилась я.
– Тееса, саиснапой, – стро-

го промяукал болгарин.
Как ни странно, Тереза его 

поняла, подчинилась и пере-
бралась на пол и как-то там, 
такая большая, уместилась.

– Саис, – болгарин похло-
пал рукой по сидению. Дан-
тист протянул мне не первой 
свежести коврик. – Подстели 
себе. Не бойся, Тереза добрая.

– Не бойся, я добрая... – 
Тереза уложила свою шер-
стяную башку мне на коле-
ни, преданно глядя в лицо и 
пуская слюни на мой новый 
плащ, подбивая при этом но-
сом мою руку: « не жмись, тё-
тенька, погладь собачку». Мы 
поехали в «А-асоский дуаес».

Эй, ты там? Там, где ты 
играешь в человеческие шах-
маты и жертвуешь мной как 
пешкой... Куда ты только меня 
не сажал, где и с кем я толь-
ко не путешествовала, кого не 
встречала... Ты-ты! Слышишь 
меня? Я хотела сказать... спа-
сибо тебе. А теперь, пока я еду, 
мокрая и грязная в обнимку с 
бобтейлем в странной компа-
нии болгарина и его дантиста, 
пока мы ищем, как проехать 
на Приморский бульвар, пото-
му что кругом «ки-ици», давай, 
заверни эту историю так, что-
бы всем было радостно.

Когда я наконец вошла в 
зал Воронцовского дворца, по 
дороге пытаясь кое-как отте-
реть туфли, отчистить плащ 
и руки, кто-то из детских пи-
сателей, кто-то из этих милых 
взрослых детей, мечтательно 
потянул носом воздух и с вос-
хищением произнёс:

– Чувствуете? Вы чув-
ствуете?

– Что? Что? – заволнова-
лись остальные.

– Вы чувствуете, чем пах-
нет?

– Чем? Чем? – ещё боль-
ше заволновались детские 
писатели, – Морем? Весной? 
Акацией? 

– Пахнет собачкой! Прямо 
как от меня в детстве! Когда 
набегаешься с дворовым со-
баками, приходишь домой, а 
мама говорит: «Опять собакой 
пахнет!»

Все одобрительно: – Да-
а-а... Собакой... Да... 

– Это от меня... – скромно 
похвасталась я. И рассказа-
ла всем детским писателям 
и поэтам историю, как мы с 
болгарским болгарином и его 
дантистом искали бобтейла 
Терезу. И нашли... 

Фото Александра  
СИНЕЛЬНИКОВА

КНИЖНАЯ ПОЛКА
В апреле нынешнего года в киевском издательстве «Печатный двор 
Олега Федорова» выходит новая книга Марианны Гончаровой «Когда 
Луна снимает шляпу».
Предлагаем вниманию наших читателей рассказ из будущей книги…

Тереза
МАРИАННА ГОНЧАРОВА


