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Сергей Брайко
В сквере Мечникова

ПРОГУЛКИ ПО ОДЕССЕ
В сквере Мечникова вдруг засо-

хло абрикосовое дерево... Странно 
– два других абрикоса, растущие ря-
дом, плодоносят. Под сенью этого, по-
гибшего, «жил» лев. Напротив, через 
аллею, «жил» другой лев. Над ним 
тоже абрикосовое дерево, самое боль-
шое из четырёх. Пока живое...

«Уходящая натура» – тема, уже 
набившая оскомину. Всё когда-то 
рождается и когда-то умирает. Кра-
еведы наверняка знают, кто автор 
этой скульптурной композиции из 
двух львов. Если задаться целью, то 
можно узнать, кто посадил и абри-
косы. Мне сейчас не это интересно, я 
поставил перед собой другую задачу.

Есть, слава Богу, картина, на ко-
торой изображены оба, не разбитых 
ещё льва и цветущие в вечернем 
закате абрикосы! Картина была по-
дарена мне на сорокалетие. И хотя 
говорят, что сорок лет не празднуют, 
я тот юбилей отметил с размахом! За-
ранее прошёлся по любимым угол-
кам Одессы, сфотографировал их и 
заказал себе, любимому, подарки. 
Кому-то из художников достался Ма-
тросский спуск, кому-то – кусочек От-
рады, а Володе Сапронову – сквер... 
бывшая Сенная площадь. 

Володя работал в разных техни-
ках, но тяготел к акварели, палитра 
у него мягкая, светящаяся! Другими 
словами – акварельная. Увидев го-
товую работу, я ахнул: абрикосы не 
цвели, когда я их фотографировал, 
но на то он и мастер – видеть то, чего 
не видят другие! 

На улице Греческой одно время 
была небольшая, но уютная галерея 
«Фраполли». Там Сапронов засветил-
ся во всей красе. Галеристы и почита-
тели приходили любоваться его рабо-
тами. Конечно, Владимир и раньше 
участвовал в различных проектах, но 
так мощно художник Сапронов пред-
стал перед зрителем, пожалуй, в пер-
вый и последний раз. 

Картина, о которой я веду речь, 
теперь в коллекции Сергея Костина 
– Сергей собирает ярких представи-
телей одесской школы, Сапронов как 
раз относится к таковым. 

Виктор Георгиевич Ефименко, 
преподаватель художественно-гра-
фического факультета Пединститута 
им. Ушинского, помог полтавчанину 
увидеть колористику южного неба, 
тёплого моря и жёлтого камня, из ко-
торого построен наш город, ставший 
впоследствии родным и для Володи. 
В свою очередь, Сапронов передавал 
это молодым художникам «худгра-
фа», а потом и «грековки», где ему до-
водилось преподавать. Он имел своё 
видение методики обучения и поэто-
му часто был в опале у руководства.

 Мы с ним ездили на пленэры. 
Там люди раскрываются, становят-
ся ближе, тогда и Вова открылся по-
новому. Мне нравился его юмор – он 
был не показушным, без лишних 
«одессизмов», с долей сарказма. 

На пленэрах Сапронов особо не 
заморачивался: наберёт с собой штук 
двадцать-тридцать картонок неболь-
шого размера, «наклепает» этюдов, и 
был таков. Зато дома, в мастерской, 
на полгода-год есть задел. Работал по 
воспоминаниям! Главное, чтобы этюд 
был правильно скомпонован. Он и 
учеников своих так учил. Зарабаты-
вал Володя продажей брендовых ви-
дов города. Но находил такие ракур-
сы, что другие художники «списыва-
ли» у него. Были свои поклонники и 
почитатели. Лена Пешикова, его же-
на и ученица, говорит, что на 80 про-
центов того, что умеет, обязана ему.

У ярких личностей так часто бы-
вает: между учителем и учеником 
вдруг вспыхивает любовь. Как гром 
среди ясного неба! Как спичечный 
коробок от сфокусированного луча 
солнца! Я хорошо помню, как Вова 
гордо представлял Лену:

– Знакомьтесь: моя жена!
...Как жаль, что счастье так быстро-

течно... Как жаль, что художник Са-
пронов так мало оставил после себя...

Но вернёмся к нашему скверу... 
Его писали многие. Я точно знаю, что 
была работа у Гены Горбунова, мастер-
ская которого рядом, на Нежинской; 
по-моему, есть этот сквер и «в обойме» у 
Славика Скоробогатова, живущего по 
соседству. Здесь часто можно увидеть 
студентов с этюдниками: немудрено – 
худграф в двух кварталах.

Этот кусочек «старой Одессы» на-
полнен людьми и животными. Тут 
всегда было шумно и хлопотно. В по-
запрошлом веке, когда здесь распола-
гался Сенной базар, были слышны: 
ржание лошадей, мычание быков и 
истошные крики упрямых ослов. Мо-
гу пофантазировать и представить се-
бе, как мой прадед закупал здесь на 
зиму корма для своих двух кормилиц-
лошадок. Тут по Внешнему бульвару 
вальяжно разгуливали «купчихи с по-
падьихами», а под бульваром, в ката-
комбах, перемещалась контрабанда. 
Трудовой люд стекался по трём спу-
скам, как по трём лучам, выходящим 
из одной точки, называемой Сенной 
площадью, на ночлег в свои слободки: 
Матросскую и Слободку-Романовку. 
С тех времён осталась сложенная из 
камня и чудом не разобранная до сих 
пор ливнёвка в сторону Ольгиевского 
спуска. Такие места нужно беречь и 
показывать туристам.

В веке следующем, когда авто-
транспорт начал вытеснять гужевой, 
сенные площади, а их было несколь-
ко в городе, стали засаживать дере-
вьями, что очень правильно в нашем 
жарком климате. 

В сквере Мечникова есть даже 
редкие для нас породы деревьев, как 
гинкго, а также каштаны и акации, 
клёны и уже вышеописанные абри-
косы. Пережил наш сквер и румын, 
и красные флаги на 1-е мая. Здесь 
всегда обитали стайки студентов и 
школьников из соседнего автотехни-
кума и двух школ.

А по вечерам тут на протяжении 
всей истории Одессы «правили бал» 
совершенно другие люди. Я не смею 
утверждать, что «гоп-стоп» родился в 
Одессе, но в нашем городе он выкри-
сталлизовывался, приобретя такую, 
знаете ли, форму, что вам после на-
лёта хочется аплодировать и пожи-
мать руки всем действующим лицам.

Не верите? Спросите у известно-
го художника Николая Овсейко. Ему 
довелось во времена студенчества 
жить в Ломаном переулке (это ещё 
один кусочек «уходящей натуры»). 
Так вот, после одной такой «пьесы» 
Коля старался попадать в свою ком-
муну засветло, чтобы не было причин 
снова аплодировать бандитам. 

Сейчас, проходя мимо сквера, я ча-
сто присаживаюсь на скамейку, чтобы 
перевести дух. В тёплый летний вечер 
здесь много гуляющих, плюс люди, 

набирающие воду в бювете. В данном 
контексте мне хочется словосочетание 
«уходящая натура» заменить на «сме-
ну декораций». Ну, не стало «львов», 
ну, погиб абрикос, но жизнь-то про-
должается! Депутаты иногда тоже по-
лезные вещи делают. Настроили ка-
челей-каруселей, и потекли в «парк», 
как называют его местные, потоки 
детворы с дедулями-бабулями да ма-
мочек с колясками со всей округи. 

Есть в этом сквере уголок, отведён-
ный под выгул собак. Его однажды 
даже огородили. И, несмотря на то, 
что проволоку быстро растаскали на 
хознужды, граждане продолжают вы-
водить сюда своих питомцев. Кто пона-
глей – выгуливает, где попало. Сюда 
же из Ломаного переулка ведут боль-
ших лошадей и маленьких пони ка-
тать детей и зарабатывать на «хлеб на-
сущный». В общем, животные на этой 
площадке всегда были, есть и будут. 

Дима Каржавин любил здесь гу-
лять со своими таксами. Почему во 
множественном числе? Просто, когда 
приходило время умирать одной со-
баке, на её месте тут же появлялась 
другая, тоже такса. 

И так получилось, что именно 
здесь, гуляя со своей любимицей, Ди-
ма нашёл свою смерть. По-дурацки, 
нелепо, в расцвете сил погиб хороший 
художник... Погиб, защищая права и 
детей, и граждан, и животных на сво-
боду передвижения. Подонок, кото-
рый его убил, наверное, тоже любил 
свою собаку. Но это не означает, что 
бойцовые псы могут гулять без на-
мордника! Это и пытался Дмитрий 
объяснить оппоненту.

 Да, Дима был правдолюбом и не 
терпел хамства. Он был настоящим 
«мачо», но не в этом случае... В по-
следнее время его донимал сахарный 
диабет, мучило ощущение неудовлет-
ворённости, нервы были на взводе... 
И вот он – злой рок, который преры-
вает... всё! Любовь, которая пусть и 
очередная, но, может, именно та, ко-
торой ему всю жизнь не хватало; рас-
цвет творчества, который все худож-
ники оставляют на потом. Прерывает 
и муки физические... Пусть простят 
меня, но мне кажется, провидение 
даровало Дмитрию ту смерть, кото-
рую он бы выбрал сам. 

Димыч, так называли его близкие 
друзья, любил животных. У него дома 
жили птицы, рыбки, в последнее вре-
мя ещё и котик. Дмитрий жил в «бель-
гийском» дворе между Старопортоф-
ранковской и Новосельского. Квар-
тира ему осталась по наследству от 
мамы, и он ею дорожил, поддерживал 
в ней порядок и вечно что-то ремон-
тировал. Мама очень хотела видеть в 
сыне художника, и её мечта сбылась 
– Каржавин был талантливым худож-
ником. Закончил «Грековку», потом 

– «худграф». Работал на дому, пре-
небрегал вступлением в «Союз». Без-
бедно жить Диме помогало занятие 
наружной рекламой. В паре со своим 
неизменным компаньоном Володей 
Рединым, они были как рыба в воде! 
Много магазинов, бутиков и офисов 
Одессы и Черноморска светятся по 
вечерам неоновыми огнями, красочно 
смонтированными этими ребятами.

Однако Дмитрий никогда не за-
бывал своего призвания. «Прежде все-
го, – говорил он, – я – живописец!» . И 
это было так! На пленэрах Каржавин 
забывал о рекламах, ремонтах, город-
ской суете. Ставил перед собой зада-
чи и успешно их выполнял. Помню, 
в Очакове пустился затяжной дождь. 
Кто-то отправился в номер отсыпаться, 
мол, в такую погоду «сам Бог велел». А 
Дмитрий увидел с балкона лежащий 
на мокрой траве апельсин. У художни-
ка – целый образ... Какой тогда класс-
ный натюрморт получился! У худож-
ника Каржавина «выстреливали» ино-
гда просто шедевры. В том же Очакове 
была написана великолепная работа с 
катером, в ней Дима вместо белого цве-
та использовал грунт на холсте. Одной 
из лучших Дима считал картину «Кир-
ха после пожара». Любил писать одес-
ские дворики, фонтанские переулки, 
пляжи Затоки. Вообще Дмитрий был 
лириком в душе. Мало кто знает, что 
этот брутальный, с первого взгляда, 
мужчина писал стихи. Наверное, чи-
тал их своим любимым, чем и покорял 
женские сердца!

В быту он был эстетом. Если мы 
собирались выпивать у него дома, то 
это было некое священнодействие: 
водка покупалась дорогая (чтоб утром 
не болела голова), помидорчики, огур-
чики – лучшие, морепродукты – не из 
любого магазина, а паста – настоящая, 
итальянская. Когда я познакомил его 
с таким продуктом, как «моцарелла» (в 
Одессе её ещё не было, мне присыла-
ли друзья из Винницы), то в его глазах 
вырос и стал на ту же ступень кули-
нарного искусства, что и сам Дима.

А ещё он любил дружить! Стран-
ное словосочетание я подобрал, «лю-
бить дружить». Но у Димы это было 
именно так! Подходило время, и он 
обзванивал всех друзей, интересо-
вался здоровьем, личной жизнью 
(иной раз даже навязчиво). «Нам на-
до чаще встречаться, – говорил он, 
как будто чувствовал свой скорый 
уход, – мы мало видимся. Нас стано-
вится всё меньше...». Кто, на самом 
деле, знает, как надо дружить? У не-
го это было так... 

Ну вот, сквозь призму одного от-
дельно взятого сквера или даже от-
дельно взятого абрикоса у меня вдруг 
получилось рассказать о некоей ча-
сти художественной жизни Одессы...

Мой рассказ будет неполным, ес-
ли я не упомяну ещё несколько фами-
лий, тесно связанных с этим малень-
ким уголком нашего любимого города. 
Здесь, буквально в шаге от сквера, на 
улице Мечникова живёт и работает 
художник и культуролог Дима Хаму-
ла; на Манежной долгое время вместе 
жили Анастасия Уварова и Сергей 
Кириченко, на Нежинской, почти у 
развязки, называемой «звездой», на-
ходится мастерская эстета и импрови-
затора Алексея Малика; а ещё выше, 
по этой же улице, находится кварти-
ра Жданкиных, семьи художников и 
иконописцев; в переулке Богданова 
рождаются невероятные идеи у ху-
дожника-концептуалиста Дмитрия 
Дульфана. В третьем номере по улице 
Коблевской жил замечательный ху-
дожник, капитан дальнего плавания 
Кореневский Александр Ефремович – 
одесская легенда...

Однако, хватит. О легендах надо 
писать отдельно... 


