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Ïðîäþñåðñêèé öåíòð Àëåêñàí-
äðà Æåãàëîâà ðèñêíóë ïðåäñòà-
âèòü íà ñöåíå Ðóññêîãî äðàìà-
òè÷åñêîãî òåàòðà èìåíè À. Èâà-
íîâà êîìåäèþ ïî ðîìàíó ôðàí-
öóçñêîãî ïèñàòåëÿ Ñàí-Àíòîíèî
(íàñòîÿùåå èìÿ � Ôðåäåðèê
Äàðà) "Ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ ïî
Áåðþðüå". Èç äåòåêòèâà âçÿòà
ëèøü îäíà ñþæåòíàÿ ëèíèÿ �
ðàçìûøëåíèÿ î æèçíè ïàïàøè
Áåðþ (ïîëíîå èìÿ � Àëåêñàíäð-
Áåíóà Áåðþðüå), ïîäêðåïëåí-
íûå ìàññîé êîíêðåòíûõ ïðèìå-
ðîâ. Ïî ÷àñòè êðàñíîðå÷èÿ ýòîò
ïåðñîíàæ ìîæåò ñîïåðíè÷àòü ñ
íàñòîÿùèìè îäåññèòàìè, íà-
ñòîëüêî îáðàçíî îí âûðàæàåòñÿ.
Ê ïðèìåðó, ÷åì ìîæíî çàìåíèòü
àìåðèêàíèçì "çàíèìàòüñÿ ëþ-
áîâüþ"? Âû íå ïîâåðèòå: àêò
ëþáâè ìîæíî ïðèðàâíÿòü ê èãðå
â "Çàëåçàé íàâåðõ" èëè â "Ñåìü
îøèáîê ãàçåòû "Ôðàíñ Ñóàð",
"Æàðêèå íî÷è Àíäàëóçèè", "Íå
óåçæàé áåç ìåíÿ", "Âçÿòèå Áàñ-
òèëèè"� Êîãäà âî âñåì áëåñêå
êðàñíîðå÷èÿ íà ñöåíå ïîÿâèëñÿ
ñàì Áåðþðüå (ìîëîäîãî àðòèñòà
Àëåêñàíäðà Ñóâîðîâà èñêóñ-
ñòâåííî "ñîñòàðèëè" ïðè ïîìî-
ùè ãðèìà è êîñòþìà ñ òîëùèí-
êîé), çðèòåëè ðàçäåëèëèñü íà
äâà ëàãåðÿ. Ïåðâûé ñ ðàäîñòüþ
ñìàêîâàë î÷åðåäíîé "êåëü âû-
ðàæàíñ", âòîðîé íàïðÿæåííî
æäàë íåïðèëè÷èÿ è áåçîáðàçèÿ.
È äîæäàëñÿ! Ìñüå Áåðþðüå, áó-
äó÷è âåñüìà ñâåäóùèì â âîñïè-
òàíèè äåòåé (ïîìèìî ïðî÷èõ âî-
ïðîñîâ), âîñêëèêíóë, óêàçûâàÿ
íà íàãëÿäíîå ïîñîáèå, ìåäè-
öèíñêèé ñêåëåò, íàðÿæåííûé â

êðóæåâíîå áåëüåöî: "Ñîâðåìåí-
íûå äåâêè âûçûâàþò ó ìåíÿ
ñòûä è æàëîñòü, ãðàæäàíå! Æî-
ïåíêà íà äâóõ õîäóëÿõ, ëÿæêè,
êàê ó ïàóêà!" À äàëåå ïîïðîñèë
ïðèñóòñòâîâàâøèõ â çàëå ðîäè-
òåëåé ìîëîäûõ äåâèö ïîÿñíèòü
ïîñëåäíèì, ÷òî ìóæ÷èíû öåíÿò â
íèõ îòíþäü íå êîñòè, à ñâåæåå
àïïåòèòíîå ìÿñî, "ïðåèìóùå-
ñòâà â áþñòå, îêðóãëîñòè â òðó-
ñèøêàõ è ïîñëåäîâàòåëüíîñòü â
ïîäâÿçêàõ". Âîò òóò òî èç çàëà è
ïîòÿíóëèñü ïåðâûå âîçìóùåí-
íûå óñëûøàííûì çðèòåëè.

Îäíàêî áûëà è áëàãîäàðíàÿ
çðèòåëüíèöà, â àíòðàêòå âîñ-
êëèêíóâøàÿ: "Îáÿçàòåëüíî ïðè-
âåäó íà ýòîò ñïåêòàêëü ìîþ
äî÷ü!" Äåâî÷êà óæå çàìó÷èëà
ìàòü ïîñòîÿííûì ñèäåíèåì íà
äèåòàõ� Âîò âàì è âèäèìàÿ
ïîëüçà, âîëøåáíàÿ ñèëà èñêóñ-
ñòâà. ×òî èíòåðåñíî: íàøà ïóá-
ëèêà âîñïðèíèìàåò ïðîèñõîäÿ-
ùåå íà ñöåíå, ïðåæäå âñåãî,
âåðáàëüíî, íàïðÿæåííî âñëó-
øèâàåòñÿ â òåêñò è òîëüêî âî
âòîðóþ î÷åðåäü âîçìóùàåòñÿ
ìàíåðàìè ïàïàøè Áåðþ. Îíè ó
íåãî, íàäî ïðèçíàòü, îñòàâëÿþò
æåëàòü ëó÷øåãî. Òàê, ñâîþ ëåê-
öèþ î íðàâñòâåííîñòè îí âåäåò,
ïîïèâàÿ òî è äåëî áîæîëå äà
êîíüÿ÷îê, ïðè ýòîì íå çàìå÷àÿ,
÷òî èç ðàññòåãíóòîé øèðèíêè
áðþê ó íåãî âûãëÿäûâàåò� íåò,
íå òî, ÷òî âû ïîäóìàëè, à ðó-
áàøêà. Âî Ôðàíöèè ýòîò ãåðîé
âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïîòîìîê
Ãàðãàíòþà è Ïàíòàãðþýëÿ áëà-
ãîäàðÿ ñâîåìó æèçíåëþáèþ, ïî-

ðîé äîõîäÿùåìó äî áðóòàëüíî-
ñòè. Ïåðåâîä Ãåííàäèÿ Áàðñó-
êîâà ïðåäñòàâëÿåòñÿ î÷åíü
óäà÷íûì è êîëîðèòíûì. Â ïðå-
äèñëîâèè ê ðîìàíó "Ïðàâèëà
ïîâåäåíèÿ ïî Áåðþðüå" Ðîáåð
Ýñêàðïè ïèøåò: "Åñòü ëþäè, êî-
òîðûå íàäåâàþò íà ñâîé ñòèëü
ïðåçåðâàòèâ, áîÿñü, êàê áû ÷åãî
íå âûøëî. Ñàí-Àíòîíèî îòíî-
ñèòñÿ ê òåì, êòî äåëàåò äåòåé
ÿçûêîì ñâîèõ ïðåäêîâ, íåçàêîí-
íîðîæäåííûõ, êîíå÷íî, íî áîé-
êèõ ìàëûõ, êîòîðûì ÿ æåëàþ
îñòðîãî ãëàçà, áûñòðûõ ðåôëåê-
ñîâ è íåëåãêîé æèçíè".

Ìåæäó ïðî÷èì, íà Çàïàäå
áóðæóà äåëÿòñÿ àäðåñàìè êàáà-
ðå, ãäå àêòåðû âî âðåìÿ ïðåä-
ñòàâëåíèÿ ìîãóò ïîïðîñòó âû-
áðàíèòü çðèòåëåé: âåäü ýòî ïî-
âûøàåò óðîâåíü àäðåíàëèíà â
êðîâè è äàæå íå ïàõíåò íàäî-
åâøèì ëèöåìåðèåì. Ïàïàøà
Áåðþ íèêàêèõ âûïàäîâ â àäðåñ
çàëà ñåáå íå ïîçâîëÿåò, åãî
ðàçäðàæàåò ëèøü ëèöåìåðèå, îí
îáåçîðóæèâàþùå îòêðîâåíåí.
Æèçíü ñëèøêîì êîðîòêà, ÷òîáû

ïðîâîäèòü åå âî ëæè! Ê òàêîìó
âûâîäó ïðèøåë íåäàâíî ðåæèñ-
ñåð ñïåêòàêëÿ Àëåêñàíäð Æåãà-
ëîâ, è Áîã, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïî-
ñëàë åìó äðàìàòóðãè÷åñêèé ìà-
òåðèàë äëÿ ðàçãîâîðà ñî çðèòå-
ëåì. Ëåêòîð çäåñü � âòîðîå "ÿ"
ðåæèññåðà. À ïîìîãàåò ëåêòîðó
Áåðþðüå íåêòî Æàí Óòêèí (Âà-
ëåðèé Øâåö), óñëóæëèâûé àññè-
ñòåíò, ðàññòàâëÿþùèé ïî óêàçêå
ìýòðà ìàíåêåíû, îäåòûå îò
"Êàøàðåëü", èçîáðàæàþùèé â
íóæíûé ìîìåíò àêêîðäåîíèñòà,
ìëàäåíöà, øêîëüíèêà è âîîáùå
ëþáîãî, î êîì ïîéäåò ðå÷ü. Åñòü
ó Áåðþðüå ñâîé èäåàë � ãðàôè-
íÿ Òðóññàëü äþ Òðóññî (óâû, Óò-
êèí îïîçíàåò â íåé ñîäåðæà-
òåëüíèöó ïðèòîíîâ). Ýòó äàìó
èãðàåò Þëèÿ Ñêàðãà, äåìîí-
ñòðèðóþùàÿ êàê ïðåêðàñíûå ìà-
íåðû, òàê è óäðó÷àþùèå.

Ëåêöèÿ ïðîõîäèò íà ôîíå âå-
øàëîê, çàïîëíåííûõ ïóñòûìè
îáîëî÷êàìè � òî öåëëîôàíîâû-
ìè ôóòëÿðàìè îò êîñòþìîâ, òî
âîçäóøíûìè øàðèêàìè. Æèâîé,
ïîëíîêðîâíûé, ñîäåðæàòåëüíûé

çäåñü òîëüêî Áåðþðüå, íî è îí 
â ôèíàëå ñêèíåò ñâîþ îáîëî÷êó
èç ãðèìà, ïàðèêà è íåëåïîãî
êîñòþìà, îêàæåòñÿ ìîëîäûì è
êðàñèâûì æèçíåëþáîì, äóøîé,
îñâîáîäèâøåéñÿ îò ñêîðëóïû.
Ðåæèññåð Àëåêñàíäð Æåãàëîâ,
õóäîæíèê Ãðèãîðèé Ôàåð è àð-
òèñòû ïðèãëàøàþò ïóáëèêó ê äè-
àëîãó, ðàçìûøëåíèþ, ñîòâîð÷å-
ñòâó. È ñêàíäàë íà ýòîé ïî÷âå
âîçíèêàåò, íà ìîé âçãëÿä, íå-
îáîñíîâàííî. ×òî áû ñêàçàëè
íàøè çðèòåëè, åñëè áû èì, êàê
êèåâëÿíàì, ïðèøëîñü ïîáûâàòü
íà ãàñòðîëüíîì ñïåêòàêëå ìîñ-
êîâñêîãî òåàòðà "Ýò öåòåðà"
"Êîðîëü Óáþ" ïî Àëüôðåäó
Æàððè, ãäå íà ñöåíó âûøåë áû
Àëåêñàíäð Êàëÿãèí è îò äóøè
ïîñëàë çàë, ïàðäîí, â æîïó? Íå-
óæåëè òåàòð îáÿçàí ëèøü ðàç-
âëåêàòü, ðàñøàðêèâàòüñÿ ïåðåä
òåìè, êòî ïðèîáðåë áèëåòû â
ïàðòåð? Äîëîé ëèöåìåðèå, è äà
çäðàâñòâóåò èñêðåííîñòü! 

Ìàðèÿ ÃÓÄÛÌÀ.

Ôîòî Îëåãà ÂËÀÄÈÌÈÐÑÊÎÃÎ. 

Äðåáåçæèò â ñòàêàíå ëîæêà.
Çà îêîøêîì ñíåã, ïîëÿ.
Çàâåëà ñóäüáà-äîðîæêà
Â íåëþäèìûå êðàÿ.

Âäàëåêå íàä êîñîãîðîì
Âîðîíüå êðóæèò, êðóæèò.
×åðíûé âîðîí, áåëûé âîðîí �
Âîò è ïðîëåòåëà æèçíü.

* * *
Ïàìÿòè Øàãàëà

Íàä Âèòåáñêîì, íàä Âèòåáñêîì
Òàêîå íåáî ñèíåå,
×òî õî÷åòñÿ ÷àñàìè
Íàä ãîðîäîì ãóëÿòü.
Íàä ðå÷êîþ, íàä ñêëîíàìè,
Íàä ñèíèìè âëþáëåííûìè.
Çåëåíûìè âëþáëåííûìè 
Ãëàçàìè íàáëþäàòü
Çà ëåïåñòêàìè ëåãêèìè,
Çà íåìîùåíîé óëèöåé,
Çà ïüÿíûìè çàáîðàìè
È ãðóñòíûì ñêðèïà÷îì
Ëåòåòü íàä êðèâîòîëêàìè
Ñ ëþáèìîé, âçÿâøèñü çà ðóêè,
Íàä âðåìåíåì îñêîëêàìè
È äóìàòü íè î ÷åì!

* * *

Êàê ïóñòî â êîðèäîðå �
Íå âèäíî íè äóøè.
Î ÷åì ñ òîáîé ìû ñïîðèì,
Ïîïðîáóé îïèøè.

Êàêîé-òî "áðåä âïðèñÿäêó".
Òî÷íåå íå ñêàçàòü.
Äàâíî ïîðà ê ïîðÿäêó
Áåçóìèå ïðèçâàòü.

* * *

Â ïîòåðòîì ÷åìîäàíå
Ñ îðàíæåâîé íàêëåéêîé
Õðàíÿòñÿ ïèñåì òàéíû,
È ñòàðåíüêàÿ "Ëåéêà",
È íàøè ôîòîãðàôèè
Îñèðîòåâøèõ ëåò,
Ãäå âñå áåçóìíî ñ÷àñòëèâû.
À ñ÷àñòüÿ íåò êàê íåò.

* * *

Âîò è ñíîâà íà èãîëî÷êå
Ñòðåëêà äíåé êà÷àåòñÿ.
Õëîáûñòíóòü áû ðþìêó âîäî÷êè,
Äà íå ïîëó÷àåòñÿ.

Óëåòåëè ãóñè-ëåáåäè �
Òîëüêî èõ è âèäåëè.
Ëîæü ïîâåäàâ, ïîîáåäàëè.
Äà òåáÿ îáèäåëè.

Ðàçìåòàåò âîëíû ïî ìîðþ
Âåòåð ïåðåìåí÷èâûé.
Òîëüêî íå ïîéòè áû ïî ìèðó
Ñ æåíùèíîé íåâåí÷àííîé.

Òîëüêî áû íå âïàñòü â óíûíèå
È òîñêó äîðîæíóþ�.
Æóðàâëè ïî íåáó êëèíüÿìè

Ãðóñòü íåñóò îñòðîæíóþ.

Íàäîåëî ìíå ñîáà÷èòüñÿ,
×åðíîé äóðüþ ìàÿòüñÿ.
Âûéäó â ìîðå, ïîðûáà÷ó ÿ � 
Ìîæåò, ÷òî ïîéìàåòñÿ.

* * *

Ïîìåòèì ìåæäîìåòèÿ,
Ïîìíîæèì èõ íà òðè.
Òàêóþ àðèôìåòèêó
Ïîïðîáóé ðàçáåðè.

Íà óëèöå � íè ëàìïî÷êè.
Êðóãîì ãóñòàÿ òüìà.
Âçëåòåòü íî÷íîþ áàáî÷êîé
È íå ñîéòè ñ óìà.

È íå ñîéòè ïî ëåñòíèöå,
×òîá ëîá íå ðàñøèáèòü.
È õî÷åòñÿ ïîâåñèòüñÿ,
È õî÷åòñÿ ëþáèòü.

À ñêëàäêà ïåðåíîñèöû �
Êàê ìîñòèê ìåæäó ãëàç.
È âíîâü ïîïîëíèòü õî÷åòñÿ
Ëþáâè èêîíîñòàñ.

Ñâèñòÿùèé âçäîõ àñòìàòèêà
Ïîäè îñòàíîâè.
Îïÿòü ëþáâè ãðàììàòèêó
Ìû ñòðîèì íà êðîâè.

* * *
À-à-à-à-à.

È-è-è-è-è.
Àõ, î ÷åì ñëîâà?
Àõ, äà î ëþáâè!

×òî íè ñëîâî � âäîõ.
À-à-à-à-à.
Íàä íî÷àìè � ìîõ.
Âñþäó òðûí-òðàâà.

Ïåðåõâàòèò äóõ,
Íî íà ðàç, äâà, òðè �
Ñíîâà ýòîò çâóê:
È-è-è-è-è.

* * *

ß îáðó÷åí íàâå÷íî ñ ðóññêîé ðå÷üþ,
Ñ òÿæåëîé øèðèíîé ðàâíèííûõ ðåê,
Ñ èçëó÷èíîé. È îáðå÷åí êàðòå÷üþ
Êàðòàâûõ ñëîâ îáîðîíÿòü ñâîé âåê.

È íèêóäà, è íèêóäà íå äåòüñÿ
Ñâåð÷êó ìàëîðîññèéñêîé òèøèíû.
Ëèñòîì, çàñóøåííûì 

â êàðòîííîé êíèãå äåòñòâà,
Íå âûïàñòü èç ãåðáàðèÿ ñòðàíû.

* * *

Ìû êâèòû, òû äóìàåøü? 
×òî æå, ïîæàëóé, ìû êâèòû.

Ëèøü â ñåðäöå çàíîçîé îñòàëàñü 
òà äàâíÿÿ áîëü

È ÷åðíûé, êîãäà-òî òîáîþ 
ïîäàðåííûé ñâèòåð,

À òàê íè÷åãî, ïóñòîòà îãîëåííàÿ, íîëü.

È ñåâåðíûé âåòåð, 
è âåòåð êîëþ÷èé âîñòî÷íûé,

Õîëîäíàÿ íî÷ü, 
è ïî÷òè îïóñòåâøèé ïåððîí,

È êðèê ïàðîâîçà 
ïðîíçèòåëüíîé íîòîé íåòî÷íîé

Êàêîé óæå ãîä ðàçðóøàåò 
ìîé óòðåííèé ñîí.

ËËÅÅÊÊÖÖÈÈßßËËÅÅÊÊÖÖÈÈßß
ÍÍÅÅ  ÄÄËËßß  ÕÕÀÀÍÍÆÆÅÅÉÉÍÍÅÅ  ÄÄËËßß  ÕÕÀÀÍÍÆÆÅÅÉÉ
"Äåòÿì äî 16 ëåò è õàíæàì âõîä íå ðåêîìåíäó-

åòñÿ" � ãëàñèò íàäïèñü íà àôèøå íîâîãî òåàò-
ðàëüíîãî ñïåêòàêëÿ. Âûâîä íàïðàøèâàåòñÿ ñàì
ñîáîé: ðå÷ü èäåò î ñêàíäàëå ñåçîíà. Äàâíåíüêî
íå áûâàëî ÷åãî-òî ïîäîáíîãî! Ñòàëî áûòü, ñêó-
÷àòü â çàëå íå ïðèäåòñÿ. Õîòÿ íàçâàíèå ïüåñû íå-
ñêîëüêî íàïðÿãàåò: "Ëåêöèÿ î íðàâñòâåííîñòè"�
Íî åñëè äåòÿì âêóïå ñ õàíæàìè çäåñü äåëàòü íå-
÷åãî, çíà÷èò, âñåì îñòàëüíûì ñìîòðåòü ìîæíî. À
êòî æå ñ÷èòàåò ñåáÿ õàíæîé? È âñå æå çðèòåëè,
âîçìóùåííî ïîêèäàâøèå òåàòð âî âðåìÿ ïðå-
ìüåðíîãî ñïåêòàêëÿ, òàêîâûìè ìíå ïîêàçàëèñü.
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