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� Äî ÷åãî æå ìóòèò îò ýòèõ "ïà-
ëåâûõ îáëàêîâ, âèòèåâàòûõ, ñëîâíî
êðóæåâà, ñîòêàííûå ëàñêîâûìè,
ñëàäîñòðàñòíûìè ïàëü÷èêàìè çà-
ìîðñêèõ ìàñòåðèö". Èíòåðåñíî,
ïî÷åìó çàìîðñêèõ? Ñâîèõ, ÷òî ëè,
íå õâàòàåò? Ýòè ñðàâíåíèÿ ïðèõî-
äÿò â ãîëîâó... Êñòàòè, êîìó òàêîå â
ãîëîâó ïðèõîäèò? Íèêàê ëþáèòå-
ëÿì çàñàõàðåííûõ ôðóêòîâ è äî-
ìàøíåãî âàðåíüÿ. Âïðî÷åì, ÷òî
ïëîõîãî â äîìàøíåì âàðåíüå? Ñè-
äèøü ÿíâàðñêèì âå÷åðêîì â óþò-
íîé ìàëåíüêîé êâàðòèðêå, ïûòà-
åøüñÿ îòîãðåòü ìàñëÿíûì ðàäèà-
òîðîì çàñòûâøåå îò åëå òåïëûõ
áàòàðåé è çèìíåé âüþãè õóäîñî÷-
íîå òåëüöå, òðåñêàåøü áóòåðáðîä ñ
âÿçêîé êëóáíè÷íîé, ñëèâîâîé, àá-
ðèêîñîâîé âêóñíÿòèíîé. Òðåñêà-
åøü, ïàðäîí, âêóøàåøü è òàùèøü-
ñÿ, ïàðäîí, âîñòîðãàåøüñÿ îò ïðî-
÷òåíèÿ êàêîãî-íèáóäü ðîìàíà, ãäå
ýòè ñàìûå ïàëåâûå îáëàêà òàê è
ñòåëþòñÿ ïî íåáåñíîìó ñâîäó,
ñëîâíî â íèõ ñìûñë âñåé íàøåé
áðåííîé õîìî-ñàïèåíñêîé æèçíè.
Ôó. ×òî ôó? Âèòàòü â îáëàêàõ... Íå
ýòî ëè ïðåäåë áàáüèõ, ïàðäîí,
äàìñêèõ ìå÷òàíèé? Ïîæàëóé, "ïàð-
äîíîâ" ìíîãîâàòî. Ìîæåò áûòü, îò-
áðîñèòü óñëîâíîñòè íåêîé ïñåâäî-
èíòåëëèãåíòíîé êóëüòóðû è íå
ñòåñíÿòüñÿ âûðàæåíèé ãðóáîé, íî
ðåàëüíîé æèçíè? À ÷òî, ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, ïñåâäîèíòåëëèãåíòíîãî â
ïàëåâûõ îáëàêàõ, ñëàäîñòðàñòíûõ
ïàëü÷èêàõ è âèòèåâàòî ñîòêàííûõ
çàìîðñêèìè ìàñòåðèöàìè êðóæå-
âàõ? Äà, íè÷åãî. Ðàçâå ÷òî çà âñå-
ìè ýòèìè êðóæåâàìè ÷àñòåíüêî íå
âèäíî çàìûñëà ïèñàòåëÿ. Íàøåë
ïðèâëåêàòåëüíûå îáðàçû, îôîð-
ìèë â íå÷òî, ÿêîáû öåëîñòíîå, è...
ïîäñóíóë âïå÷àòëèòåëüíûì äàìî÷-
êàì. Äåñêàòü, ïóñòü âíåìëþò èãðå
êðàñèâûõ ñëîâ, íàäî æå èõ ïðèîá-
ùàòü ê ïðåêðàñíîìó. È ñðàáàòûâà-
åò æå! Ñ æåíùèíàìè âîîáùå ìíî-
ãîå "ìóæñêîå" ñðàáàòûâàåò. 

Ïîäîáíûå ìûñëè íå ðàç ïðèõî-
äèëè â ãîëîâó Ìàðòå. Âîò è ñåãî-
äíÿ îíà ýòèì ãðåøèëà. À êàê âñå
õîðîøî íà÷èíàëîñü: ñîëíå÷íûé
äåíü, áåã òðóñöîé, îáëèâàíèå õî-
ëîäíîé âîäîé, óäà÷íî çàâåðøåí-
íîå äåëî íà ðàáîòå è âîîáùå �
õîðîøåå íàñòðîåíèå... À âå÷åðîì
îíà ðåøèëà ïîãðóçèòüñÿ â ÷òåíèå
ñîâðåìåííîãî ðîìàíà. Ïîãðóçè-
ëàñü. Âîò "ïðèÿòíîñòü" è çàêîí÷è-
ëàñü. Îñòàëîñü òîëüêî îùóùåíèå,
áóäòî ñúåëà ÷òî-òî ïðèòîðíî-ñëàä-
êîå. Åå äàæå çàòîøíèëî. Ìàðòà
âñïîìíèëà, ÷òî â þíîñòè ëþáèëà
ëþáîâíóþ ëèðèêó. Íî ïðîøëè ãî-
äû, è îäíàæäû ïðèøëî ïðîçðåíèå,
êîòîðîå òîæå âûçâàëî ó íåå òàêèå
æå îùóùåíèÿ. Îíà îáíàðóæèëà âî
ìíîãèõ ñòèõàõ îäíó íåõèòðóþ îñî-
áåííîñòü: âìåñòî òîãî ÷òîáû âîñ-
ïåâàòü ëþáîâü, íåêîòîðûå ïîýòû
ëåëåÿëè ñâîè ñòðàäàíèÿ. Ñîçäàâà-
ëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî èì áåçðàç-
ëè÷íû ñîáñòâåííûå Ìóçû. Çàòî
ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå äàìû ïðè÷èíÿ-
ëè ñâîåé õîëîäíîñòüþ, æåñòîêî-
ñòüþ, âåòðåíîñòüþ (è ò. ä.), âîçâî-
äèëèñü äî âåðøèí Àáñîëþòà, øâû-
ðÿëèñü ê ñòîïàì Îòöà Íåáåñíîãî:
äåñêàòü, ñìîòðè, Ïàïà, êàê ÿ êðàñè-
âî ñòðàäàþ. Îíà ìåíÿ "êèíóëà", à ÿ

ñòèõè ïèøó, èçëèâàþ ñâîþ áîëü ñ
íåæíûì íàäðûâîì. Êîãäà æå Ïàïà
âíåçàïíî îáðàùàë âíèìàíèå íà
ñòðàäàíèÿ è ïîñûëàë ñ÷àñòëèâóþ
(ïî åãî, Ïàïèíîìó, ïîíÿòèþ) ëþ-
áîâü, ïèèò íå ðåàãèðîâàë. Â ëó÷-
øåì ñëó÷àå îãðàíè÷èâàëñÿ âåñüìà
áàíàëüíûìè ôðàçàìè âðîäå: îíà
ìîëîäà, êðàñèâà è òèõî âëþáëåíà,
íî... íå ëþáëþ åå ÿ, íå ëþáëþ. Âîò
òó çàðàçó, ñòåðâó è êîêåòêó � äà,
íî íå åå... È â ñàìîì äåëå: êîìó
íóæíà äåâà, ëþáÿùàÿ òèõî, íåæíî
è áåç ýëåìåíòîâ èãðû? Çà÷åì òè-
õàÿ ëþáîâü? Âåäü êîãäà íà äóøå
ïîêîé, ïèñàòü ñòèõè, êàê ïðàâèëî,
íå õî÷åòñÿ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, äóøåâ-
íûé ìàçîõèçì. Âïðî÷åì, èì áîëå-
þò íå òîëüêî ïîýòû. Äà è íå âñå ïî-
ýòû èì áîëåþò. 

Êñòàòè, î Ïàïå, òî åñòü îá Îòöå.
Åå äàâíî "äîñòàëè" íåêèå èñêàòåëè
"åäèíîé èñòèíû", ïûòàâøèåñÿ
ñâîè ýêçèñòåíöèàëüíûå ïîèñêè
óìåñòèòü â öåëóþ òèðàäó óìîçà-
êëþ÷åíèé. Ìûñëèòåëè è ôèëîñîôû
"îò ýêçèñòåíöèè" ÷àñòî ïðèõîäèëè
â ðåäàêöèþ ãîðîäñêîé ãàçåòû, ãäå
îíà ðàáîòàëà. Ïî ðîäó æóðíà-
ëèñòñêîé äåÿòåëüíîñòè Ìàðòå ïðè-
õîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ ðàçíûìè
ëþäüìè, íî ïîðîé áûâàëè ïðîñòî
äèêîâèííûå ýêçåìïëÿðû. Îäèí òà-
êîé îäíàæäû çàøåë ê íåé â êàáè-
íåò. Ëûñûé, êàê áèëüÿðäíûé øàð,
ïëîòíûé, ñëîâíî ìåøîê ñ öåìåí-
òîì, çàÿâèë áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè,
÷òî îí... èñòèíîâåä. Âíà÷àëå Ìàðòà
ðåøèëà, ÷òî ýòî ãîðîäñêîé ñóìàñ-
øåäøèé, íî îí íàñòàèâàë íà ñâîåì
� èñòèíîâåä. Åãî èñòèíà áûëà íå-
ñëîæíîé � äåñÿòü çàïîâåäåé, êîòî-
ðûå äÿäå÷êà, êàê ëó÷øèé ñûí ñâîåé
îò÷èçíû, ïîëó÷èë, ïîäîáíî Ìîè-
ñåþ, â íàñëåäñòâî îò Ñàìîãî. Çà-
ïîâåäÿìè îêàçàëèñü äåñÿòü ïîñëî-
âèö è ïîãîâîðîê î ïîëüçå ñíà. Èñ-
òèíîâåä äîêàçûâàë: ÷åì áîëüøå
÷åëîâåê ñïèò, òåì áîëüøå ïîçíàåò
èñòèíó. Æàëü, ÷òî îí íå ïðèøåë â
ðåäàêöèþ ÷åðåç äâà äíÿ, êîãäà îò-
êðûâàë ñâîþ èñòèíó äðóãîé òî-
âàðèù, âíåçàïíî îñîçíàâøèé: âñå
ëþäè ïëîõè òåì, ÷òî äàâíî è áåñ-
ïðîáóäíî ñïÿò, à èñòèíà êàê ðàç â
òîì, ÷òîáû ïðîñíóòüñÿ. Ïðàâäà,
îíè îáà íå âèäåëè åùå îäíîãî ñâî-
åãî "êîëëåãó", ïðèáûâøåãî ñ öå-
ëüþ ïðîñâåùåíèÿ íåçäîðîâîãî äó-
øîé è ñîçíàíèåì íàðîäà è, êîíå÷-
íî æå, êîëëåêòèâà ðåäàêöèè ãàçå-
òû. À ñóòü ó÷åíèÿ ïðîñòà � éîãîâ-
ñêèå óïðàæíåíèÿ, êîòîðûå îí íå-
äàâíî îñâîèë, áëàãîäàðÿ ÷åìó äî-
áèëñÿ "ïðîñâåòëåíèÿ". Íåñìîòðÿ
íà âñå óñèëèÿ Ìàðòû íå äîïóñòèòü
äåìîíñòðàöèè òåëîäâèæåíèé, íî-
âîèñïå÷åííûé éîã âñòàë â ïîçó
"âñàäíèê" è ïûõòåë (ñîòâîðÿë ñïå-
öèàëüíîå éîãîâñêîå äûõàíèå) òàê
ãðîìêî, ÷òî íà ýòè ñòðàííûå çâóêè
ñáåæàëèñü ñîòðóäíèêè èç áëèçëå-
æàùèõ êîìíàò è âûïðîâîäèëè åãî
"ïîä áåëû ðó÷åíüêè". Âåñü â ïîòó
îò òèòàíè÷åñêèõ óñèëèé, "âñàäíèê"
óñêàêàë, áîðìî÷à: "Ìèð óæàñíûé!
Íèêòî íå æåëàåò ìåíÿ ñëóøàòü".
Ïèñüìà, ïîñòóïàâøèå ïîðîé â ðå-
äàêöèþ, òîæå îòñâå÷èâàëè ýêçè-
ñòåíöèàëüíîñòüþ. Íàïðèìåð, äâîð-
íèê, êîòîðîãî áåñïîêîèëà ãðÿçü â
ïîäúåçäàõ äîìîâ, ñðàâíèâàë åå  ñî

âñåìèðíîé ïàóòèíîé, îïóòàâøåé
ìîçãè, òåëà, äà è âñþ æèçíü ïëîõèõ
÷åëîâåêîâ-ðàçóìíûõ. Ïðàâäà, ñâîå
ýññå çàêîí÷èë "ïîýòè÷åñêèì" èçû-
ñêîì "áë�äü", óïîòðåáèâ åãî
òðèæäû. Åùå îäèí îïóñ ïðèñëàëà
íåêàÿ "îñîçíàííàÿ" ñòàðóøêà, êî-
òîðàÿ âíà÷àëå âûïëåñíóëà âåñü
ãíåâ íà ãîëîâó "ïëîõîé" íåâåñòêè,
à çàòåì ïðèçíàëàñü, ÷òî íà ñòàðî-
ñòè ëåò ïðîçðåëà îòíîñèòåëüíî äå-
ñÿòèëåòíåãî âíóêà. Ìàëü÷èê îêà-
çàëñÿ íè ìàëî, íè ìíîãî "ïñèõè÷å-
ñêîé áëîõîé" è "äåìîíîì". Ðåçþìå
ñòàðóøêè òàêîâî � âåñü ìèð íåñåò-
ñÿ â ïðîïàñòü, è òîëüêî îíà äà åùå
ïàðó õîðîøèõ áàáóøåê ñïàñóòñÿ. 

Âñå ýòè èñêàòåëè ñìûñëà æèçíè,
íå ñãîâàðèâàÿñü, ñõîäèëèñü âî
ìíåíèè: ãëàâíîå íàñëåäèå, ïîëó-
÷åííîå ëþäüìè â ïîäàðîê îò Âñå-
âûøíåãî, � ëþáîâü. Ñàìè-òî îíè
íèêîãî íå ëþáèëè, íî êàæäûé îæè-
äàë îò ëþäåé âåëèêîãî è áåçóñëîâ-
íîãî ÷óâñòâà. Îíè äàâíî âûøëè èç
äåòñêîãî âîçðàñòà, è äëÿ íèõ ñòàëà
íåàêòóàëüíîé ôðàçà ïðîëåòàðñêîãî
ïèñàòåëÿ: "Êðîøêà-ñûí ê îòöó ïðè-
øåë, è ñïðîñèëà êðîõà: ÷òî òàêîå
õîðîøî è ÷òî òàêîå ïëîõî?" � íî
îíè âñå ðàâíî ïî-äåòñêè ÷åðòèëè

ãðàíèöó ìåæäó ýòèìè ïîíÿòèÿìè.
×åðòèëè â ñâîþ ïîëüçó. ×åò � õî-
ðîøî, åñëè ìíå õîðîøî; íå÷åò �
ïëîõî, åñëè ìíå ïëîõî. Íå÷åò �
åñëè êîìó-òî õîðîøî, îò ýòîãî ìíå
ïëîõî; ÷åò � åñëè êîìó-òî ïëîõî,
êàêîå ìíå äî ýòîãî äåëî? Ïî÷åìó?
Ïðîñòî êàæäóþ ñåêóíäó ñâîåãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ
íåäîëþáëåííûìè.

� Äåíü óäàëñÿ � ñàðêàñòè÷åñêè
äóìàëà Ìàðòà. � Ðàçìûøëåíèÿ
èäóò "êîñÿêîì". Êàê âåùàë ïåðñî-
íàæ ôèëüìà "Çäðàâñòâóéòå, ÿ âàøà
òåòÿ": "ß ñòàðûé ñîëäàò è íå çíàþ
ñëîâ ëþáâè..." Ñëîâ êàê ðàç ïðåäî-
ñòàòî÷íî, ãëàâíîå � èõ âûó÷èòü.
"Íàâåøàòü" î ëþáâè ìîæíî êîìó
óãîäíî, ãëàâíîå � âîâðåìÿ ñàìî-
ëèêâèäèðîâàòüñÿ, ÷òîáû ïîòîì çà
ýòî íå ïîëó÷èòü ïî ðîæå. Ïðàâäà,
åñòü òàêèå íåäîëþáëåííûå ìàíüÿ-
êè, êîòîðûå èç-ïîä çåìëè äîñòà-
íóò, ïûòàÿñü îòîìñòèòü çà íåî-
ïðàâäàííûå íàäåæäû. Ëó÷øå âñåãî
ëþáîâüþ íå èãðàòü. Âîí Èðêà äî
ñèõ ïîð ìñòèò "áûâøåìó" çà òî,
÷òî áûëà òàêîé äóðîé è âûøëà çà
íåãî çàìóæ. À íà ÷òî ïîâåëàñü? Íà
åãî ëþáîâü ê êðàñèâûì ñëîâåñíûì
îáðàçàì. Êîãäà ìàðø Ìåíäåëüñî-
íà çàòèõ, ìóæ åé è ïðîäåìîíñòðè-
ðîâàë ñâîé íàñòîÿùèé îáðàç.
Ïðàâäà, îíà óæå áûëà áåðåìåí-
íîé. Ðàçâåëàñü ÷åðåç äåñÿòü ëåò, à
òåïåðü êàæäûé åå íîâûé ìóæ áüåò
ïåðâîìó ôèçèîíîìèþ. Èðêà çà ýòè
ãîäû òîæå íàó÷èëàñü êðàñîòó èç
ñëîâåñ ëåïèòü. Âîò è óáåæäàåò
"î÷åðåäíîãî õàõàëÿ" â íåîáõîäè-
ìîñòè è îñîçíàííîñòè ñåãî àêòà.
Ýòî ó íåå ñâîåãî ðîäà ðèòóàë. Ïî-

ìîåìó, îíà è ìóæåé ÷àñòî ìåíÿåò,
÷òîáû âñÿêèé ðàç áûëà âîçìîæ-
íîñòü íà÷èñòèòü ÷àéíèê "áûâøå-
ìó". Â òîì, ÷òî âèíîâàòà ñàìà,
ïðèçíàâàòüñÿ íå õî÷åò. Ìñòèò ìó-
æèêó çà åãî äóøåâíóþ íåäîäåëàí-
íîñòü. Æàëü èõ äî÷ü. Âåäü îíà îáî-
æàåò îòöà. À Èðêà åé ãàäîñòè î
íåì ãîâîðèò. Îíè èç-çà ýòîãî â
"êîíòðàõ". ×òî-òî îïÿòü ÿ ìûñëþ
êàê-òî íåãàðìîíè÷íî � ñëåíãàìè
äà ïîëóôðàçàìè. Íàäî âñïîìíèòü
"ïàëåâûå" îáëàêà, ïðåäñòàâèòü
ñåáå èõ óòîí÷åííîñòü... Íåò, ëó÷øå
ïðåäñòàâèòü ñåáÿ îáëàêîì, ãëàçå-
þùèì íà çåìëþ, íà ìàëåíüêèå äî-
ìèêè è âûñîòêè. Ïðåäñòàâèòü è ëå-
òåòü... Ñëîâà êàêèå-òî âåðòÿòñÿ â
ãîëîâå. Òàê...

Çåëåíü ñî÷íàÿ ñòðóèòñÿ, 
ðàñòåêàÿñü òðàâàìè, 

ñåðäöå îòêðûâàåò ìèðó...
Ñâåò ïðèðîäíûõ ôîðì, 

çàâåðøåííûé çàïàõîì è ñèëîé, 
äóõîì æèçíè, ðàäóãîé âåòðîâ, 
ðàñòâîðÿåò ñòåíû èç áåòîíà 
è ïîä÷åðêèâàåò 

íåïîäâèæíîñòü òåë...
Òåë, ÷üè äóøè 

â êàìíè ïðåâðàòèëèñü.

Â ñâîåé æèçíè Ìàðòå ïðèõîäè-
ëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ ëþäüìè, ó êîòî-
ðûõ âìåñòî äóøè áóëûæíèêè è áå-
òîííûå ïëèòû. Îäíèõ "îáëîìàëè" â
äåòñòâå, è â êà÷åñòâå ñàìîçàùèòû
îíè âûñòàâèëè çàñëîíû, íî áûëè è
òàêèå, ó êîòîðûõ â ãðàôå "äàíî" �
ïðî÷åðê. Äëÿ íèõ íå ñóùåñòâîâàëî
íè ëþáâè, íè äðóæáû, íè ñîñòðàäà-
íèÿ. Òîëüêî ïîíÿòèå "ìîå". Òàêèõ
"êîíêðåòíûõ" áûëî ìàëî, îíè ìà-
ñêèðîâàëèñü, íî êîãäà íàñòóïàëî
èõ âðåìÿ, íàïàäàëè, ïîäîáíî õîðî-
øèì ñòðàòåãàì, îïóñòîøàÿ âñå âî-
êðóã è íå îñòàâëÿÿ íèêîãî â æèâûõ.
Îíè øëè "ïî òðóïàì". Ïðàâäà, íå-
êîòîðûå èç íèõ óæå îòïðàâèëèñü â
ìèð èíîé. Óìèðàëè òÿæåëî. Ãîâî-
ðÿò, â Áèáëèè ñêàçàíî: "Ñìåðòü
ãðåøíèêîâ ñòðàøíà..." À íå ãðåø-
íèêîâ? Ìàðòà âñïîìíèëà ãëàçà ìà-
ëûøà, áîëüíîãî ÑÏÈÄîì. Îí óìè-
ðàë â áîëüíèöå, êóäà îíà ïðèøëà,
÷òîáû âçÿòü èíòåðâüþ ó çàâåäóþ-
ùåé äåòñêèì îòäåëåíèåì. Òàì è
óâèäåëà Ïåòåíüêó. Åìó áûëî ÷åòû-
ðå ãîäà, à âûãëÿäåë, ñëîâíî ãîäî-
âàëûé ìëàäåíåö. 

Ïåòåíüêà íå çàìå÷àë Ìàðòó. Îí
ëåæàë ñðåäè áåëîñíåæíûõ ïðîñòû-
íåé � òàêîé ìàëåíüêèé, ñ ïîñèíåâ-
øèìè ãóáàìè � è ãëÿäåë â ïîòîëîê.
Ãëàçà íåäåòñêèå. Íåóþòíûå, íåóõî-
æåííûå. Íåò, çà íèì áûë õîðîøèé
óõîä. Ìåäñåñòðû ìàëûøà ëþáèëè.
Íî åìó íå õâàòàëî ìàìèíîé ëþáâè.
"Áåçìàìíûé" � òàê åãî çâàëè ðà-
áîòíèêè äåòñêîãî îòäåëåíèÿ. Îòðå-
øåííî ãëÿäÿ â ïîòîëîê, Ïåòåíüêà
õìóðèëñÿ, ñëîâíî óçðåë òàì íå÷òî
íåïðèÿòíîå. Èíîãäà óëûáàëñÿ. Ìî-
æåò, ïàëåâûå îáëàêà ñíèìàëè áîëü
è ïîäíèìàëè íàñòðîåíèå? Âðÿä ëè.

Îí è ñëîâ-òî òàêèõ íå ñëûõèâàë.
"Íàâåðíîå, âðà÷è ïîñòåïåííî ïðè-
âûêàþò ñìîòðåòü â ëèöî ñìåðòè,
ïå÷àòü êîòîðîé âñåãäà â ãëàçàõ
óìèðàþùèõ..." � äóìàëà Ìàðòà. Íî
âðà÷è ïðèçíàâàëèñü, ÷òî íå ìîãóò
ïðèâûêíóòü. Ãîâîðèëè, èì ñòðàøíî.

Ó Ìàðòû áûëî äóðíîå íàñòðîåíèå.
Ñåãîäíÿ îíà ïî÷åìó-òî âñïîìèíàëà
âñå ñàìîå ïëîõîå. ×åðòîâû ïàëåâûå
îáëàêà, íàäî æå áûëî òàêîå ïðî÷è-
òàòü! Òåïåðü â ãîëîâó ëåçóò âñÿêèå
êîøìàðû. Íàïðèìåð, êàê îíà, ñëîâ-
íî ãåðîèíÿ èçâåñòíîé ðóññêîé ñêàç-
êè, èñòîïòàëà êó÷ó æåëåçíûõ áàøìà-
êîâ, "ëàçàÿ" ïî îòäåëåíèÿì ðàçíûõ
ãîðîäñêèõ è îáëàñòíûõ áîëüíèö,
÷òîáû ïîãîâîðèòü ñ âðà÷àìè î âñå-
âîçìîæíûõ áîëÿ÷êàõ è î òîì, êàê èõ
ñëåäóåò èçáåãàòü. Âñïîìèíàëà, êàê
âñÿêèé ðàç ìåäèêè âåùàëè î ïðîôè-
ëàêòèêå çàáîëåâàíèé, à áîëüíûå
ñìîòðåëè íà æóðíàëèñòêó, êàê íà
ïðèâèäåíèå. È íåóäèâèòåëüíî. Îíà
íå ïîõîæà íà íèõ � ïîêà åùå çäîðî-
âàÿ. Ïîêà. À ýòî ñòðàøíîå ïîòðÿñå-
íèå, êîòîðîå åé ïðèøëîñü ïåðåæèòü
â îòäåëåíèè ãåìîäèàëèçà îáëàñòíîé
áîëüíèöû! Êîãäà-íèáóäü ó÷åíûå
íàéäóò áîëåå ýôôåêòèâíûå ìåòîäû

ëå÷åíèÿ îñîáî îïàñíûõ áîëåçíåé
ïî÷åê, íåæåëè àïïàðàò èñêóññòâåí-
íîé ïî÷êè? Âåäü áåç íåãî áîëüíîé
íå ìîæåò è òðè äíÿ ïðîæèòü. Òðóäíî
ïîâåðèòü, ÷òî ìîëîäûå, êðàñèâûå
ïàðíè è äåâóøêè, ìóæ÷èíû è æåí-
ùèíû, ñ êîòîðûìè îíà òàì ïîçíàêî-
ìèëàñü, ñìåðòåëüíî áîëüíû. Òðóäíî
ïîâåðèòü, ÷òî â ãîðîäå ìíîãî òàêèõ
ëþäåé... à ìåñò â îòäåëåíèè íà âñåõ
íå õâàòàåò...

Åå ñëîâíî ïåðåäåðíóëî ñóäîðî-
ãîé, íàñòîëüêî ÿñíî îíà óâèäåëà ïå-
ðåä ñîáîé ãëàçà ïÿòíàäöàòèëåòíåãî
Àëåøè, ëåæàùåãî â îäíîì èç îòäå-
ëåíèé îíêîëîãè÷åñêîé áîëüíèöû. Ó
íåãî áûë ðàê êîñòåé. Ñ êàêèì òðó-
äîì åìó óäàâàëîñü ïåðåäâèãàòüñÿ
ïî ïàëàòå! Áåäíûé ìàëü÷èê! Âðà÷è
îïðåäåëèëè ñðîê ðàçâèòèÿ áîëåçíè
� ïîëãîäà. Æèâ ëè îí ñåé÷àñ? À ýòè
îòêðîâåíèÿ! Áîëüíûå ÷àñòî äåëè-
ëèñü ñ íåé ñâîèìè ìûñëÿìè. Íàïðè-
ìåð, èíñóëüòíèêè, êîòîðûå "ëåãêî"
(÷àñòè÷íûì ïàðàëè÷îì) îòäåëàëèñü
îò ìîçãîâîãî óäàðà, ãîâîðèëè î ñâî-
åé ìå÷òå � ñíîâà ñòàòü çäîðîâûìè.
Îíè åùå íàäåÿëèñü. Òå, ÷üå ñîñòîÿ-
íèå áûëî òÿæåëûì, íå ìîãëè ãîâî-
ðèòü. Îíè òàê æå, êàê Ïåòåíüêà, ãëÿ-
äåëè â ïîòîëîê, ðàññìàòðèâàÿ íåâå-
äîìî ÷òî. Çäîðîâûå ýòîãî íå âèäÿò.
Ïîêà íå âèäÿò. 

Çà íåñêîëüêî ëåò æóðíàëèñòñêîé
ðàáîòû Ìàðòà ïåðåñìîòðåëà ïî÷òè
âñå ñâîè âîççðåíèÿ íà æèçíü. ×åëî-
âå÷åñêàÿ áîëü çàõëåñòûâàëà, è ñòà-
íîâèëîñü íåëîâêî çà ñîáñòâåííóþ:
"Ìîè ñòðàäàíèÿ? Êàêàÿ ÷óøü! Âñå-
ãî ëèøü óðîêè æèçíè. Ó äðóãèõ ýòè
ñàìûå óðîêè ïîñëîæíåå. Îñîáåííî
ó äåòåé. Èì áîëüíåå. Âçðîñëîìó

Êîãäà âûõîäèøü íà ìîñòèê íî-
÷üþ, ãëàçà äîëæíû äîëãî ïðèâû-
êàòü ê òåìíîòå. Îíà îáðóøèâàåò-
ñÿ íà òåáÿ ïîñëå ñâåòëîãî êîðè-
äîðà è â ïåðâîå ìãíîâåíüå îøå-
ëîìëÿåò. Ãðàíèöó ñâåòà è òüìû
îùóùàåøü ïî÷òè ôèçè÷åñêè è
íåâîëüíî çàìèðàåøü, ïûòàÿñü
ïîíÿòü, ÷òî æå ïðîèñõîäèò âî-
êðóã. Íàâåðíîå, òàê çàìèðàëè íà-
øè ïðåäêè, îòêèíóâ øêóðó, îòäå-
ëÿþùóþ óþòíóþ, ñîãðåòóþ òåï-
ëîì êîñòðà ïåùåðó îò âðàæäåá-
íîãî ÷åðíîãî ìèðà.

Ïîòîì ãëàçà ïîñòåïåííî ïðè-
âûêàþò, è ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, ÷òî
òåìíîòà íà ìîñòèêå âîâñå íå òà-
êàÿ óæ ÷åðíàÿ è òåì áîëåå âðàæ-
äåáíàÿ. Ñâåòëÿêàìè ãîðÿò èíäè-
êàòîðíûå ëàìïî÷êè íà ïðèáîðàõ,
ïðèãëóøåííî-êðàñíûì êîëüöîì
âûäåëÿåòñÿ ïîäñâåòêà êîìïàñà,
ïîäìèãèâàåò áîëüøèì çåëåíûì

ãëàçîì ýêðàí ëîêàòîðà, à âïåðå-
äè, âîçëå ëîáîâîãî ñòåêëà, ñâå-
òèòñÿ îãîíåê ñèãàðåòû. À âîí
åùå îäèí, åùå...

Îáû÷íî âàõòó íà ìîñòèêå íåñóò
äâîå, íî ñåé÷àñ êðîìå íèõ çäåñü
êàïèòàí è âñå ïîìîùíèêè � ïðî-
õîäèì óçêîñòü Äàðäàíåëë.

Áåðåãà ïðîëèâà òîëüêî óãàäû-
âàþòñÿ ïî ãðàíèöå, îòäåëÿþùåé
çâåçäíîå íåáî îò òåìíîé âîäû, è
ïî ðîññûïè îãíåé íà áåðåãó. Íà
ëåâîì � àçèàòñêîì � èõ áîëüøå,
îíè òÿíóòñÿ íåïðåðûâíîé ëèíè-
åé; íà ïðàâîì � åâðîïåéñêîì �
ìåíüøå, îíè ðàñïîëîæåíû íå-
áîëüøèìè ãðóïïàìè. Îò îäíîé
ãðóïïû ê äðóãîé, òî âíîâü èñ÷å-
çàÿ, òî ïîÿâëÿÿñü, ïåðåìåùàþò-
ñÿ õâîñòîì âïåðåä íåáîëüøèå
êîìåòû � ôàðû àâòîìàøèí, åäó-
ùèõ âäîëü ïðîëèâà. Ïðîëèâ òîæå
êèøèò îãíÿìè. Îäíè äîâîëüíî

áûñòðî ïåðåìåùàþòñÿ ïîïåðåê
íàøåãî êóðñà � ýòî êàòåðà, ñî-
åäèíÿþùèå áåðåãà. Äðóãèå êàê
áû âîçíèêàþò äàëåêî âïåðåäè è,
ïî÷òè íå èçìåíÿÿ ïîëîæåíèÿ, ïî-
ñòåïåííî óâåëè÷èâàþò ÿðêîñòü.
Ýòî âñòðå÷íûå ñóäà, è ÷òîáû îï-
ðåäåëèòü, êàê îíè äâèæóòñÿ, íóæ-
íî çíàòü öåëóþ íàóêó: î íàâèãà-
öèîííûõ îãíÿõ.

Ïðèìåíÿÿ åå, êàïèòàí ìîæåò,
íàïðèìåð, ñêàçàòü: åñëè âñòðå÷-
íîå ñóäíî ñâåòèò ñëåâà âïåðåäè
çåëåíûì îãíåì, òî îíî ñîáèðàåò-
ñÿ ïåðåñåêàòü åãî êóðñ, à åñëè
ïðè ýòîì îãîíü íå ñìåùàåòñÿ íè
âïåðåä, íè íàçàä, òî âñòðå÷íûé
ñîáèðàåòñÿ ïåðåñåêàòü íå òîëüêî
êóðñ, íî è ñàìî ñóäíî. Âïðî÷åì,
òóðèñòó, ïóòåøåñòâóþùåìó íà
êðàñàâöå-ëàéíåðå è ëþáóþùåìó-
ñÿ íî÷íûìè Äàðäàíåëëàìè, çíàòü
ýòî ñîâåðøåííî íå îáÿçàòåëüíî.

Íàîáîðîò, òàê ñïîêîéíåé ñåáÿ
÷óâñòâóåøü.

Ìû íå òóðèñòû, è íàáëþäåíèå
íà ìîñòèêå âåäåòñÿ ïî âñåì ïðà-
âèëàì íàâèãàöèè.

� Ñïðàâà äâàäöàòü � êðàñíûé,
� äîêëàäûâàåò âàõòåííûé.

� Âèæó, � îòâå÷àåò êàïèòàí, �
÷òî ïî êîðìå?

� Ïî êîðìå ÷èñòî.
� Õîðîøî, ïðèãîòîâèòüñÿ ê ïî-

âîðîòó.
Íàâèãàöèîííóþ ñèòóàöèþ ìîæ-

íî ÷åòêî ðàññìîòðåòü íà ýêðàíå
ëîêàòîðà � êðóãëîãî, âûïóêëîãî
áëþäöà, íà êîòîðîì âðàùàþ-
ùèéñÿ ëó÷ ðèñóåò ïîíÿòíûå ìî-
ðÿêàì êàðòèíêè.

Â öåíòðå âðàùåíèÿ ëó÷à � íàø
òåïëîõîä. ×åòêî îáîçíà÷àåìûå
ïðè êàæäîì îáîðîòå ïÿòíûøêè �
äðóãèå ñóäà. Íåêîòîðûå èç íèõ
ïîìå÷åíû êâàäðàòèêîì ñî ñòðåë-

êîé. Ýòî çíà÷èò, ÷òî îíè äâèæóò-
ñÿ, óìíûé ïðèáîð ñàì îïðåäåëèë
âåëè÷èíó è íàïðàâëåíèå ñêîðî-
ñòè. Êñòàòè, òàêàÿ æå ñòðåëêà åñòü
è ó èçîáðàæåíèÿ "Òàðàñà Øåâ-
÷åíêî". Ñóäíî, ïðåäñòàâëÿþùåå
äëÿ íàñ íàèáîëüøóþ îïàñíîñòü,
ìîæåò áûòü ïîìå÷åíî òðåóãîëü-
íèêîì. Â ýòîì ñëó÷àå ÷èñëîâûå
äàííûå î êóðñå, ñêîðîñòè, äèñ-
òàíöèè, âðåìåíè ïåðåñå÷åíèÿ íà-
øåãî êóðñà è ìèíèìàëüíîå ðàñ-
ñòîÿíèå âûñâå÷èâàþòñÿ íà ñïåöè-
àëüíîì òàáëî ðÿäîì ñ äàííûìè
"Òàðàñà Øåâ÷åíêî". Åñëè ìèíè-
ìàëüíîå ðàññòîÿíèå îêàçûâàåòñÿ
ñëèøêîì ìèíèìàëüíûì, òî óìíûé
ïðèáîð åùå è ãóäèò.

Áåðåãà êàíàëà èçîáðàæàþòñÿ
íà ýêðàíå â âèäå áîëüøèõ èñ-
êðèâëåííûõ ïÿòåí. Êîãäà ÿ â
Îäåññå â ïåðâûé ðàç óâèäåë ñèã-
íàë ëîêàòîðà, ìåíÿ óäèâèëî, ÷òî
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âñå-òàêè ëåã÷å ñïðàâèòüñÿ ñî ñâî-
èì äóøåâíûì äèñêîìôîðòîì, à âîò
äåòÿì..." Ìàðòà âñïîìíèëà, êàê ïå-
ðåæèâàë åå äâåíàäöàòèëåòíèé ñûí
ïî ïîâîäó ðàçâîäà ðîäèòåëåé. Êàê
ñòðàäàë è ïûòàëñÿ äàòü îáúÿñíåíèå
ñëó÷èâøåìóñÿ. Îíà âñïîìíèëà
ïèñüìà, êîòîðûå Àðòóð íàïèñàë åé
ïðîøëûì ëåòîì, îòäûõàÿ íà äà÷å.

"...Òû çíàåøü, ìàìà, êàê ÿ õîòåë
ïîñêîðåå óåõàòü èç ãîðîäà. Íàäîåë
îí ìíå, à åùå íàäîåëè øêîëà è
óðîêè. Íî ïåðåñòóïèë ïîðîã ýòîãî
ñòàðîãî äîìèêà � è ñòàëî ãðóñòíî.
Êàêîé-òî îí äðóãîé, ñëèøêîì âåò-
õèé. Åùå â ïðîøëîì ãîäó, êîãäà ìû
ñ ïàïîé ïðèåçæàëè ñþäà, âñå áûëî
èíà÷å. Êðûøà íå ïðîòåêàëà, äà è
ñàðàé êàçàëñÿ áîëüøå. À êàëèòêà,
êîòîðóþ ïàïà òîãäà ïî÷èíèë, ñíîâà
ïîêîñèëàñü. Íàâåðíîå, íà áóäóùèé
ãîä ÿ íå ïîåäó íà äà÷ó, ñëèøêîì
îíà íåóþòíàÿ..."

"...Ñåãîäíÿ ñèäåëè ñ äåäóøêîé
íà ëàâî÷êå ó äîìà. Ñîëíûøêî ñâå-
òèò, à âîêðóã òàêàÿ òèøèíà, òîëüêî
ï÷åëêè æóææàò. È âäðóã ìíå â ãîëî-
âó ïðèøëà ìûñëü: åñëè áû íà îäèí
äåíü èñ÷åçëè âñå ëþäè â ìèðå! Ïî-
ìíèøü, ìû ñ òîáîé ñìîòðåëè ìóëü-
òèê "Ïðàçäíèê íåïîñëóøàíèÿ", ãäå

äåòè îñòàëèñü îäíè áåç ðîäèòåëåé
â áîëüøîì ãîðîäå? Ìíå õî÷åòñÿ,
÷òîáû îñòàëèñü òîëüêî òû, ÿ, ïàïà,
áàáóøêà è äåäóøêà. Ãóëÿåøü ñïî-
êîéíî ïî óëèöàì Îäåññû. Íåò
ïüÿíèö, íàðêîìàíîâ. Íåò áîìæåé.
È ãëàâíîå � ïóñòûå "Ìåðñåäåñû"
è äæèïû. Ìîæíî îòûñêàòü ñåáå ìà-
øèíó ïîëó÷øå è èãðàòü íåñêîëüêî
÷àñîâ â âîäèòåëÿ. È åùå ïðåäñòàâ-
ëÿåøü, ìàìà, öåëûé äåíü áåç êðè-
êîâ òåòè Çîè ñ òðåòüåãî ýòàæà è
êðèâëÿíèé Ëåïèêà? Êàê õîðîøî!

Íàïðèìåð, ïàïà ìîã áû çàéòè â
ñàìûé ïðåñòèæíûé áàíê, ñåñòü â
êðåñëî óïðàâëÿþùåãî è ïî÷óâñòâî-
âàòü ñåáÿ ÷åëîâåêîì. Ìîæåò, èç-çà
òîãî, ÷òî åìó íå õâàòàåò óâåðåííî-
ñòè â ñåáå, îí íå íàøåë ðàáîòó è
ñòàë ïèòü?

Äëÿ òåáÿ ÿ ñàì âûáðàë áû ìîä-
íûå ñàïîæêè íà âûñîêîì êàáëóêå,
ïëàòüå è ëó÷øóþ êîñìåòèêó. Òåáå
ýòî î÷åíü íóæíî. Áóäåøü ñíîâà òà-
êîé æå ìîëîäîé è êðàñèâîé, êàê
ðàíüøå. À åùå ÿ âçÿë áû äëÿ òåáÿ
íà öâåòî÷íîì áàçàðå ñàìûå êðàñè-
âûå áóêåòû ðîç. ×òî íóæíî áàáóø-
êå, òû ñàìà çíàåøü � ïîëèòè÷å-
ñêèå íîâîñòè. Íî åñëè íåò ëþäåé,
êàêèå íîâîñòè? Ïî êðàéíåé ìåðå,
áàáóëÿ îäèí äåíü íå ñìîòðåëà áû
òåëåâèçîð è íå ñëóøàëà ðàäèî. 

Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ: äîñòàòî÷íî
ïîâåðèòü â ÷óäî, è îíî ïðîèçîéäåò.
Íî ñêîëüêî íè ïûòàþñü âåðèòü, íè-
÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Âîò è äåäóøêà
ó íàñ íåâåðóþùèé. Âèäíî, ñîâñåì
îò÷àÿëñÿ, íî äåðæèòñÿ, ãîâîðèò,
íàäåÿòüñÿ íàäî òîëüêî íà ñåáÿ. À
ñàì òàêîé ñëàáûé, áîëüíîé. Ìî-
æåò, åñëè èñ÷åçíóò âñå ëþäè è â
öåðêâè íå áóäåò íè åäèíîãî ÷åëî-

âåêà, îí ïîéäåò òóäà, ïîïðîñèò
çäîðîâüÿ, è åãî óñëûøàò?"

"...Â÷åðà õîäèë íà ìîðå ñ Ïàâëè-
êîì. Îí ïðèâåç ñ ñîáîé èç Îäåññû
îãðîìíóþ ðåçèíîâóþ êàìåðó, è ìû
íà íåé ïîëäíÿ ïëàâàëè, ïëåñêàëèñü
âîçëå áåðåãà è íûðÿëè. Ïîòîì ðå-
øèëè ñòðîèòü çàìîê èç ïåñêà. Òàê
óâëåêëèñü, ÷òî è íå çàìåòèëè, êàê
êàìåðà óïëûëà â ìîðå. Êîãäà Ïàâ-
ëèê îáíàðóæèë ýòî � çàêðè÷àë, çà-
ïëàêàë. Îêàçûâàåòñÿ, îíà áûëà ïî-
äàðåíà åãî îòöîì. À ñ íèì ìàìà
ðàçâåëàñü åùå â ïðîøëîì ãîäó.
Ïàøêà òàê ðåâåë, ÷òî ÿ íå âûäåð-
æàë è áðîñèëñÿ äîãîíÿòü êàìåðó. È
äàæå çàáûë, ÷òî íèêîãäà íå çàïëû-
âàë "íà ãëóáèíó". Èíòåðåñíî, êîãäà
ó ìîåãî ïàïû áóäóò äåíüãè, îí ïî-
äàðèò ìíå íàäóâíóþ ëîäêó?"

Ïèñüìà� Ëþäè ÷àñòî ïèñàëè â
ðåäàêöèþ, ïûòàÿñü ðàññêàçàòü î
ñâîåé æèçíè. Íåêîòîðûå ïðîñèëè
êîíêðåòíîé ïîìîùè � ïî÷èíèòü
êðûøó, òðóáó, ñïàñòè îò õóëèãàíà-
ñîñåäà. Äðóãèå äåëèëèñü ñâîèìè
ìûñëÿìè, ñòðàõàìè. Èç âñåãî ýòîãî
âîðîõà ïîñëàíèé Ìàðòå ìàëî ÷òî
çàïîìíèëîñü. Ìîæåò, îíè íå ñìîã-
ëè çàòðîíóòü åå äóøó? Çàòðîíóòü

òàê, êàê ýòî óäàëîñü åå äðóãó äåò-
ñòâà. Îíà áóäòî óñëûøàëà åãî ãî-
ëîñ: "Ïðèâåò, Ìàëûø!" Ñàøà� Êàê
æàëü, ÷òî åãî íåò â æèâûõ. Êàêèå-òî
ïîäîíêè åãî óáèëè. Âñå, ÷òî îñòà-
ëîñü íà ïàìÿòü î íåì: íåáîëüøîå
ôîòî è ïèñüìà.

"...Ïðèâåò, Ìàðòà! Â ìîåé æèçíè
ìíîãî íåóäà÷, è òû ýòî çíàåøü. Íå-
äîëàñêàííûé ñûí, íåëþáèìûé
ìóæ÷èíà è ïîïðîñòó íåâåçó÷èé �
âñå ýòî ÿ. Ïîñòîÿííîå íåóäîâîëü-
ñòâèå ñóäüáîé ïîãðóçèëî ìåíÿ â
îò÷àÿíèå è ïåññèìèçì. Íàäåæäà
îòûñêàòü ñìûñë ñâîåãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ íå îïðàâäàëàñü, è ñî âðåìå-
íåì æèçíü îêðàñèëàñü â ÷åðíûé
öâåò. ß ñòàë ïðèíèìàòü âñå ìåðû
ïðåäîñòîðîæíîñòè, ÷òîáû îãðàäèòü
ñåáÿ îò áîëè. Ñ÷àñòüå, ëþáîâü, ëþ-
áèìîå äåëî óòðàòèëè äëÿ ìåíÿ
ñâîé ñìûñë. Î÷åâèäíûì ñòàëî òî,
÷òî âñå â ýòîé æèçíè: ðîæäåíèå,
ðàçëóêà ñ ëþáèìîé, íåóäîâëåòâî-
ðåííîå æåëàíèå, ñìåðòü � ïðèíî-
ñèò îäíî ñòðàäàíèå. Ëþáàÿ ïðèâÿ-
çàííîñòü êî âñåìó çåìíîìó ñòàëà
ìóêîé. Ïîíÿòíû òåïåðü âçãëÿäû
Ãåéíå, êîòîðûé ñìîòðåë íà æèçíü,
êàê íà áåäñòâèå, ïîñêîëüêó âèäåë â
ñåðäöàõ ëþäåé ëîæü, ëèöåìåðèå, à
â èõ æèçíè � íèùåòó. Ïî ìîåìó
ìíåíèþ, ñóììà ñòðàäàíèé ïðå-
âûøàåò ñóììó íàñëàæäåíèé. Ïî-
ýòîìó ñ÷àñòüå íåäîñòèæèìî, åãî â
äåéñòâèòåëüíîñòè íå ñóùåñòâóåò. À
çíà÷èò, íàäî âûðàáîòàòü â ñåáå
ðàâíîäóøèå êî âñåìó, ïîäàâëÿòü
æåëàíèÿ..."

"...Çíàåøü, óæå óäàåòñÿ ëó÷øå
êîíòðîëèðîâàòü ñâîè ýìîöèè. Ýòî-
ìó ñïîñîáñòâóþò íåêîòîðûå ìåòî-
äèêè ðàçâèòèÿ äóõà. Ìíå ïîâåçëî

� ÿ âñòðåòèë õîðîøåãî ó÷èòåëÿ. Òû
ïðåäñòàâëÿåøü, îí íå ñòðàäàåò!
Áëàãîäàðÿ åìó ìíå ñ êàæäûì äíåì
ñòàíîâèòñÿ âñå çàáàâíåå ñìîòðåòü
íà "ìûøèíóþ âîçíþ" ëþäåé, ïðå-
áûâàþùèõ â èëëþçèè ñ÷àñòëèâîé
æèçíè. Êñòàòè, íåäàâíî ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ äåâóøêîé, è íàäî æå òàêî-
ìó ñëó÷èòüñÿ � îíà âëþáèëàñü â
ìåíÿ. Çà ÷òî? Öâåòîâ è ïîäàðêîâ ÿ
åé íå äàðþ, êîìïëèìåíòîâ íå ãîâî-
ðþ. À îíà òâåðäèò, ÷òî ëþáèò ìåíÿ
ïðîñòî òàê, çà òî, ÷òî ÿ åñòü íà áå-
ëîì ñâåòå. Òàêîãî íå áûâàåò. Îíà
íàâåðíÿêà ÷åãî-òî õî÷åò. Ñêîðåå
âñåãî, çàìóæ. Äóìàþ, ñêîðî ìû ñ
íåé ðàññòàíåìñÿ. Íå õî÷ó ñëóøàòü
î òîì, ÷åãî íå ñóùåñòâóåò".

"...Âñå äàëüøå îòðûâàþñü îò
ìèðñêîé ñóåòû. Òàêîå âïå÷àòëåíèå,
÷òî ÿ ïàðþ íàä îáëàêàìè, à âñÿ
ìèøóðà ãäå-òî òàì, äàëåêî âíèçó.
Áåçðàçëè÷èå êî âñåì ëþäÿì, âëà-
÷àùèì æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå... Ñ
äåâóøêîé ÿ ðàññòàëñÿ. Ïðàâäà, îíà
òàê ðûäàëà, ÷òî â êàêîé-òî ìîìåíò
ñåðäöå ìîå äðîãíóëî. Íî ïîòîì
ïîãîâîðèë ñ ó÷èòåëåì, è îí îáúÿñ-
íèë ìíå, ÷òî èñòèííûé ïóòü � áåç
æàëîñòè è ñîñòðàäàíèÿ. Íà ðàáîòå
ìåíÿ îáõîäÿò äåñÿòîé äîðîãîé. Ãî-

âîðÿò, ÷òî ÿ ëåíèâûé, çàíóäëèâûé è
öèíè÷íûé. Íå ïðèãëàøàþò íà ñâîè
"ìåæäóñîáîé÷èêè", íå ðàññêàçûâà-
þò î ñâîèõ ïðîáëåìàõ. Íî ýòî
õîðîøî. Èõ æèçíü � òàêàÿ ñêó÷íàÿ,
íåëåïàÿ..."

"...Ïðîñòè, ÷òî òàê äîëãî íå ïè-
ñàë. Ïðîñòî â ìîåé æèçíè ïðîèçî-
øëè ñòðàøíûå ñîáûòèÿ. Óìåðëà
ìàìà. Óøëà òèõî, âî ñíå, äàæå íå
ïîïðîùàëàñü. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûë
øîê. Ïîõîðîíû ïðîøëè êàê â òóìà-
íå, ìåñÿö ïîñëå åå ñìåðòè � òîæå.
ß ñëîâíî óìåð âìåñòå ñ íåé. Íè÷å-
ãî íå âèäåë, íè÷åãî íå âîñïðèíè-
ìàë, ïåðåñòàë õîäèòü íà ðàáîòó, íå
âñòðå÷àëñÿ ñ ó÷èòåëåì. Íî îí ñàì
íàøåë ìåíÿ. Ñêàçàë, ÷òî óåçæàåò
èç ãîðîäà íàâñåãäà, ïðåäëîæèë ïî-
åõàòü âìåñòå íà Óðàë. Íî äëÿ ïî-
åçäêè íóæíû äåíüãè, âîò ÿ è ïðîäàë
ìàìèíó êâàðòèðó, óâîëèëñÿ. Äî
Óðàëà ìû íå äîáðàëèñü. Ïî êðàé-
íåé ìåðå, ÿ. Íî÷üþ â ïîåçäå ó ìåíÿ
èñ÷åçëè âñå äåíüãè, áåññëåäíî, êàê
è "äðàãîöåííûé" ó÷èòåëü. Áàíàëü-
íî, íå ïðàâäà ëè? Â îäíî ìãíîâå-
íèå ÿ ïðåâðàòèëñÿ èç ñîöèàëüíî
íîðìàëüíîãî â íèùåãî è áîìæà.

×òî òàêîå áûòü íèùèì, óðàçóìåë,
ïîñëå òîãî êàê ñàì ñòàë òàêèì. Íè-
÷òî íå ïðèíîñèò áîëüøèõ ñòðàäà-
íèé è óíèæåíèé, ÷åì íèùåòà. Äî
êîíöà ýòî ìîæåò ïîíÿòü ëèøü òîò,
êòî ïî-íàñòîÿùåìó èñïûòàë åå.
Ïî÷òè íåäåëþ íå åë, à ïîïðîñèòü ó
êîãî-íèáóäü åäû èëè äåíåã áûëî
ñòûäíî. Êàê çàðàáîòàòü â ÷óæîì ãî-
ðîäå, òîæå íå çíàë. Íî÷åâàë íà
âîêçàëå. Õîëîä, ñòðàõ, ïîñòîÿííîå
íàïðÿæåíèå. Òîëüêî òîãäà ÿ îñî-
çíàë, íàñêîëüêî íå ïðèñïîñîáëåí ê
âûæèâàíèþ è íàñêîëüêî âñå ìîè

ïðîøëûå ìûñëè è òåîðèè îøèáî÷-
íû. Ïîíÿë, ÷òî âñå ýòî âðåìÿ, êîòî-
ðîå òåïåðü ïî ïðàâó ìîãó íàçâàòü
ïîòåðÿííûì, áàðàõòàëñÿ â æàëîñòè
ê ñåáå, äóìàÿ, ÷òî îêðóæàþùèå âè-
íîâàòû â ìîèõ íåñ÷àñòüÿõ. À âåäü
ìíå áûëî òàê õîðîøî � êîìôîðò,
íàëàæåííûé áûò, ðàáîòà, äåâóøêà,
êîòîðàÿ ìåíÿ ëþáèëà. Âñå ìîå ôè-
ëîñîôñòâîâàíèå óøëî íà çàäíèé
ïëàí. Òî, ÷åãî ÿ íàñìîòðåëñÿ, áóäó-
÷è âûáðîøåííûì íà óëèöó, ïî ñèëå
âîçäåéñòâèÿ íà ìîþ äóøó íå ñðàâ-
íèòñÿ íè ñ êàêèìè õóäîæåñòâåííû-
ìè ôèëüìàìè. ß âèäåë ðåàëüíûõ
ëþäåé, óìèðàþùèõ îò ãîëîäà, ñðå-
äè íèõ áûëè äåòè; æåíùèí, òîðãóþ-
ùèõ ñîáîé çà íåñêîëüêî ãðèâåí, ìó-
æèêîâ, ñáèâàþùèõñÿ â "ñòàè", èäó-
ùèõ "íà äåëî". Íî îò âñåé ýòîé
÷åðíóõè ó ìåíÿ, êàê ýòî íè ïàðàäîê-
ñàëüíî, ïðîñíóëàñü æàæäà æèçíè.
Íå áóäó óòðóæäàòü òåáÿ ïîäðîáíî-
ñòÿìè. Ñêàæó òîëüêî îäíî: åñëè áû
íå äîáðûå ëþäè, êîòîðûå ïîìîãëè
ìíå, ÿ áû íå âûæèë. À âåäü ðàíüøå
ÿ ñ÷èòàë, ÷òî äîáðûõ ñàìàðèòÿí íå
ñóùåñòâóåò, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü
ñêàçêè äëÿ óìàëèøåííûõ.

...Ñåé÷àñ æèâó ó òåòêè, ðîäíîé ñå-
ñòðû ìàòåðè, óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó,
íî ãëàâíîå: áîëüøå íå ñòðàäàþ îò
áîëåçíè þíîøåñêîãî âîçðàñòà �
ïåññèìèçìà. ×åãî è òåáå æåëàþ. À
åñëè íà÷íóò ìó÷èòü ðàçäóìüÿ î
áðåííîñòè âñåãî çåìíîãî, ïîäóìàé
î òîì, ÷òî æèçíü èíîãäà ïðåïîäíî-
ñèò ñâîè óðîêè, è îíè íå âñåãäà áû-
âàþò èëëþñòðàöèåé íàøèõ òåîðèé è
óìîçàêëþ÷åíèé. Íàäåþñü, ñìîãó
óáåäèòü òåáÿ ïðè âñòðå÷å".

Âñòðå÷å íå ñóæäåíî áûëî ñîñòî-
ÿòüñÿ. Ìàðòó ñëèøêîì ïîãëîòèëà
ñóåòà. À ïîòîì ïðèøëî èçâåñòèå î
ñìåðòè Ñàøè. Ïîâåðèòü, ÷òî åãî
íåò... Îíà ïîâåðèëà. Îí ïåðåñòàë
çâîíèòü è ïèñàòü ïèñüìà. Íî â ãî-
ëîâå âñå-òàêè íå óêëàäûâàëîñü, ÷òî
îí óìåð. Ñåãîäíÿ îíà âïåðâûå ïî-
÷óâñòâîâàëà ýòî òàê îñòðî. Ïî÷åìó-
òî åé âñïîìíèëîñü, êàê êîãäà-òî
îíè ñòîÿëè íà êðûøå ïÿòíàäöàòè-
ýòàæêè, ðàññìàòðèâàëè îáëàêà è
äåëèëèñü ñâîèìè ïëàíàìè íà áóäó-
ùåå, â êîòîðûõ èõ æèçíè åñëè è ïå-
ðåñåêàëèñü, òî òîëüêî íà áóìàãå,
òî åñòü â ïèñüìàõ. Òîãäà îíè ìíîãî
ñìåÿëèñü, è Ñàøà íàçûâàë åå Ìà-
ëûøîì, à ñåáÿ � Êàðëñîíîì.

Äëÿ Ìàðòû íèêîãäà íå èìåëà
çíà÷åíèÿ ñêàçêà î òîëñòîì ÷åëî-
âå÷êå Êàðëñîíå. Íî Ñàøà çíàë:
îäèí ýïèçîä ýòîé ñêàçêè åé íðà-
âèëñÿ âñåãäà � ïðîãóëêà ïî êðû-
øàì. Îí îäèí çíàë, êàê ÷àñòî îíà
òàì áûâàåò. Îòêóäà òàêîå ñòðàííîå
ïðèñòðàñòèå? Ïðîñòî îäíàæäû,
ñòîÿ íà êðûøå, Ìàðòà ïðî÷óâñòâî-
âàëà äîëãîæäàííûé ìèã ñâîáîäû.
Ñâîáîäû îò òåñíûõ ñòåí, óëè÷íîé
ñóåòû, òîë÷åè â îáùåñòâåííîì
òðàíñïîðòå, áåñêîíå÷íîé ñïåøêè,
ïîñòîÿííûõ îïàñåíèé ÷åãî-òî íå
óñïåòü, íå ñäåëàòü. Ãäå-òî òàì ïðî-
åçæàþò ìàøèíû, ñêðèïÿ òîðìîçà-
ìè è ñèãíàëÿ ïðîõîæèì, áåãóùèì
ïî ñâîèì äåëàì. À çäåñü ìîæíî
ñòîÿòü, ïîäîáíî íåïîäâèæíîìó
ñôèíêñó, íàñëàæäàÿñü êðàñîòîé
ñâîåãî ãîðîäà è êðàòêèì ìèãîì
"íè÷åãîíåäåëàíüÿ". Èìåííî íà
êðûøå îíà âïåðâûå ïðî÷óâñòâîâà-

ëà çíà÷åíèå ñòðîê, íàïèñàííûõ Àí-
íîé Àõìàòîâîé: "Íåèñòîùèìà òîëü-
êî ñèíåâà íåáåñíàÿ è ìèëîñåðäüå
áîãà". Óäèâèòåëüíîå ïðîíèêíîâå-
íèå â äóøó ýòèõ ñëîâ íå ñòåðëîñü
äàæå ñî âðåìåíåì. Íå ðàñòâîðè-
ëîñü âî âðåìåíè è æåëàíèå, ñòîÿ
íà ñàìîì êðàþ êðûøè, ðàñêèíóòü
ðóêè è, ïîäîáíî ÷åõîâñêîé ãåðîè-
íå, ïðîèçíåñòè: "ß � ÷àéêà!" Íî
ïðîèçíåñòè, íå êàê îíà: ïå÷àëüíî è
îáðå÷åííî, ñåòóÿ, ÷òî çåìëÿ íå íî-
ñèò íà ñåáå íè åäèíîãî æèâîãî ñó-
ùåñòâà, ÷òî íà ëóãó óæå íå ïðîñû-
ïàþòñÿ ñ êðèêîì æóðàâëè, à ìàé-
ñêèõ æóêîâ íå ñëûøíî â ëèïîâûõ
ðîùàõ... À ñêàçàòü ðàäîñòíî è ëåã-
êî. È ïîòîì óëåòåòü. Ïóñòü íåäà-
ëåêî � â ñòîðîíó Ïðèìîðñêîãî
áóëüâàðà, ÷òîáû ñ êðûøè äâîðöà
ãðàôà Âîðîíöîâà ïîëþáîâàòüñÿ
âëþáëåííûìè ïàðî÷êàìè. Èëè íà
Ïîòåìêèíñêóþ ëåñòíèöó, ÷òîáû
íàñëàäèòüñÿ âèäîì Îäåññêîãî ïîð-
òà. À ìîæåò áûòü, íà ìîðâîêçàë,
ãäå ïåðåñåêàþòñÿ ïóòè ìíîãèõ ëþ-
äåé, ãäå ðîæäàþòñÿ íàäåæäû, 
ãäå äåâóøêè îæèäàþò èç äàëüíèõ
ñòðàíñòâèé ñâîèõ èçáðàííèêîâ, è
ãäå íå òîëüêî ðîìàíòè÷åñêèå ïî-
ýòû, íî è "êðóòûå" ìåëîìàíû ÷åð-
ïàþò ñâîå âäîõíîâåíèå. Òóäà, ãäå
ñáûâàþòñÿ ñíû... 

Ìûñëè, âîñïîìèíàíèÿ, ôàíòàçèè.
Ñåãîäíÿ Ìàðòå íå õîòåëîñü íà êðû-
øó. Ñåãîäíÿ îíà äî áîëè îùóòèëà,
÷òî â åå æèçíè íàñòóïèë íåêèé ïðå-
äåë. Ïðåäåë íàäåæäàì, ïëàíàì,
ïðåäñòàâëåíèÿì, ìûñëÿì, ÷óâñòâàì,
ñëîâàì, äåëàì. Ñëîâíî îíà äîøëà
äî êàêîé-òî ÷åðòû, à êòî-òî íàñòîé-
÷èâî âåëèò åé îñòàíîâèòüñÿ. Íå ñà-
ìà ëè? "Ìîæåò, ýòî ïðåäåë ìîåé
ëþáâè ê æèçíè? Íî åñòü ëè ïðåäåë
ó ëþáâè?" � äóìàëà îíà. Ïåðåä ãëà-
çàìè âîçíèêëè ëèöà ñûíà, ðîäèòå-
ëåé, äðóçåé, ñîñëóæèâöåâ. È ñðàçó
æå íàõëûíóëè ÷óâñòâà. "Êàê æå ÿ
ëþáëþ èõ! È æèçíü..." � çàñìåÿëàñü
îíà. Íî òóò åå ñíîâà ïåðåäåðíóëî:
"À ñìåðòü?" Îíà çàìåðëà, îæèäàÿ
îòâåòà îò ñàìîé ñåáÿ. Â äóøå ïî-
ÿâèëèñü ñîìíåíèÿ è ñòðàõ. È âäðóã
Ìàðòà ïîíÿëà: îíà ëþáèò äàæå
ñìåðòü. Âåäü èìåííî ýòà "ñòàðóõà ñ
êîñîé" ïîäòàëêèâàåò ëþäåé ê ïðî-
ùåíèþ âðàãîâ è îáèä÷èêîâ. Èìåííî
ýòà "çëîäåéêà", çàáèðàÿ ðîäíûõ,
áëèçêèõ è äðóçåé, ïûòàåòñÿ íàó÷èòü
÷åëîâåêà ëþáèòü èõ ïî-íàñòîÿùåìó
è ïðåäëàãàåò îöåíèòü òàêîå êðàò-
êîå, ïîëíîå òâîð÷åñêèõ èäåé, íî
ïîðîé òàêîå ìó÷èòåëüíîå è àáñóðä-
íîå ñóùåñòâîâàíèå. Íî ãëàâíîå �
ñìåðòü ñ êàæäîãî áåç èñêëþ÷åíèÿ
ñðûâàåò ïîêðîâû èëëþçèé, ëèøàÿ
ñàìîäîâîëüñòâà, è âåäåò, ñëîâíî
ïîâîäûðü ñëåïîãî, ê îäíîé-åäèí-
ñòâåííîé èñòèíå � ðàâåíñòâó. Îò
ýòèõ ïðîñòûõ ìûñëåé ñòàëî íàìíîãî
ëåã÷å, è Ìàðòà îáëåã÷åííî âçäîõíó-
ëà. Ïåðåä åå ãëàçàìè ìåëüêíóëà
óäèâèòåëüíàÿ êàðòèíà: âñå äî åäè-
íîãî ëþäè ñòîÿò íà îäíîé îãðîìíîé
êðûøå, ïîëíîñòüþ ïðèêðûâàþùåé
çåìíîé øàð, è ãëÿäÿò â íåáî, ãàäàÿ,
íà ÷òî æå ïîõîæè ïðîïëûâàþùèå
íàä èõ ãîëîâàìè áëåäíî-æåëòûå ñ
ðîçîâàòûì îòòåíêîì îáëàêà. Ïàëå-
âûå îáëàêà. Ëþäè ñ÷àñòëèâî óëûáà-
þòñÿ, è â èõ ãëàçàõ íåò ñòðàõà.

Òàòüÿíà ÎÐÁÀÒÎÂÀ.
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áåðåã, ÿñíî ðàçëè÷èìûé ñëåâà,
íà ýêðàíå èçîáðàæåí ñïðàâà. Íî
îêàçàëîñü, ÷òî ëîêàòîð îðèåíòè-
ðîâàí ïî ñòîðîíàì ñâåòà, òî åñòü
ñâÿçàí ñ íåïîäâèæíîé ñèñòåìîé
êîîðäèíàò. Âïðî÷åì, åñòü ïåðå-
êëþ÷àòåëü, ïîçâîëÿþùèé ñâÿçàòü
ñèñòåìó êîîðäèíàò ñ ñóäíîì. Â
ýòîì ñëó÷àå íàø âåêòîð ñêîðî-
ñòè íà ýêðàíå âñåãäà áóäåò íà-
ïðàâëåí âïåðåä, à áåðåãà è äðó-
ãèå, äàæå íåïîäâèæíûå ñóäà ñòà-
íóò ïîâîðà÷èâàòüñÿ ïðè èçìåíå-
íèè íàøåãî êóðñà.

Äíåì ýêðàí ëîêàòîðà çàêðûò
÷åðíûì ñâåòîíåïðîíèöàåìûì
êîæóõîì, ñìîòðåòü â íåãî ìîæåò
òîëüêî îäèí ÷åëîâåê. Íî ñåé÷àñ
íî÷ü, è ÿ âèæó ñáîêó äåñÿòîê ñó-
äîâ-ñòðåëî÷åê, òîëêóùèõñÿ âî-
êðóã íàøåãî "Òàðàñà Øåâ÷åíêî".

� Íà êóðñå? Ñêîðîñòü? � îò-
ðûâèñòî ñïðàøèâàåò êàïèòàí.

� 250. 10 óçëîâ, � îòâå÷àþò ïî
î÷åðåäè ðóëåâîé è ñòàðïîì.

� Äîáàâüòå 5 îáîðîòîâ.
Íàðîäó íà ìîñòèêå ìíîãî, è

êàæäûé çàíÿò ñâîèì äåëîì.

Îäèí øòóðìàí ó ëîêàòîðà, äðó-
ãîé � ó êàðòû. Íà ðóëå ñòàðøèé
ìàòðîñ, êîòîðîãî ñïåöèàëüíî
äëÿ ýòîãî âûçâàëè ïî ñóäîâîé
òðàíñëÿöèè, åùå îäèí ìàòðîñ
âåäåò íàáëþäåíèå â áèíîêëü. Ó
ðó÷êè ìàøèííîãî òåëåãðàôà �
ñòàðïîì.

� 245, � ãîâîðèò êàïèòàí.
� 245, � ïîâòîðÿåò ðóëåâîé.
Ýòî çíà÷èò, ÷òî ïîâîðîò íà-

÷àëñÿ. Ïîâåðíóòü ïðåäñòîèò íà
60 ãðàäóñîâ, íî äåëàþò ýòî ïî-
ñòåïåííî, ïî 5 ãðàäóñîâ.

� 240.
� 240.
Ñäâèíóëàñü êàðòèíà ìèðîçäà-

íèÿ. Ïðî÷íûé è óñòîé÷èâûé ìèð
îãíåé âîêðóã òåáÿ äðîãíóë è ïî-
øåë âêðóãîâóþ. Ìàõèíû íåáåñ-
íûõ ñâåòèë è ñòîâàòòíàÿ ëàìïî÷-
êà íà òîïå ÿõòû, ñòîÿùåé íà ÿêî-
ðå, îäèíàêîâî âðàùàþòñÿ, ÷óòü
ïîäðàãèâàÿ âìåñòå ñ êîðïóñîì
ñóäíà. È îñü âðàùåíèÿ ïðîõîäèò
óæå íå ÷åðåç Ïîëÿðíóþ çâåçäó, à
÷åðåç òåáÿ, ñòîÿùåãî íà êàïè-
òàíñêîì ìîñòèêå.

� 240 íà êóðñå, � äîêëàäûâà-
åò ðóëåâîé.

� 235.
Äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî ìû ïî-

âåðíóëè âñåãî íà 10 ãðàäóñîâ:
òàê äàëåêî óøåë ìàÿê, íà êîòî-
ðûé ìû ðàíüøå äåðæàëè êóðñ.

� 235 íà êóðñå.
� Îäåðæèâàòü.
Îáñòàíîâêà îñëîæíÿåòñÿ òåì,

÷òî îäíîâðåìåííî ñ íàìè ïîâî-
ðîò ïðîõîäèò âñòðå÷íûé ñóõî-
ãðóç. À çà íèì � åùå îäèí. Ïà-
ðîõîäû ìåäëåííî ñáëèæàþòñÿ,
óâàæèòåëüíî ïîäìèãèâàþò äðóã
äðóãó êðàñíûìè õîäîâûìè îãíÿ-
ìè, è òàê æå ìåäëåííî ðàñõî-
äÿòñÿ. Âïå÷àòëåíèå òàêîå, áóäòî
äâà ìàëîçíàêîìûõ äæåíòëüìåíà,
âñòðåòèâøèñü ñëó÷àéíî íà ïðî-
ãóëêå, ïðèïîäíÿëè êîòåëêè è ÷èí-
íî ðàçîøëèñü.

Áîëüøèå ïàðîõîäû óâàæàþò
äðóã äðóãà, ÷åãî íåëüçÿ ñêàçàòü î
âñÿêîé ìåëî÷è, äíåì è íî÷üþ
øàñòàþùåé ïî ïðîëèâó. Äæîí-
êàì è êàòåðêàì, êàæåòñÿ, íåò
íèêàêîãî äåëà íè äî ðàçìåðîâ

âñòðå÷íîãî ñóäíà, íè äî ïðàâèë
ìîðñêîé âåæëèâîñòè. Äîñòàòî÷-
íî ëþáîïûòíî íàáëþäàòü, êàê
îíè ñ îò÷àÿíèåì âîðîáüèõè, çà-
ùèùàþùåé ïòåíöîâ, ïûòàþòñÿ
ïðîòàðàíèòü ñâîåãî ñîáðàòà, êî-
òîðûé ïðåâûøàåò èõ ïî ðàçìå-
ðàì â äåñÿòêè ðàç. Âïðî÷åì, òà-
ðàíîâ, êàê ïðàâèëî, íå ïðîèñõî-
äèò. Ìàëûøàìè ðóêîâîäÿò îò-
íþäü íå áåçóìñòâî õðàáðûõ, à
òî÷íûé, îñíîâàííûé íà îïûòå
ðàñ÷åò è ïðîñòîé ïðèíöèï: âðå-
ìÿ � äåíüãè.

Ïîêà ÿ îòâëåêñÿ íà ðàñõîæäå-
íèå ñ ñóõîãðóçîì è íà êàòåðêè,
îêàçàëîñü, ÷òî ïîâîðîò óæå îêîí-
÷åí. "Òàðàñ Øåâ÷åíêî" ëåã íà
êóðñ, ñëåâà çàèñêðèëàñü ïàíîðà-
ìà ãîðîäà ×àíàêêàëå, à ñïðàâà
âïåðåäè âûñòóïèë èç òåìíîòû
ïîäñâå÷åííûé ñíèçó ñèëóýò
äðåâíåé êðåïîñòè. Èç øêîëüíîãî
êóðñà èñòîðèè âäðóã âñïëûëî
ñëîâîñî÷åòàíèå "áèòâà ïðè ×à-
íàêêàëå". Êàæåòñÿ, êîãäà-òî
èìåííî çäåñü òóðêè ñèëüíî ïî-
òðåïàëè àíãëè÷àí. À ìîæåò, è íà-

îáîðîò. Äàâíî ýòî áûëî: è ñàìà
áèòâà, è âðåìÿ, êîãäà ÿ â øêîëå
ó÷èë èñòîðèþ.

Îñâåùåííûå â íî÷è ñòàðèííûå
ñòåíû íàñòîëüêî êðàñèâû, ÷òî ÿ
ñïóñêàþñü â êàþòó çà ôîòîàïïà-
ðàòîì. Çíàþ, ÷òî ÷óâñòâèòåëüíî-
ñòè ïëåíêè íå õâàòèò, à äàâàòü
ðó÷íóþ âûäåðæêó áåññìûñëåííî:
ñóäíî äâèæåòñÿ äîñòàòî÷íî áû-
ñòðî, è çà 10 � 15 ñåêóíä ðàêóðñ
óñïååò îùóòèìî èçìåíèòüñÿ, �
íî óäåðæàòüñÿ íå ìîãó.

Çà ìîèìè äåéñòâèÿìè ñíèñõî-
äèòåëüíî ñëåäèò êàïèòàí. Êîíå÷-
íî, îí ïîíèìàåò âñþ òùåòíîñòü
ìîèõ ïîïûòîê è, êðîìå òîãî, âè-
äåë ýòó êàðòèíó íå îäíó ñîòíþ
ðàç. Íî, îêàçûâàåòñÿ, âèä îñâå-
ùåííîé êðåïîñòè è ÿðêîãî ãîðî-
äà âûçûâàåò ó ìàñòåðà åùå è
äðóãèå àññîöèàöèè.

� Âû ïîñìîòðèòå, êàê ÿðêî
îñâåùåíî, � ãîâîðèò îí. � À
âåäü ýòî Òóðöèÿ. Ñòðàíà, ó êîòî-
ðîé ñîâñåì íåò ñâîåé íåôòè.

Ñåðãåé ÎÑÒÀØÊÎ.


