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ñÿ", èëè õóäûå, êîòîðûõ íàðåêàëè
"øêèëÿ" èëè áîëåå æèâîïèñíî � "øêèëÿ-
ìàêàðîíà".

ß äàæå óâèäåë íåñêîëüêèõ çíàêîìûõ ðå-
áÿò èç ðîäíîé ñòî ñåäüìîé øêîëû, êîòî-
ðûå òóò æå îòâåðíóëèñü. Îäèí èç íèõ �
Âèòüêà Ø-ð ïî êëè÷êå "Íîñîðîã", îòîá-
ðàâøèé ó ìåíÿ òèòóë ëó÷øåãî ïåâöà øêî-
ëû, � äåðæàë â ðóêàõ ñêðèïêó, ïðàâäà,
áåç ñìû÷êà. Ïðèñóòñòâèå ñêðèïêè, î÷å-
âèäíî, áûëî âåñîìûì àðãóìåíòîì â ïîëü-
çó àðòèñòè÷íîãî Âèòè â ïðåäñòîÿùåì ñî-
ñòÿçàíèè þíûõ òàëàíòîâ

� Íó âîò! � ñ äîñàäîé ïðîèçíåñëà áà-
áóøêà. � Ãîâîðèëà òåáå, ÷òîáû óòðîì äîë-
ãî íå âîçèëñÿ! Âèäèøü, ñêîëüêî íàðîäó?

Äà! Êîíêóðåíòîâ áûëî äåéñòâèòåëüíî
äîâîëüíî ìíîãî, ÷òî, âïðî÷åì, ìåíÿ íè-
ñêîëüêî íå ñìóùàëî, ïîñêîëüêó òàêèå àð-
òèñòû, êàê ÿ, "íà äîðîãå íå âàëÿþòñÿ". Ìû
óñåëèñü íà êàêóþ-òî ñêàìåéêó â òåíè íå-
áîëüøîãî äåðåâà. Âïðî÷åì, òåíü áûñòðî
ïåðåìåñòèëàñü â äðóãîå ìåñòî, è ëåòíåå
ñîëíöå íåùàäíî ïðèïåêàëî ìîþ ãîëîâó.
Íå ñïàñàëà è áåëàÿ ïàíàìêà. Íàïðîòèâ íàñ
íàõîäèëñÿ êàêîé-òî äîïîòîïíûé îäíîýòàæ-
íûé áàðàê, ãäå, êàê ìû óæå äîãàäàëèñü, è
áóäåò ïðîâîäèòüñÿ îòáîð â àðòèñòû.

Ãäå-òî â âûøèíå íàä íàìè êðóæèëèñü
ëþáîïûòíûå ÷àéêè, à âäàëè çà áàðàêîì, â
ïðîñâåòàõ ìåæäó äåðåâüÿìè, óãàäûâàëñÿ
îáðûâ íàä ìîðåì, à åùå äàëüøå � è ñà-
ìà ñèíå-çåëåíàÿ ãðîìàäà, ïî êîòîðîé, ñó-
äÿ ïî ëåãêîìó âåòåðêó, íåòîðîïëèâî áå-
æàëè áåëûå áàðàøêè âîëí.

Áóäóùèå áàáî÷êèíû è ãåëîâàíè, ÷àðëè
÷àïëèíû è áåðíåñû ñ îãëóøèòåëüíûìè
âîïëÿìè èãðàëè "â ñàëî", êóâûðêàëèñü â
âûãîðåâøåé òðàâå è îòâàæíî ëàçèëè ïî
âûñîêèì äåðåâüÿì. Îäíàêî èþëüñêèé
çíîé äåëàë ñâîå äåëî, è ïîñòåïåííî ãî-
ëîñà óòîìëåííûõ äåòåé çàòèõàëè, à îíè,
ñîííûå è ïðîãîëîäàâøèåñÿ, ïîñòåïåííî
âîçâðàùàëèñü ïîä îïåêó íàõîäÿùèõñÿ
çäåñü æå ðîäèòåëåé.

� Áåçîáðàçèå! � ãðîìêî ñêàçàëà áà-
áóøêà. � Ãîëîäíûé ðåáåíîê òîìèòñÿ íà
æàðå áåç ïèòüÿ� 

Îíà äîñòàëà èç ÷åðíîé, êàê ãîâîðÿò,
"âèäàâøåé âèäû" õîçÿéñòâåííîé ñóìêè
õëåá, äåñÿòîê âàðåíûõ ÿèö è ìàëîñîëü-
íûå îãóðöû. ß ñ àïïåòèòîì íà÷àë óíè÷-
òîæàòü ïðèíåñåííóþ ïðåäóñìîòðèòåëüíîé
áàáóøêîé ñíåäü. Ãðîìêî õðóìêàë óïðóãè-
ìè, êàê ðåçèíà, îãóðöàìè, çàïèâàÿ èõ
ñëàäêèì âèøíåâûì êîìïîòîì, îêàçàâ-
øèìñÿ âåñüìà êñòàòè. À êîãäà ÿ, óìèíàÿ
î÷åðåäíîé îãóðåö, íà÷àë ðàçáèâàòü óæå
øåñòîå ÿéöî, áàáóøêà, çàìåòèâ, ÷òî íà
ìîþ æèâîïèñíóþ "òðàïåçó" íà÷èíàþò îá-
ðàùàòü "íåçäîðîâîå" âíèìàíèå îêðóæàþ-
ùèå, ðàçäðàæåííî ñêàçàëà ìíå ñàìûå
ãðóáûå ïî îòíîøåíèþ êî ìíå � è ýòî
îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç íà ìîåé ïàìÿòè!
� ñëîâà: "Õâàòèò óæå æðàòü! Â àðòèñòû íå
âîçüìóò!"

Â îáùåì-òî, áàáóøêà íèêîãäà íå ãîâî-
ðèëà ãðóáûõ ñëîâ. Åå ñàìûì "ñòðàøíûì"
ðóãàòåëüñòâîì áûëî âûðàæåíèå "ëîøàäü
Ïåòðà Âåëèêîãî". Îíî îáû÷íî íàðî÷èòî
ãðîìêî àäðåñîâàëîñü êàêîé-íèáóäü äàìå
(ñ ñîëèäíîé, êàê ïðàâèëî, êîìïëåêöèåé),
íå÷àÿííî íàñòóïèâøåé áàáóøêå íà íîãó â
î÷åðåäè èëè â òðàìâàå. Åçäèòü â òðîëëåé-
áóñå áàáóøêà Æåíÿ ïî÷åìó-òî îïàñàëàñü. 

� Äåòè! Ïðîéäèòå, ïîæàëóéñòà, â ïîìå-
ùåíèå! � ïðîèçíåñ êàêîé-òî ìóæ÷èíà
òîíêèì íåïðèÿòíûì ãîëîñîì.

È âîò, íàêîíåö, âìåñòå ñ îñòàëüíûìè
êàíäèäàòàìè íà ãëàâíóþ êèíîðîëü ÿ îêà-
çàëñÿ â âûøåóïîìÿíóòîì òåìíîâàòîì áà-
ðàêå. Íàñ âûñòðîèëè ó ñòåíû â ëèíèþ-
øåðåíãó, à íàïðîòèâ íà íåñêîëüêèõ ïûëü-
íûõ è ðàñøàòàííûõ ñòóëüÿõ ðàçìåñòèëàñü,
òàê ñêàçàòü, îöåíî÷íàÿ êîìèññèÿ. Íåñêîëü-
êî äÿäåê ñ êàêîé-òî çàãàäî÷íîé óëûáêîé,
âçÿòîé, î÷åâèäíî, íàïðîêàò ñ øåäåâðà âå-
ëèêîãî Ëåîíàðäî, íàïðÿæåííî âãëÿäûâà-
ëèñü â þíûå ëèöà, îöåíèâàÿ, ïî-âèäèìî-
ìó, íàøè ôîòîãåíè÷íîñòü è âðîæäåííóþ
ñïîñîáíîñòü èìïðîâèçèðîâàòü ïåðåä îáú-
åêòèâîì ñòðåêî÷óùåãî êèíîàïïàðàòà. 

Íà ìåíÿ íèêòî óïîðíî íå îáðàùàë íè-
êàêîãî âíèìàíèÿ, õîòÿ ÿ ïðåäàííûì ñîáà-
÷üèì âçãëÿäîì, íå îòðûâàÿ ãëàç, ñìîòðåë
íà îòáîðî÷íî-îöåíî÷íóþ êîìèññèþ. Ïî-
ñòåïåííî â ìîåé äóøå ñòàëà ïîÿâëÿòüñÿ
òðåâîãà ("Âäðóã íå âîçüìóò?"), à ïîòîì �
è êàêàÿ-òî íåíàâèñòü ê ýòèì êèíîøíèêàì,
íå ñïîñîáíûì çàìåòèòü ñ ïåðâîãî âçãëÿ-
äà íàñòîÿùèé òàëàíò. ß î÷åíü îáðàäîâàë-
ñÿ, êîãäà â áàðàê çàøëà àññèñòåíò ðåæèñ-
ñåðà � òà ñàìàÿ Íàòàëüÿ Ïåòðîâíà, ïðà-
âèëüíî îöåíèâøàÿ ìîé àðòèñòè÷åñêèé
äàð. Ôó-ó! Íàêîíåö! Îíà ïîäîøëà ê "ãëàâ-
íîìó", ñðàçó æå ïî-ñâîéñêè îáíÿâøåìó
åå çà òàëèþ, è êèâíóëà â ìîþ ñòîðîíó.
"Ãëàâíûé" íåõîòÿ ïðîáåæàëñÿ ñîííûì
âçãëÿäîì ïî ìîåé ðóìÿíîé ôèçèîíîìèè è
� óæå â êîòîðûé ðàç! � îáðàòèë ñâîé
âçîð â öåíòð øåðåíãè, ãäå ñòîÿë ñèìïà-
òè÷íûé ñòðîéíûé ïàðåíåê. Ãîëîâà ñåãî
îòðîêà áûëà óâåí÷àíà ðîñêîøíîé � íå ïî
âîçðàñòó! � øåâåëþðîé, ÷åì-òî íàïîìè-

íàþùåé ñåðî-çåëåíûé ñòîã ñêîøåííîãî
ñåíà, êîòîðûé ÿ êîãäà-òî âèäåë çà
ãîðîäîì.

"Ãëàâíûé" è åãî ñîòîâàðèùè íà÷àëè
ïåðåãîâàðèâàòüñÿ ìåæäó ñîáîé, ïðîÿâ-
ëÿÿ, î÷åâèäíî, ïîëíóþ ñîëèäàðíîñòü ïî
îòíîøåíèþ ê êàíäèäàòóðå íà ãëàâíóþ êè-
íîðîëü. Ýòè äåáàòû ïðîäîëæàëèñü äîá-
ðóþ ÷åòâåðòü ÷àñà, è âñå ýòî âðåìÿ øå-
ðåíãà èç íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ìàëü÷èêîâ-
íåïîñåä è îäíîé äåâî÷êè ñòîÿëà � íà
óäèâëåíèå! � íåïîäâèæíî è ñêîðáíî, êàê
íà ïîõîðîíàõ, íàáëþäàÿ êàê cîòîâàðèùè
è "ãëàâíûé", ÷óòü çàæìóðèâ ãëàçà, îäîá-
ðèòåëüíî êèâàëè ãîëîâàìè, ïîî÷åðåäíî
ïîäíèìàÿ êâåðõó áîëüøîé ïàëåö òî ïðà-
âîé, òî ëåâîé ðóêè ("Ëåâøà!" � ïîäóìàë
Øòèðëèö").

Íåîæèäàííî äëÿ âñåõ èç øåðåíãè âû-
øåë ìàëåíüêèé ìàëü÷èê è î÷åíü ãðîìêî,
÷åêàíÿ êàæäîå ñëîâî è ñòàðàòåëüíî âûãî-
âàðèâàÿ áóêâó "ð", ïðîèçíåñ: "Àëåêñàíäð
Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí! Ó ëóêîìîðüÿ äóá çåëå-
íûé!" È íà÷àëñÿ èçâåñòíûé ñòèõîòâîðíûé
ðàññêàç îá ó÷åíîì ìóðëûêå-ñêàçî÷íèêå,
èñêóñíî âëàäåþùåì ýñòðàäíûì ðàçãî-
âîðíûì æàíðîì, äà è îáî âñåì îñòàëü-
íîì, ÷òî õîðîøî èçâåñòíî êàæäîìó èç íàñ
ñ äåòñòâà.

"Ãëàâíûé" è ñîòîâàðèùè íåêîòîðîå
âðåìÿ îáàëäåëî ñìîòðåëè íà ìàëûøà, ñ
òðóäîì ñîîáðàæàÿ, ÷òî æå, â êîíöå êîí-
öîâ, ïðîèñõîäèò. Íàêîíåö "ãëàâíûé"
çû÷íî ñêîìàíäîâàë â áëåñòÿùèé æåñòÿ-
íûé ðóïîð, óñëóæëèâî ïåðåäàííûé åìó
îäíèì èç ñîòîâàðèùåé: "Íàòàëüÿ Ïåò-
ðîâíà! Óñïîêîéòå ìàëü÷èêà!" Ìàëûøà ñ
áîëüøèì òðóäîì óãîìîíèëè è àêêóðàòíî,
êàê ìóçåéíûé ýêñïîíàò, âîäðóçèëè íà
ñòàðîå ìåñòî â øåðåíãó. Íà êàêîå-òî
âðåìÿ â áàðàêå íàñòóïèëà òÿãîñòíàÿ
òèøèíà.

� Âñå! � îïÿòü ðàçäàëñÿ òîò æå ïðî-
òèâíûé ãîëîñ. � Ìîæåòå èäòè!

Øåðåíãà íåóäà÷íèêîâ, ïîäûìàÿ êëóáû
áàðà÷íîé ïûëè, óíûëî äâèíóëàñü ê âûõî-
äó íà ñâåæèé âîçäóõ. À íà ðîëü "þíãè-
ïàðòèçàíà" îòîáðàëè òîãî ñàìîãî � ÷ó-
áàòîãî! � ïàðåíüêà è íåâåñòü êàêèì îáðà-
çîì çàòåñàâøóþñÿ â "õîð ìàëü÷èêîâ"
åäèíñòâåííóþ äåâî÷êó.

� Íó ÷òî? � íåòåðïåëèâî ñïðîñèëà
áàáóøêà, êàðàóëèâøàÿ ìåíÿ ó âõîäà 
â áàðàê.

� Íå âçÿëè, � åäâà íå ïëà÷à, ÷óòü
ñëûøíî îòâåòèë ÿ, õîòÿ èç-çà âñåõ ñèë
ñòàðàëñÿ èçîáðàçèòü èç ñåáÿ áåççàáîò-
íîãî ðóáàõó-ïàðíÿ, ðàâíîäóøíîãî êî âñÿ-
êèì æèçíåííûì íåóðÿäèöàì.

� Íå âçÿëè? � èçóìèëàñü áàáóøêà. �
Êàê ýòî íå âçÿëè? Äà ÿ ñåé÷àñ�

Ìèìî íàñ ñ êàìåííûì ëèöîì ïðîøëà
àññèñòåíò êèíîðåæèññåðà Íàòàëüÿ Ïåò-
ðîâíà.

� Áåçîáðàçèå! � ãðîìêî ñêàçàëà áà-
áóøêà åé âñëåä. � Îòâëåêàþò äåòåé îò
êàíèêóë! Æàëîâàòüñÿ íà íèõ íàäî!.. 

� Íó, Ñîôî÷êà! Ïåðåñòàíü! � ñíèñõîäè-
òåëüíî è íàðàñïåâ óñïîêàèâàåò êàêóþ-òî
çàïëàêàííóþ ìàìàøó ñîëèäíûé ìóæ÷èíà,
áðîñàÿ âûðàçèòåëüíûå âçãëÿäû ïî ñòîðî-
íàì, êàê áû ïðèãëàøàÿ âñåõ íà ïðîâîäè-
ìûé èì ìàñòåð-êëàññ ïî êóðñó "Çíàíèå
æèçíè". � ß æå òåáå ãîâîðèë, ÷òî áåðóò
òîëüêî ñâîèõ!.. Òîëüêî ñâîèõ!..

Âåñü îáðàòíûé ïóòü áàáóøêà Æåíÿ õðà-
íèëà ãëóáîêîå ìîë÷àíèå, ïîëíîå áëàãî-
ðîäíîãî ãíåâà íà ìîèõ "îáèä÷èêîâ". È âîò
ìû óæå äîìà.

� Íó ÷òî, àðòèñò? � ÷óòü-÷óòü íàñìåø-
ëèâî, íî ñî ñêðûòîé íàäåæäîé ñïðîñèëà
ìåíÿ ìàìà, ðàñêàòûâàâøàÿ íà îáåäåííîì
ñòîëå òåñòî äëÿ âàðåíèêîâ. 

� Íå âçÿëè, ãàäû! � ñêàçàë ÿ, ñòó÷à çó-
áàìè îò íåâåäîìî îòêóäà âçÿâøåãîñÿ
îçíîáà. � Áåðóò òîëüêî ñâîèõ!..

Ìíå ïî÷åìó-òî âñïîìíèëàñü ãàçèðîâêà
ñ äâîéíûì ñèðîïîì "êðåì-ñîäà", êîòî-
ðóþ ÿ â âûõîäíîé ïèë â ñêâåðå íà Ñîáîð-
íîé ïëîùàäè. Ìîè ãóáû òîãäà áåçóñïåø-
íî ïûòàëèñü ïîéìàòü ñëàäêóþ ïåíêó ñè-
ðîïà, à îíà ñ áðûçãàìè è øèïåíèåì âñå
óáåãàëà è óáåãàëà îò íèõ, ïîêà ñîâñåì íå
èñ÷åçëà íà äíå ñòàêàíà. È óòêíóâøèñü â
ìàòåðèíñêèå êîëåíè, ÿ ãîðüêî-ïðåãîðüêî
çàïëàêàë.

À êîìïåíñàöèåé ìíå çà èñïîð÷åííîå â
ýòîò äåíü íàñòðîåíèå áûëè ãëóáîêàÿ òà-
ðåëêà âêóñíîãî óêðàèíñêîãî áîðùà è ìè-
ñêà âàðåíèêîâ ñ òâîðîãîì.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ íà êàêîå-òî âðå-
ìÿ çàáûë î ñâîåì õîæäåíèè ïî ìóêàì çà
íåâåäîìûì ìíå òîãäà "Îñêàðîì" è îòïðà-
âèëñÿ â Ëþñòäîðô  íà ðûáàëêó ñî ñâîèìè
äðóçüÿìè Æîðèêîì Êîñîëàïîâûì, Ìàðè-
êîì Ðûâêèíûì è Àëèêîì Áðîäñêèì.
(Õëîïöû, ãäå âû? Îòçîâèòåñü!) Ìû ñèäåëè
íà ñêàëàõ, óäèëè áû÷êîâ è ïîëíîé ãðóäüþ
âäûõàëè îïüÿíÿâøèé íàñ ñîëåíûé ìîð-
ñêîé âîçäóõ îáðàçöà ïÿòüäåñÿò ÷åòâåðòî-
ãî ãîäà äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ. 

Íó, âîò è âñå! Êàê ãîâîðÿò êèíîøíèêè,
"ñíÿòî!"

ß ìå÷òàë ïîáûâàòü íà îñòðîâå Çìåèíûé
ïî÷òè ñòîëüêî, ñêîëüêî õîðîøî ñåáÿ ïî-
ìíþ. Äåëî â òîì, ÷òî ìîé îòåö, ïîäïîëêîâ-
íèê Âëàäèìèð Âëàäèìèðñêèé, íà èçëåòå
ñâîåé ìíîãîëåòíåé âîåííîé ñóäüáû, â ñà-
ìîì êîíöå 50-õ ãîäîâ, ñëóæèë â óïðàâëå-
íèè Îäåññêîãî ðàéîíà âîåííîé ãèäðîãðà-
ôè÷åñêîé ñëóæáû è íåîäíîêðàòíî áûâàë
ïî äåëàì íà ýòîì îñòðîâå. ß ïî÷åìó-òî
ñîâñåì íå çàïîìíèë äåòàëåé åãî ðàññêà-
çîâ îá ýòèõ ïîåçäêàõ, íî ìíå âðåçàëîñü â
ïàìÿòü, ÷òî, îáû÷íî âåñüìà ñäåðæàííûé â
ïðîÿâëåíèè ýìîöèé, îí âñåãäà î÷åíü âîñ-
òîðæåííî îòçûâàëñÿ î Çìåèíîì. Åùå ïî-
ìíþ ãðîìàäíóþ, ïî êðàéíåé ìåðå, äëÿ ìå-
íÿ, 4- èëè 5-ëåòíåãî, ðûáèíó, òî ëè áåëó-
ãó, òî ëè ñåâðþãó, êîòîðóþ îí êàê-òî ïðè-
âåç îòòóäà. È îñîáåííî çàïîìíèëîñü, êàê
îòåö ïðèâåç ñ îñòðîâà ÿðêî-ñèíèå öâåòû,
âûêîïàííûå ïðÿìî ñ çåìëåé, â êîòîðîé
îíè ðîñëè. Ìàìà, îòáðîñèâ âñå ïðàâèëà
òîãäàøíåãî ýòèêåòà, ïîìåñòèëà èõ â áîëü-
øóþ õðóñòàëüíóþ ëàäüþ, ñòîÿâøóþ, ïî
òîãäàøíåé ìîäå, íà "ãîðêå" (ìíîãîÿðóñ-
íîì ïîñóäíîì øêàôó ñ ðàçäâèæíûìè ñòåê-
ëÿííûìè äâåðöàìè), è îíè äîëãî åùå òàì
ñòîÿëè; çàïàõ ìîêðîé çåìëè è öâåòîâ � ñî
Çìåèíîãî îñòðîâà! � ïëàâàë ïî íàøåé
êâàðòèðå è ïîäñòåãèâàë ìîå æåëàíèå òàì
ïîáûâàòü.

Âîò ïîýòîìó, êîãäà â ñîñòàâå ãðóïïû
îäåññêèõ æóðíàëèñòîâ ÿ ïîäëåòàë íà âåð-
òîëåòå ê îñòðîâó Çìåèíûé, ýòî áûëà "ñáû-
÷à ìå÷ò" ïîñëå ñîðîêà÷åòûðåõëåòíåãî îæè-
äàíèÿ!

...Ëåæàùèé ïîñðåäè ñâåðêàþùåãî è ïóñ-
òûííîãî âàñèëüêîâî-ñèíåãî ìîðÿ, ìåäëåí-
íî ïðèáëèæàþùèéñÿ ÿðêèé, çåëåíî-êîðè÷-
íåâî-ñåðûé êóñîê ñóøè ñ áåëûì ìàÿêîì
ïîä êðàñíîé êðûøåé â ñåðåäèíå ïîêàçàëñÿ
ìíå åùå ïðåêðàñíåå, ÷åì ÿ ñåáå ïðåäñòàâ-
ëÿë. Ïîðàçèëà è ôîðìà îñòðîâà. Êîãäà ìû
îáëåòàëè åãî ïî êðóãó, ñ îäíîé èç ñòîðîí îí
÷åòêî âûãëÿäåë, êàê äâà ñîåäèíåííûõ ìåæ-
äó ñîáîé ïðàêòè÷åñêè ðàâíîáåäðåííûõ òðå-
óãîëüíèêà. Îäèí � áîëüøîé, äðóãîé � ìà-
ëåíüêèé. È â áîëüøîì � îäèí, ÷óòü âûòÿíó-
òûé â ìîðå, óãîë ïîõîäèë íà ãîëîâó ñ êëþ-
âîì, à äâà äðóãèõ óãëà � íà êðûëüÿ ëåòÿùåé
ïòèöû. È ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî ìàëåíüêèé
òðåóãîëüíèê âûãëÿäåë, ïðÿìî êàê õâîñò
ýòîé ïòèöû. Òî, ÷òî, êàê èçâåñòíî, ïåðåëåò-
íûå ïòèöû âûáèðàþò Çìåèíûé â êà÷åñòâå
ìåñòà îòäûõà, íàâåðíîå, îáúÿñíÿåòñÿ íå
òîëüêî åãî ãåîãðàôè÷åñêèì ïîëîæåíèåì, íî
è ôîðìîé. Ìîæåò áûòü, ýòî è íå íàó÷íî, íî
÷òî-òî â ýòîì åñòü!

Âòîðûì ÷óäîì îñòðîâà Çìåèíûé áûë åãî
âîçäóõ, â êîòîðûé ìû, ìîæíî ñêàçàòü,
"ïîãðóçèëèñü", åäâà ñîéäÿ ñ âåðòîëåòà.
Âîçäóõ áûë íàñòîëüêî çàïîëíåí è çàïàõîì
ìîðÿ, è îäíîâðåìåííî çàïàõîì çåìëè,
òðàâû è êàìíåé îñòðîâà, áëàãî ñîëíöå
ïðèãðåâàëî â ýòîò äåíü ïî÷òè ïî-ëåòíåìó,
÷òî, íàâåðíîå, âòîðîãî òàêîãî "êîêòåéëÿ"
íå ñûùåøü íà ñâåòå. È ìíå ñðàçó âñïîì-
íèëèñü òå äàâíèå ñèíèå öâåòû, êîòîðûå
îñòðî ïàõëè ó íàñ â êâàðòèðå ïî÷òè ïîë-
âåêà íàçàä! 

À òðåòüèì ÷óäîì ýòîãî ñàìîãî þæíîãî
óãîëêà Óêðàèíû ñòàëî òî, ÷òî íè îäèí ÷åëî-
âåê, ñ êåì ÿ óñïåë ïîáåñåäîâàòü çà ýòè (âñå-
ãî, óâû!) ïîëòîðà ÷àñà ïðåáûâàíèÿ íà îñòðî-
âå, íå âûðàæàë íè êàïëè ñîæàëåíèÿ ïî ïîâî-
äó ñâîåé îòîðâàííîñòè îò Áîëüøîé çåìëè.

Åäèíñòâåííàÿ èç 66 ÷åëîâåê íàñåëåíèÿ
îñòðîâà æåíùèíà, ðàäèîòåëåãðàôèñò Òàòü-
ÿíà Ëèòâèíåíêî, êîòîðàÿ âìåñòå ñ ìóæåì
Àëåêñàíäðîì óæå ïî÷òè ãîä íåñåò ñëóæáó
íà Çìåèíîì, íàäååòñÿ íå òîëüêî áëàãîïî-
ëó÷íî äîñëóæèòü ñâîè êîíòðàêòíûå 3 ãîäà,
íî è ïðîäëèòü ýòîò êîíòðàêò. 

� ß î÷åíü ëþáëþ ìîðå. À çäåñü åãî
ñòîëüêî è îíî òàêîå, êàêîãî íåò íèãäå.
Åäèíñòâåííîå "íî" � ýòî òî, ÷òî çàïðîñòî â
ãîñòè ê ðîäñòâåííèêàì íå ñõîäèøü, íî è òóò
óòåøàåò ñòàðàÿ ïîãîâîðêà: "×åì äàëüøå,
òåì ðîäíåå".

Ãëàâíûé æå íà îñòðîâå, è. î. íà÷àëüíèêà
ïîãðàíè÷íîé çàñòàâû ìàéîð Âëàäèìèð Áóð-

ëàêîâ ðåàëüíîé òÿãîòîé îñòðîâíîé ñëóæáû
è æèçíè ñ÷èòàåò òîëüêî îäíîîáðàçèå. Ëþ-
áûå íîâûå ëèöà ñ êîðàáëÿ, âåðòîëåòà äàþò
ïîâîä äëÿ ðàçãîâîðîâ íà íåñêîëüêî äíåé.
Êîíå÷íî, òåëåâèäåíèå ðàçâëåêàåò. Íî íå
áóäåøü æå åãî ñìîòðåòü öåëûé äåíü� 

Ñèÿâøåå â ãîëóáèçíå ñîëíöå, ñâåðêà-
âøåå âàñèëüêîâî-ñèíåå ìîðå, íàêàòûâàâ-
øåå  ìîùíûå âîëíû íà 20 � 30-ìåòðîâûå
ôàíòàñòè÷åñêèå ïî êðàñîòå, ñåðî-÷åðíûå
êàìåííûå óòåñû áåðåãà, è íåóìîë÷íûé ëåã-
êèé ïîñâèñò âåòðà, äóþùåãî çäåñü ïîñòîÿí-
íî, ñîçäàâàëè îùóùåíèå óìèðîòâîðåííî-
ñòè è ïîêîÿ. Âîò áû çäåñü ëåòîì îòäûõàòü!

Îäíàêî "îñòðîâèòÿíå" áûñòðî, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, "âåðíóëè íà çåìëþ", ðàññêàçàâ, ÷òî
ïîãîäà çäåñü ìîæåò î÷åíü áûñòðî ïîìå-
íÿòüñÿ. Ñ óòðà îíà ïðåêðàñíàÿ, êàê ñåé÷àñ,
à ÷åðåç ÷àñ ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â ëþòûé
øòîðì. Â êà÷åñòâå èëëþñòðàöèè ïîêàçàëè
ïîëóçàòîíóâøèé âîçëå áåðåãà îñòîâ ïëà-
âó÷åãî êðàíà. Â ñàìîì íà÷àëå ñòðîèòåëü-
ñòâà áîëüøîãî ïðè÷àëà íà îñòðîâå êîìàíäà
íå óñïåëà ñðåàãèðîâàòü íà ðåçêóþ ñìåíó
ïîãîäû, è òåïåðü êðàí îáðåë çäåñü âå÷íóþ
ñòîÿíêó.

Òàê ÷òî, ìîæåò, ê ñîæàëåíèþ, à ìîæåò, è
ê ñ÷àñòüþ, ïðåâðàòèòü îñòðîâ Çìåèíûé â
"òóðèñòè÷åñêèé ðàé", ïðè âñåõ åãî êðàñîòàõ
è ÷óäåñàõ, åäâà ëè óäàñòñÿ. À ïðåäñòîèò
åìó, âåðîÿòíî, îñòàâàòüñÿ ñàìûì þæíûì
ðóáåæîì Óêðàèíû, ãäå áóäåò âîñïèòûâàòüñÿ
îñîáîå, "îñòðîâíîå", ÷óâñòâî îòâåòñòâåí-
íîñòè. È, êîíå÷íî æå, ìàÿêîì è ðàäèî-
ëîêàöèîííûì õðàíèòåëåì ìîðåïëàâàòåëåé.
È, åñòåñòâåííî, êàê è ñåé÷àñ, ìåñòîì ðàáî-
òû îðíèòîëîãîâ è ñåéñìîëîãîâ. 

Îëåã ÂËÀÄÈÌÈÐÑÊÈÉ.

ÎÎÑÑÒÒÐÐÎÎÂÂ  ËËÅÅÒÒßßÙÙÅÅÉÉ  ÏÏÒÒÈÈÖÖÛÛ

Åäèíñòâåííàÿ íà îñòðîâå Çìåèíûé
æåíùèíà � ðàäèîòåëåãðàôèñò Òàòüÿíà
Ëèòâèíåíêî.

Åæåóòðåííÿÿ öåðåìîíèÿ ïîäúåìà
ôëàãà.

Ôîòî àâòîðà.


