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Ðàçáèòûé àâòîáóñ åëå äîòÿíóë äî
îñòàíîâêè � ãëàâíîãî âõîäà â óíè-
âåðñèòåò. Ñåãîäíÿ íà âîðîòàõ çíà-
êîìûé îõðàííèê, ñòàðûé Õàíàí. ß
îòìå÷àþ ïðî ñåáÿ, êàêèå êîðè÷íå-
âûå ó íåãî âåêè. Íó êàê æå, îí ïðè
èñïîëíåíèè, åìó íåëüçÿ. Õàíàí âïó-
ñêàåò ìåíÿ, íå ïðîâåðèâ ñóìêè. Åìó
ñëèøêîì õîðîøî çíàêîìî åå ñîäåð-
æèìîå: êëþ÷è, êîøåëåê è óäîñòîâå-
ðåíèå ëè÷íîñòè. À âî âíóòðåííåì
êàðìàíå, ñðåäè äàìñêèõ ìåëî÷åé,
ìàëåíüêàÿ ïëàñòìàññîâàÿ êîðîáî÷-
êà ñ òðåìÿ òàáëåòêàìè � ìîÿ ñóòî÷-
íàÿ äîçà.

ß øàãàþ ê èíñòèòóòó, ñòàðàÿñü äû-
øàòü ðòîì. Òàê âîíÿåò ìåíüøå. Ïî-
ñëå òîãî, êàê äâå àðàáêè-óáîðùèöû
ïîïûòàëèñü âçîðâàòü çäàíèå Ñåíà-
òà, íåêîìó âûâîçèòü ãðÿçü ñ òåððè-
òîðèè óíèâåðñèòåòà. Íàø èíñòèòóò
áûë îñíîâàí àìåðèêàíöàìè íà àìå-
ðèêàíñêèå äåíüãè, è ðàáîòàþò çäåñü
â îñíîâíîì àìåðèêàíöû. Îíè ñî÷è-
íÿþò íîâûå ó÷åáíûå ïðîãðàììû, à ÿ
ïåðåâîæó èõ íà ðóññêèé ÿçûê. Íà-
÷àëüíèöà Äæóäèò ïîäíèìàåòñÿ íà-
âñòðå÷ó èç-çà êîìïüþòåðà. Íàä åå
ñòîëîì ëîçóíã: "Ìû íå ìîæåì èçìå-
íèòü äåéñòâèòåëüíîñòü, òîëüêî ñå-
áÿ". "Òàìè íå ïðèäåò, � ãîâîðèò
Äæóäèò, � òåáå ïðèäåòñÿ ñàìîé íà-
ïèñàòü ïèñüìî ìèññèñ Ãîðîâèö". "À
÷òî ñ Òàìè?" � "Âçîðâàëàñü â àâòî-
áóñå ïî ïóòè íà ðàáîòó", � áóäíè÷-
íûì ãîëîñîì ñîîáùàåò îíà.

Ñåêðåòàðøà Òàìè, Òîìî÷êà, ìà-
ëåíüêàÿ, õóäàÿ éåìåíêà ñ îñòðûìè
áåäðàìè è âïàëûì æèâîòîì. Îíà
òàê ìå÷òàëà ïîïðàâèòüñÿ, âåðèëà,
÷òî ïîõîðîøååò, çàâåäåò ñåáå ïàð-
íÿ è âûéäåò çàìóæ. ß òîðîïëèâî
ðàññòåãèâàþ ñóìêó è äîñòàþ òàá-
ëåòêó � ïåðâóþ çà ñåãîäíÿøíèé
äåíü. Ñëàäêîâàòîå òåïëî ðàçëèâà-
åòñÿ â ãðóäè, ïîäíèìàåòñÿ ê ãîëîâå.
Òàìè çàáûòà. ß ñàæóñü ê êîìïüþòå-
ðó. "Äîðîãàÿ ìèññèñ Ãîðîâèö, � ïè-
øó ÿ, � êàê Âàì õîðîøî èçâåñòíî,
ìû âûïîëíèëè íàøè îáÿçàòåëüñòâà,
îãîâîðåííûå â ñîãëàøåíèè. Ìû
ñîçäàëè ó÷åáíóþ ïðîãðàììó "Ïðî-
ãóëêè ïî Ñâÿòîé Çåìëå â òðåõìåð-
íîì ïðîñòðàíñòâå". Î íåò, ìû íå
ïðåäëàãàåì âàì áðîäèòü ïî íûíåø-
íåìó Èçðàèëþ, äî íåóçíàâàåìîñòè
èñêîðåæåííîìó êàñêàäíûìè òåðàê-
òàìè. Íàøè êëèåíòû ïîëó÷àò óíè-
êàëüíóþ âîçìîæíîñòü âåðíóòüñÿ â
1988 ãîä. Îíè óâèäÿò, êàêîé áûëà
ñòðàíà äî ðîêîâîãî äíÿ, êîãäà ðåé-
ñîâûé àâòîáóñ, ïîëíûé ïàññàæèðîâ,
îòïðàâèëñÿ â ïîñëåäíèé ïóòü ïî
Èóäåéñêèì ãîðàì...". Âñå ñïîíñîðû
äàâíî íàñ áðîñèëè, è òîëüêî ìèññèñ
Ãîðîâèö, îðòîäîêñàëüíàÿ åâðåéêà
èç ×èêàãî, âñå åùå ïîäêèäûâàåò
äåíüãè, äà è òî êðàéíå íåðåãóëÿðíî.

Çà îêíîì, ãäå-òî â ðàéîíå ñòóäåí-
÷åñêèõ îáùåæèòèé, ãðåìèò âçðûâ.
Íå áóäü òàáëåòêè, ýòîò çâóê îñòàíî-
âèë áû ìíå ñåðäöå. Íî ïîä ðåëàêñà-
íîì ÿ ëèøü îòìå÷àþ åãî êðàåì ñî-
çíàíèÿ. Îí íåÿñåí, êàê ïóê âåñåííåé
ïî÷êè. Ïèñüìî ãîòîâî. Ñêîðî äîë-
æåí ïîäîéòè äèðåêòîð Äæåðåìè,
ïðîâåðèòü è ïîäïèñàòü åãî. "Äæå-
ðåìè ïîçâîíèë, � ñîîáùàåò Äæó-
äèò, � îí çàäåðæèâàåòñÿ. Íà äîðî-
ãàõ ñïëîøíûå ïðîáêè èç-çà óòðåí-
íèõ òåðàêòîâ". ×òî æå, ÿ åãî ïîäî-
æäó, à ïîêà çàéäó â ñàéò íàøèõ êîí-
êóðåíòîâ. Ýòî îäíà èç ìîèõ ñëóæåá-
íûõ îáÿçàííîñòåé � ïðîâåðÿòü, ÷òî
òàì ó íèõ íîâåíüêîãî.

Íàæèìàþ íà æåëòûé êâàäðàòèê â

ëåâîì íèæíåì óãëó äèñïëåÿ è îêà-
çûâàþñü â Èóäåéñêèõ ãîðàõ. Íåò,
ýòî íå Èóäåÿ, êîíå÷íî. Íàñòîÿùàÿ
Èóäåÿ ñóøå è ñòðîæå, à ýòî Èòàëèÿ
èëè þæíûé Êðûì. Âïðî÷åì, êòî åãî
çíàåò: ÿ äàâíî íå áûâàëà â òîé ÷àñ-
òè ñòðàíû, ñ òåõ ïîð, êàê àðàáû âçî-
ðâàëè òîííåëü íà îáúåçäíîé äîðîãå
âîçëå Áåéò-Ëåõåìà. Ãðåìèò âòîðîé
âçðûâ. Íà ýòîò ðàç ñòàíîâèòñÿ òåì-
íî è âûðóáàåòñÿ êîìïüþòåð. "Ó-
óïñ!" � êðè÷èò Äæóäèò. Êîãäà ìîÿ
íà÷àëüíèöà ïîä ðåëàêñàíîì, åå âî-
êàáóëÿð ñæèìàåòñÿ. Òîãäà åå ïàìÿòü
óäåðæèâàåò âñåãî äâà ñëîâà: "óïñ"
äëÿ âûðàæåíèÿ ãíåâà è îò÷àÿíèÿ è
"óàó" � äëÿ ðàäîñòè è âîñòîðãà. Äå-
ëàòü íå÷åãî. Ïîéäó ïîåì, ÿ ñåãîäíÿ
åùå íå çàâòðàêàëà, à ñêîðî îáåä.

Â äåøåâîé íàðîäíîé îáæîðêå íà-
ïðîòèâ óíèâåðà ñèäèò Ñàøêà Ãèòåð-
ìàí. ß èçäàëè âèæó åãî áîëüøóþ
ñèíå-áåëóþ êèïó. Êîãäà-òî îíà äåð-
æàëàñü íà ìåòàëëè÷åñêîé çàêîëêå,
ïîõîæåé íà êàíöåëÿðñêóþ ñêðåïêó.
Íî âîò è îñåíü íàñòóïèëà, âûñîõëè
öâåòû, à ñàøêèíû âîëîñû îáëåòåëè,
êèïà ñêîëüçèò ïî ëûñèíå è âðåìÿ îò
âðåìåíè ïàäàåò â òàðåëêó. ß áåðó
ñåáå ïîðöèþ øóàðìû. Ãðèëü óñïåë
îñòûòü, íî ìÿñî åùå òåïëîå. "Ìà-
øà, èäè ñþäà", � çîâåò îí. Ñàøêà �
ìîé áûâøèé îäíîêëàññíèê. Åãî ñ÷è-
òàëè âóíäåðêèíäîì â äåòñêîì ñàäó,
øêîëó îí îêîí÷èë ñ çîëîòîé ìåäà-
ëüþ, ïîïàë íà ìåæäóíàðîäíóþ
îëèìïèàäó è áûë áåç ýêçàìåíîâ çà-
÷èñëåí íà áèîôàê ÌÃÓ. Îí îêàçàëñÿ
òàì åäèíñòâåííûì åâðååì. Îí è
ñåé÷àñ îäèí-îäèíåøåíåê â ñâîåé
ëàáîðàòîðèè. Ñàøêèíûõ êîëëåã óâî-
ëèëè èç-çà íåäîñòàòêà áþäæåòíûõ
ñðåäñòâ, à ëèõèå îáåçüÿíû, çíàåòå
ëè, â Àìåðèêó ñî âñåõ íîã íàóòåê �
êàê âñåãäà. Ñàøêèíû îïûòû íàöèî-
íàëüíîãî çíà÷åíèÿ ôèíàíñèðóåò
ïðàâèòåëüñòâî. "×òî ïîäåëûâàåøü,
Ñàøåíüêà?" � ñïðàøèâàþ ÿ. "Åñëè
õî÷åøü, ðàññêàæó, � óëûáàåòñÿ îí,
� òîëüêî ñíà÷àëà ñîâåðøó íåáîëü-
øîé ýêñêóðñ â èñòîðèþ, òû æå íè÷å-
ãî íå ïîìíèøü". "Íó äàâàé, ñîâåð-
øàé. Âñå ðàâíî ýëåêòðè÷åñòâî íå
ñêîðî âðóáÿò".

� Äî òûñÿ÷à äåâÿòüñîò âîñåìüäå-
ñÿò âîñüìîãî ãîäà èçðàèëüòÿíå ãèá-
ëè íà ïîëÿõ ñðàæåíèé, � íà÷àë
Ñàøêà, � íî ìèðíîå íàñåëåíèå ïî÷-
òè íå ñòðàäàëî. Òàê ïðîäîëæàëîñü
äî òîãî ðîêîâîãî äíÿ, êîãäà ðåéñî-
âûé àâòîáóñ, ïîëíûé ïàññàæèðîâ,
îòïðàâèëñÿ â ïîñëåäíèé ïóòü ïî
Èóäåéñêèì ãîðàì. Ñëåâà � âñòðå÷-
íûé ïîòîê ìàøèí, ñïðàâà � ãëóáî-
êàÿ ïðîïàñòü. È òîãäà òåððîðèñò-ñà-
ìîóáèéöà áðîñèëñÿ íà øîôåðà. Àâ-
òîáóñ ïîòåðÿë óïðàâëåíèå, ïåðå-
âåðíóëñÿ è óïàë ñ îáðûâà. Ýòî áûëî
íà÷àëîì ïåðâîé èíòèôàäû. Â õîä
øëè êàìíè, áóòûëêè ñ ãîðþ÷åé ñìå-
ñüþ, íîæè è ñàìîñòðåëû. Âî âðåìÿ
âòîðîé èíòèôàäû îíè ðàçáîãàòåëè,
îáçàâåëèñü îãíåñòðåëüíûì îðóæè-
åì è íàòàñêàëè íîâûõ òåððîðèñòîâ-
ñìåðòíèêîâ. Ïðè òðåòüåé èíòèôàäå
ïàëåñòèíñêàÿ àâòîíîìèÿ æèðîâàëà
âîâñþ: êóïèëà ìèíîìåòû, ðàêåòû
"Êàñåì", à ñàìîóáèéöû âñòàëè â
î÷åðåäü, ÷òîáû ðàçëåòåòüñÿ âäðå-
áåçãè íà íàøåé òåððèòîðèè. Íè
ìèðíûå ïåðåãîâîðû, íè âîåííîå
âîçìåçäèå íå îáóçäàëè ïðîêëÿòûõ
ñóê. Âåäü íè îäíó âîéíó ïðîòèâ òåð-
ðîðà íàì íå äàëè çàêîí÷èòü íàøè
äîáðûå ñàìàðèòÿíå. Õðèñòèàíñêèé

ìèð âñåãäà æäàë ñëó÷àÿ, ÷òîáû ïðè-
íåñòè íàñ â æåðòâó. Åâðåè äëÿ íèõ �
êîëëåêòèâíûé Èèñóñ, áðåäóùèé íà
Ãîëãîôó ðàäè ÷óæîãî ñïàñåíèÿ. È
òîãäà îäèí óìíåíüêèé åâðåé÷èê,
áûâøèé îòëè÷íèê ïî ìàòåìàòèêå,
ïîäñ÷èòàë, ÷òî åñëè ÷èñëî ñìåðòíè-
êîâ áóäåò âîçðàñòàòü, êàê ñåé÷àñ, â
ãåîìåòðè÷åñêîé ïðîãðåññèè, òî ê
2050 ãîäó âñå íàñåëåíèå àâòîíîìèè
ïîêîí÷èò ñ ñîáîé. Òîãäà � óðà! �
íàñòóïèò âîæäåëåííûé ìèð. Íàäî
òîëüêî íàáðàòüñÿ òåðïåíèÿ è ïîäî-
æäàòü. Íàáðàòüñÿ òåðïåíèÿ, íî êàê?
È âîò íà àðåíó âûøåë Åãî Âåëè÷åñò-
âî ðåëàêñàí óëüòèìà ïëþñ � ëó÷-
øèé â ìèðå áåçîïàñíûé òðàíêâèëè-
çàòîð. Ïåðåäîçèðîâêà âûçûâàåò
ðâîòó-áëåâîòó, ïîýòîìó îò ðåëàêñà-
íà íåâîçìîæíî óìåðåòü. Íó, î ïî-
áî÷íîì ýôôåêòå òû çíàåøü. Ïî-
êðàñíåíèå âåê, ïîòåðÿ ïàìÿòè, óòðà-
òà ñòðàõà ñìåðòè.

� Ñàøåíüêà, íàñ÷åò ïîòåðè ïàìÿ-
òè òû ÷òî-òî ñî÷èíÿåøü. ß âîò, íà-
ïðèìåð, âñå ïîìíþ.

� Íåò, äîðîãàÿ, íå ñî÷èíÿþ. ß
ëè÷íî çíàêîì ñ Ãèòåëüìàíîì èç
èíñòèòóòà Âåéöìàíà. Ñ òåì ñà-
ìûì, ðàçðàáîò÷èêîì ðåëàêñàíà.
Äà âîò, åñëè íå âåðèøü, ÿ ñåé÷àñ
óñòðîþ òåáå íåáîëüøîé ýêçàìåí.
Êàê ìåíÿ çîâóò?

� Àëåêñàíäð Ãèòåðìàí, � îòâåòè-
ëà ÿ ïîñëå ïàóçû.

� Áåêåðìàí. Àëåêñàíäð Áåêåð-
ìàí. À Ãèòåðìàí � ýòî òâîé äèðåê-
òîð Äæåðåìè. Åùå âîïðîñ: êàê íà-
çûâàåòñÿ ãîðîä, ãäå ïðîøëî íàøå
äåòñòâî?

� Ñìîêâà, � íå çàäóìûâàÿñü, âû-
ïàëèâàþ ÿ, è Ñàøêà õîõî÷åò. Îí
áüåò ñåáÿ ëàäîíÿìè ïî êîëåíÿì,
òðÿñåò ãîëîâîé. Êèïà ñïîëçàåò ñ ëû-
ñèíû è ïàäàåò â òàðåëêó ñ øóàðìîé.
Îí âûíèìàåò åå, íåòîðîïëèâî ñ÷è-
ùàåò íàëèïøåå ìÿñî è ñíîâà âîäðó-
æàåò íà ãîëîâó.

� Íó, à òåïåðü âîïðîñ íà çàñûï-
êó, � òîðæåñòâåííî îáúÿâëÿåò îí, �
ñêîëüêî òåáå ëåò?

×åãî íå ïîìíþ, òîãî íå ïîìíþ.
Ðàçâå ìîæíî ñïðàøèâàòü òàêîå ó
æåíùèíû? Äóìàþ, ïîäñ÷èòûâàþ,
çàòåì äîñòàþ èç ñóìî÷êè çåðêàëü-
öå. Ìîðùèíèñòîå ëèöî ñ ïîêðàñ-
íåâøèìè âåêàìè ñìîòðèò íà ìåíÿ.

� Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî ýòè çà-
ìå÷àòåëüíûå ñâîéñòâà � ïîâðåæäå-
íèå ïàìÿòè è óòðàòà ñòðàõà ñìåðòè
� ïåðåäàþòñÿ ïî íàñëåäñòâó. Â
ïðåæíèõ ïîêîëåíèÿõ åâðåéñêèå äå-
òè çàçóáðèâàëè Òîðó è Ìèøíó
íàèçóñòü. À òåïåðü èì ñëàáî!

� Èòàê, íàì áûëî âåëåíî òåðïåòü,
� ïðîäîëæàåò îí, � íî êàê äîëãî
ìîæíî âûíîñèòü òàêîå? � Ñàøêà
ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó ïîëóðàçðó-
øåííîãî êàìïóñà. � ß äîáðîâîëüíî
îòêàçàëñÿ îò ðåëàêñàíà åùå äåñÿòü
ëåò íàçàä, è ìîå òåðïåíèå äàâíî
èññÿêëî. Åäèíñòâåííûé ñïîñîá ïî-
êîí÷èòü ñ íèìè � áîðîòüñÿ ñ àâòî-
íîìèåé åå æå îðóæèåì. Íàì íóæíû
ñìåðòíèêè, ìíîãî ñìåðòíèêîâ.
Ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íè
îäíà åâðåéñêàÿ ìàòü, äàæå çàäîë-
áàííàÿ ðåëàêñàíîì, íå ðàçðåøèò
ñâîåìó ðåáåíêó ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé.

Îí ïðîäîëæàåò ãîâîðèòü, à ÿ óëå-
òàþ. ß ÷àñòî òàê óëåòàþ â ïîñëåä-
íåå âðåìÿ. Âèæó îñêîëêè ñòåêëà,
ðàçâîðî÷åííûå ãëûáû áåòîíà, ãîðÿ-
ùóþ ïðîâîäêó è áóëüäîçåð, çàãëà-
æèâàþùèé ìåñòî, ãäå ñòîÿë ìîé
äîì. ×óòü ïîîäàëü � ïîëèöåéñêàÿ

ìàøèíà, à â íåé � äâå äåâóøêè â
ñèíåé ôîðìå. "Äåâî÷êè, âû íå âè-
äåëè çäåñü ðåáåíêà?" Îíè íå îáðà-
ùàþò íà ìåíÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ.
Íàêîíåö îäíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ,
ñìîòðèò íåïîíèìàþùèìè ãëàçàìè
êðîëè÷üèõ òîíîâ. "Êàêîé ðåáåíîê?"
� "Çäåñü áûë ìàëü÷èê, èãðàë âîçëå
äîìà. Ìàëåíüêèé òàêîé, â äæèíñî-
âîé êóðòî÷êå". "Âåðà! � êðè÷èò ñîë-
äàòêà ïðîõîäÿùåé ìèìî îôèöåðøå,
� òû ìàëü÷èêà íå âèäåëà?" � "Êà-
êîãî ìàëü÷èêà?" Îáúÿñíÿþ è åé,
÷óâñòâóÿ, êàê õîëîäåþò êîí÷èêè
ïàëüöåâ. "Êàæåòñÿ, åãî óâåë ìóæ÷è-
íà â êðàñíîé ðóáàøêå", � òÿíåò
êðàñíîãëàçàÿ êðîëü÷èõà. "Êàêîé
ìóæ÷èíà? Êóäà óâåë?" � "Êàæåòñÿ,
ìàëü÷èê îñòàëñÿ æèâ. Âðîäå áû, ìû
"ñêîðóþ" åìó âûçûâàëè. È òîò ìóæ-
÷èíà âçÿëñÿ åãî ñîïðîâîæäàòü â
áîëüíèöó" � "Â êàêóþ áîëüíèöó?!"

Ëîìàÿ çàñòåæêó ñóìêè, ÿ äîñòàþ
âòîðóþ òàáëåòêó. Ñëàäêîå òåïëî çà-
ïîëíÿåò ãðóäü, ëîêòè ñàìè ñîáîé
ïðèïîäíèìàþòñÿ íàä ïîâåðõíîñòüþ
ñòîëà. Êàæåòñÿ, ÿ ñåé÷àñ âçëå÷ó.
Ìó÷èòåëüíîå âèäåíèå óõîäèò. Òÿæå-
ëûå òÿãó÷èå èðèñêè ðîçîâûõ îáëà-
êîâ ïëûâóò ïî íåáó.

� Ìû áóäåì ñîçäàâàòü êëîíû, �
ãîâîðèò Ñàøêà, � ó íèõ ìàòêà àðàá-
ñêîé æåíùèíû, à ó íàñ � âûñîêèå
òåõíîëîãèè. Ìîè ðàçðàáîòêè ïîçâî-
ëÿþò çà äâà ãîäà ïîñòðîèòü áèîôàá-
ðèêó ïî áåçìàòî÷íîìó âûðàùèâà-
íèþ ñîëäàò, ëèøåííûõ ïàìÿòè è
ñòðàõà ñìåðòè. Êëîíèðîâàíèå ëþäåé
çàïðåùåíî ìåæäóíàðîäíûìè çàêî-
íàìè, íî êîìó êàêîå äåëî äî Èçðàè-
ëÿ? Âñå äàâíî íàñ ïîõåðèëè. Íàøè
êëîíû ïîéäóò íà àâòîíîìèþ, è òîãäà
åé êîíåö, � îòñâåò äàëåêîãî ïîæàðà
çàæèãàåò ñòåêëà åãî î÷êîâ.

Â îáæîðêó âõîäèò ÷åëîâåê â êóôèå
ñ áîëüøîé ñóìêîé â ðóêàõ. Ýòî òåð-
ðîðèñò, ñåé÷àñ îí áóäåò íàñ âçðû-
âàòü. Íàäî áû óéòè, íî òàê íå õî÷åò-
ñÿ, òàê íå õî÷åòñÿ... Çäåñü òåìíî,
òåïëî, ïîêîéíî. Òèõî è ñûòíî, è âîñ-
òî÷íàÿ ìóçûêà óáàþêèâàåò, óêà÷èâà-
åò... "Áåæèì, � øåï÷åò Ñàøêà, õâà-
òàåò ìåíÿ çà ðóêó è ñèëîé âûâîëàêè-
âàåò èç çàáåãàëîâêè. Ìû íåñåìñÿ
÷åðåç äîðîãó, òî÷íåå, ýòî îí áåæèò,
à ÿ òàùóñü, ÿ ïëûâó çà íèì, êàê îã-
ðîìíîå òÿæåëîå îáëàêî. ×åðåç ïÿòü
ìèíóò ðàçäàåòñÿ âçðûâ. Íà âòîðîì
ýòàæå, ïðÿìî íàä êàôå, � ñòîìàòî-
ëîãè÷åñêàÿ êëèíèêà. Ïåðåäíÿÿ ñòåíà
ïàäàåò, âèäíî, êàê äîêòîð Áåêåðìàí
çàìèðàåò ñ ïèíöåòîì è âàòîé â ðó-
êàõ. Êîìüÿ èçâåñòêè ïàäàþò íà áå-
ëûé õàëàò, íà ãóñòûå ñåäûå áðîâè.
Ïàöèåíòêà âæèìàåòñÿ â êðåñëî, ó
íåå ïîëíûé ðîò øòóêàòóðêè è ãëàçà,
ïðèïîðîøåííûå áåëîé ïûëüþ.

� Ñàøêà, � ëåïå÷ó ÿ, êîãäà ìû
äîáèðàåìñÿ äî ïðîõîäíîé, � çà÷åì
òû ìíå ðàññêàçàë? Âåäü ýòî ãîñó-
äàðñòâåííàÿ òàéíà.

� Ïîñëå òðåòüåé òàáëåòêè òû åå çà-
áóäåøü, � âèçãëèâî õîõî÷åò Ñàøêà, �
íó, ïðîùàé, êàæåòñÿ, âåðíóëè ñâåò.

ß ñíîâà íà ðàáî÷åì ìåñòå. Â íà-
øåì àìåðèêàíñêîì èíñòèòóòå âñå
ñîòðóäíèêè � àìåðèêàíöû, è äàæå
ñàì äèðåêòîð � àìåðèêàíåö. Ãîðèò
ñâåò, ðàáîòàþò êîìïüþòåðû. Çíà÷èò,
âêëþ÷èëñÿ àâàðèéíûé ãåíåðàòîð
ýëåêòðè÷åñòâà. Ðåêòîð, ïðîôåññîð
Áåêåðìàí, êóïèë åãî íåäàâíî íà ïî-
ñëåäíèå äåíüãè. "Ó-ó-óïñ", � ñòîíåò
Äæîäè. Çíà÷èò, Áåêåðìàí åùå íå

âåðíóëñÿ, è ÿ ìîãó çàëåçòü â ñàéòû
íàøèõ êîíêóðåíòîâ. À òàì, çà ìîåé
ñïèíîé, ãèáíóò ëþäè. Äîêòîð Áåêåð-
ìàí è åãî ïàöèåíòêà, íàâåðíîå, óïà-
ëè âìåñòå ñ êðåñëîì. ß äîñòàþ åùå
îäíó òàáëåòêó. Òðåòüÿ òÿæåëî ïîø-
ëà. Êèñëÿòèíîé ñâåëî ðîò, çàùèïàëî
ïîä ÿçûêîì. Íàäî áû çàïèòü, íî êàì-
ïóñ âòîðóþ íåäåëþ áåç âîäû.

Ñàéò êîíêóðåíòîâ � ýòî ÿ ñ óäî-
âîëüñòâèåì. Òîëüêî ñíà÷àëà çàïèøó
âñå, ÷òî ðàññêàçàë ìíå Áåêåðìàí.
Ïðî åãî äðóãà Áåêåðìàíà èç èíñòè-
òóòà Áåêåðìàíà. Ïðî äåòåé, íå çíà-
þùèõ Òîðó ñ Ìèøíîé. Ïî÷åìó
ñìåøíîé? Ïðî ýòèõ ñìåøíûõ äå-
òåé. Ïðî öèêëîíîâ, èäóùèõ íà Ëå-
ïåñòèíó. À ëåïåñòèíöû ïàäàþò, ïà-
äàþò è ïàäàþò. Êîãäà îáëåòèò ïî-
ñëåäíèé, òû óìðåøü. Íåò, ÿ íå óì-
ðó, ÿ íàðèñóþ åãî íà ñòåêëå, íà äèñ-
ïëåå íàðèñóþ è íå óìðó íèêîãäà. À
âîò è ñàéò ýòèõ ãàäåíûøåé. Îíè
êîíêóðèðóþò ñ íàìè óæå äâå òûñÿ÷è
ëåò, íî ìû âñå åùå äåðæèìñÿ. Ìîé
ëþáèìûé ñàéò "Ïðèõîä Ìåññèè â
òðåõìåðíîì ïðîñòðàíñòâå". Íàæè-
ìàþ íà æåëòûé êàâàðäàòèê ñëåâà
âíèçó, è âîò ÿ â Èóäåå. Íåò, ýòî íå
Èóäåÿ, íàñòîÿùàÿ Èóäåÿ ñóøå è
ñòàðøå. Íî çäåñü òîæå íåïëîõî. È
çíàêîìî äî òîøíîòû. Ìîñêîâíèöû
òÿíóò ê æóð÷üþ âåòêè, ïîëíûå ñïå-
ëûõ ôèãîâèí. ß óæå âèäåëà ýòó êàð-
òèíó â ãèëÿðîâñêîé òðåòüÿêåå. Íåò,
â òðåòüÿêîâñêîé áàëäàðåå. Îïÿòü íå
òàê. Ìîé äðóã Ðåëàêñàíäð ïðàâ � ÿ
äåéñòâèòåëüíî âñå çàáûâàþ ïîñëå
òðåòåéñêîé òàáëåòîâêè. Â ãóëÿðåå!
Â òðåòþêîâñêîé ãóëÿðåå.

Âñå óæå â ñáîðå. Ìîëîäåíüêèé
Áàð-Ðàááàí, ñîâñåì åùå îòðîñòîê,
ìîåò â ðå÷åíèè æóð÷üÿ áåëûå íîãè.
Ðàá Áàð-Ðàáàñ ñèäèò íà çåìëå, îá-
ðàòèâ ê íåáó ñëåçÿùèåñÿ ãëàçà â íà-
áðÿêøèõ êðàñíûõ âåêàõ. Ñòðàøíà åãî
óëûáêà, îáíàæèâøàÿ ãíèëîå ìÿñî
êðîâîòî÷àùèõ äåñåí. Ñòàðûé Èîàíí
Áëþñòèòåëü òîæå çäåñü, â êîçüåé
øêóðå, ñ ïîñîõîì è ïóñòîëåòîì. Êà-
êèå êîðè÷íåâûå âåêè! Î, åñëè áû âñå
òàê æå áäåëè, êàê îí! Èîàíí óêàçûâà-
åò êóäà-òî â ñòîðîíó âûñîêîé ãîðû, è
âäðóã ÿ òîæå çàìå÷àþ: îí ñõîäèò îò-
òóäà, ïðèáëèæàåòñÿ ê íàì èç-çà âû-
ðîñëè ïëàùàíèöû. Íà íåì êðàñíûé
õèòîí, ñèíÿÿ êëåùåâèíà è êîæàíûå
äàíñàëèè. Ïîëû êëåùåâèíû ïëåùóò-
ñÿ íà âåòðó. "Ìîèññåÿ, Ìîèññåÿ ïðè-
øåë!" � êðè÷ó ÿ. Áàðàáàí è Áàðàáàñ
âòîðÿò ìíå: "Ìîèññåÿ ïðèøåë!". Îí
ïîäõîäèò áëèæå. Êîãî îí òàì ïðÿ÷åò
çà ñïèíîé? Î, äà ýòî æå ìàëü÷èê, ìà-
ëåíüêèé ìàëü÷èê â äæèíñîâîé êóð-
òî÷êå! ß ðàñïàõèâàþ òîëïó è ïðîáè-
ðàþñü ê íèì.

� Ýòî íå îí, � ãîâîðèò ÷åëîâåê â
êðàñíîì õóòîíå, � íî ìû ñêëîíèëè
åãî. Ýòîò íå çíàåò ñòðàõà ñìåðòè è
íè÷åãî íå ïîìíèò.

Ìàëü÷èê ñìîòðèò íà ìåíÿ, íå
ìîðãàÿ. Â ýòî âðåìÿ íà ãîðå, òàì,
îòêóäà òîëüêî ÷òî ñîøåë Ìîèññåÿ,
ïîêàçûâàåòñÿ ðåéñîâûé àâòîáóñ,
ïîëíûé ïàññàæèðîâ.

� Ìàëü÷èê ãîòîâ, � ãîâîðèò
Ìîèññåÿ. � Åñëè òû îòïóñòèøü åãî,
àâòîáóñ íå óïàäåò. Òîãäà íå áóäåò
íèêàêîé èíòèôàäû. Ïåðâîé èíòèôà-
äû íå áóäåò, âòîðîé àíòèïàäû íå
áóäåò, è òðåòüÿêîâñêîé àâòîïàäû íå
áóäåò òîæå. Ðåøàéñÿ, Ìàðèÿ.

ß ñàæóñü íà êîðòî÷êè, çàðûâà-
þñü íîñîì â ñîëíå÷íûå òðàâÿíûå
äåòñêèå âîëîñû è ïðèæèìàþ ðå-
áåíêà ê ñåáå.

Àííà ÔÀÉÍ

ÒÒððååòòüüÿÿêêîîââññêêààÿÿ  ááààëëääààððååÿÿ

Â Êëóáå îäåññèòîâ òàêæå ìîæíî ïðèîáðåñòè ýëåêòðîííóþ âåðñèþ àëüáî-
ìà íà CD íà 4-õ ÿçûêàõ � ðóññêîì, íåìåöêîì, àíãëèéñêîì è ôðàíöóçñêîì.

Âñåìèðíûé êëóá îäåññèòîâ âûïóñòèë â 2004 ãîäó ôîòîàëüáîìÂñåìèðíûé êëóá îäåññèòîâ âûïóñòèë â 2004 ãîäó ôîòîàëüáîì
"Îäåññà â íîâûõ ïàìÿòíèêàõ, ìåìîðèàëüíûõ äîñêàõ è çäàíèÿõ""Îäåññà â íîâûõ ïàìÿòíèêàõ, ìåìîðèàëüíûõ äîñêàõ è çäàíèÿõ"

Òåêñòû � ðóññêèé è àíãëèéñêèé � ê àëüáîìó íàïèñàë ëèòåðà-
òîð è êðàåâåä Îëåã Ãóáàðü. Ôîòîãðàôèè Èâàíà ×åðåâàòåíêî.
Àëüáîì ïðîäàåòñÿ â êíèæíûõ ìàãàçèíàõ ãîðîäà, â Ëèòåðàòóð-

íîì ìóçåå è âî Âñåìèðíîì êëóáå îäåññèòîâ.
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ÊÊîîëëëëååêêòòèèââèèççààööèèÿÿ
Ýòî ñëîâî ÿ ñëûøàë âñå ÷àùå.
Ñ íèì áûëî ñâÿçàíî ïîÿâëåíèå íà óëèöå

íåáîëüøèõ ãðóïï ëþäåé, ïî äåñÿòü-ïÿòíàä-
öàòü ÷åëîâåê, êîòîðûõ âåëè ïî ìîñòîâîé âî-
åííûå ñ íàãàíàìè, âûíóòûìè èç êîáóð.

Ìóæ÷èíû â âûòåðòûõ áàðàíüèõ ïàïàõàõ,
÷åðíûõ ñóêîííûõ êåïêàõ, òóëóïû è ïàëüòî
ïîäïîÿñàíû, ÷òîáû ñîõðàíèòü òåïëî. Æåí-
ùèíû çàêóòàíû â ïëàòêè. Ñ òîðáàìè, ìåø-
êàìè, ôàíåðíûìè áàóëàìè.

Âîêðóã ñëûøàëîñü: "Êóëàêè!", "Ðàñêóëà-
÷åííûõ âåäóò".

Ìû, äåòè, æàäíî è ñî ñòðàõîì âãëÿäûâà-
ëèñü â èõ ÷åðíûå îò ìîðîçà ëèöà.

Âîåííûå â äëèííûõ øèíåëÿõ, áóäåíîâêàõ
ñ íàøèòûìè êðàñíûìè çâåçäàìè. Èõ ïîäêî-
âàííûå ñàïîãè çâåíåëè íà îáëèòûõ ëüäîì
êðóòûõ áóëûæíèêàõ. Âåëè ñî ñòîðîíû Íîâî-
ãî áàçàðà íà Ïðåîáðàæåíñêóþ óëèöó, â
òþðüìó.

Âñïîìèíàåòñÿ è äðóãàÿ ñöåíà: èçäîõøàÿ
ëîøàäü ñ äëèííîé ìîðäîé íà ñèçîé îáëåäå-
íåëîé ìîñòîâîé. Íîãè äåðåâÿííî âûòÿíóòû. È
áîëüøîé âçäóòûé æèâîò, ïîõîæèé íà áóðóþ
ìåøêîâèíó. Èçâîç÷èê îñâîáîæäàåò óïðÿæü.

È åùå îäíà. Íà Ñîáîðíîé ïëîùàäè ó óã-
ëîâîãî äîìà ëåæèò ââåðõ ëèöîì ÷åëîâåê.
Âåòåð ìåòåò êîëþ÷óþ ñíåæíóþ êðóïó, ÷åëî-
âåê óæå ïî÷òè çàñûïàí ñíåãîì. Âèäíû òîëü-
êî ñåðîå ëèöî è ãîëûå ñòóïíè.

Íèêòî íå îñòàíàâëèâàåòñÿ. ß òîæå ïðîõî-
æó ìèìî. Ìíå íóæíî êàê ðàç â ýòîò äîì èã-
ðàòü ñ ìàëü÷èêîì.

ÑÑîîááîîðð
Ñ ìîåãî áàëêîíà áûë âèäåí êàôåäðàëü-

íûé ñîáîð íà Ñîáîðíîé ïëîùàäè. Îí íàïî-
ìèíàë ãèãàíòñêèå æåëòûå êóáû. Îíè áûëè
óâåí÷àíû ãëàâíîé êîëîêîëüíåé è áîëüøèìè
è ìàëûìè êóïîëàìè.

Êîãäà çâîíèëè êîëîêîëà, ñ ñîáîðà âçìû-
âàëè ïòèöû è ñ êðèêîì øèðîêî êðóæèëè â
íåáå.

Ñîáîð èìåë ìíîæåñòâî äâåðåé íà âñå
ñòîðîíû áóëûæíîé ïëîùàäè ñ ïîäúåçäàìè,
êðûëüöàìè, ñòóïåíÿìè áåç íàâåñîâ è ïðîñòî
âðîâåíü ñ çåìëåé. Ýòè äâåðè áûëè êîâàíû
æåëåçîì ñî ìíîæåñòâîì çàêëåïîê ñ êðóïíû-
ìè âûïóêëûìè ãîëîâêàìè è âûêðàøåíû â çå-
ëåíûé öâåò. Êðûøè òîæå áûëè çåëåíûå. À
äâåðè, âèäíî áûëî, äàâíî óæå íå îòêðûâà-
ëèñü. È ó íèõ ýêñêðåìåíòû è ïîòîêè ìî÷è.

Íî ãëàâíûé âõîä, âûñîêèé, êàê óùåëüå,
áûë îòêðûò. Âíóòðè öàðèë ñóìðàê. Ýòîò ñó-
ìðàê áûë êàê áû çàáðûçãàí ìíîæåñòâîì îã-
íåé ëàìïàä è ñâå÷åé, åãî ïðîðåçàëè ïàäà-
þùèå èç îêîí ïîòîêè ñâåòà.

Íî ñîáîð áûë òàê âåëèê, ÷òî äíåâíîé ñâåò
íå ìîã ðàññåÿòü ñóìðàêà, îí êàê áû ñòîÿë â
íåì. Àëòàðü â êîíöå ñîáîðà âèäåí áûë êàê
â òóìàíå.

Ó ìàññèâíûõ êîëîíí ìîãèëüíûå ïëèòû â
îãðàäå. Íà îäíîé èç ïëèò ñòîÿëî: "Ñâåòëåé-
øèé êíÿçü Ìèõàèë Ñåìåíîâè÷ Âîðîíöîâ".
Ðÿäîì "Êíÿãèíÿ Ëèäèÿ". Îò ãóëêèõ êàìåí-
íûõ ïîëîâ ïàõëî õîëîäîì äàæå ëåòîì. Ýòîò
çàïàõ ñìåøèâàëñÿ ñ çàïàõîì âîñêà è ëàäà-
íà. Êó÷êè è îäèíîêèå ôèãóðû ëþäåé òåðÿ-
ëèñü â ïðîñòîðå ñîáîðà.

Øîðîõ øàãîâ, òðåñê ñâå÷åé, øåëåñò
ãîëîñîâ. ß õîäèë ñþäà, ïðèòÿãèâàåìûé
ëþáîïûòñòâîì è ñòðàõîì. ß âñåãäà ÷óâñò-
âîâàë ñâîþ êàê áû íåïðèíàäëåæíîñòü ê
ýòîìó ìåñòó.

Íà Ïàñõó âîêðóã ñîáîðà øåë êðåñòíûé
õîä. Ïðèõîæàíå ñòîÿëè ñ ïàñõàìè, êðàøåí-
êàìè. Ïîäúåçæàëè èçâîç÷èêè ñ íàðÿäíûìè
ñåäîêàìè. È â îòêðûòîì ýêèïàæå ïðèâîçèëè
àðõèåðåÿ.

Íî ñîâñåì íå âèäíî áûëî ìîëîäûõ ëèö. È
ìàëî ìóæ÷èí. Ïëàòêè, êîñûíêè, øëÿïêè.
Ñîëíå÷íî, ÿðêî. È ãðóñòíî.

Íî äíè ñîáîðà óæå ïîäõîäèëè ê êîíöó.
Ñíà÷àëà ñáðîñèëè ãëàâíûé êîëîêîë. Îí

óïàë íà áîê, ðàñêðîøèâ áóëûæíèêè. È åùå
äîëãî ëåæàë ó ñîáîðà ñ îòáèòûì êðàåì, îò-
êðûâøèì íåîáû÷íî òîëñòûé ðàçâàë ÷óãóíà.

Ìîæíî áûëî ïîùóïàòü âñåãäà õîëîäíûé
êîëîêîë è äàæå âñêàðàáêàòüñÿ ê åãî âåðøè-
íå ñ ìàññèâíîé ìåòàëëè÷åñêîé ïåòëåé. Äëÿ
ýòîãî íàäî áûëî ñáðîñèòü ñàíäàëèè, ÷òîáû
íå ñêîëüçèòü ïî êðóòîìó áîêó êîëîêîëà.

Êîãäà êîëîêîë óâåçëè, íà ïëîùàäè îñòà-
ëàñü îáøèðíàÿ âìÿòèíà. Ëåòîì ïîñëå äîæ-
äÿ ñþäà íàòåêàëî ìàëåíüêîå îçåðî, ìîæíî
áûëî ïóñêàòü êîðàáëèêè. À çèìîé êàòàòüñÿ
íà êîíüêàõ ïî ãëàäêîìó ëüäó.

À ñîáîð, çàêðûòûé è ãëóõîé, âñå åùå ñòî-
ÿë. Ïîòîì åãî âçîðâàëè. Òîëïà òåðïåëèâî,
ìíîãî ÷àñîâ, æäàëà ýòîãî çðåëèùà. Ñîáîð-
íóþ ïëîùàäü îêðóæàëà öåïî÷êà ñèíèõ ìè-
ëèöèîíåðîâ è íèêîãî ê ñîáîðó íå ïóñêàëà.

Âäðóã çàäðîæàëà çåìëÿ, è ðàçäàëñÿ
ãëóõîé âçðûâ. Ëèöà êîñíóëñÿ óïðóãèé
äóøíûé âîçäóõ. Îí ïàõíóë ñåðîé. ß óâè-
äåë, êàê ñîáîð îêóòàëñÿ ïîäíÿâøåéñÿ ñî
âñåõ ñòîðîí ïûëüþ, è â ýòî îáëàêî ñòàëè
ïîãðóæàòüñÿ ñòåíû è êîëîêîëüíÿ, òåðÿÿ íà
õîäó ñâîè î÷åðòàíèÿ. Îòêðûëàñü íåïðè-
âû÷íî ïóñòàÿ ïëîùàäü, à çà íåþ çàñëî-
íåííàÿ äî ñèõ ïîð ñîáîðîì ÷àñòü Ïðåîá-
ðàæåíñêîé óëèöû ñ òðàìâàåì.

""ÑÑòòóó÷÷èèòòåå  ââèèëëêêààììèè
ïïîî  òòààððååëëêêààìì""

Îòåö ìà÷åõè Ãåîðãèé Ãåîðãèåâè÷ Êàëÿãèí �
ìàñòåð íà çàâîäå. Îí òàì ìíîãî ëåò, âåòåðàí.
Íàãðàæäåí äàæå ãðàìîòîé ïðàâèòåëüñòâà.

Îá ýòîì ïèñàëè â ãàçåòå. Òîðæåñòâî âðó-
÷åíèÿ ãðàìîòû ïåðåäàâàëè ïî ðàäèî. Óñòðî-
èëè åãî äîìà ó þáèëÿðà, òàê ðåøèëî íà-
÷àëüñòâî. Çàâîäñêàÿ ñòîëîâàÿ ïîëó÷èëà óêà-
çàíèå íàêîðìèòü ëþäåé.

Âîò íà ýòîì ñòîëå, ïîêàçàëà Êëàâäèÿ Îñè-
ïîâíà, ïîñòàâèëè òàðåëêè, ñòàêàíû, áóòûëêè
ñèòðî. È ìèñêó êàðòîôåëüíîãî ñàëàòà, êàæ-
äîìó ïðèøëàñü æìåíüêà íà òàðåëêó.

Áûëî ýòî âî âðåìÿ êîëëåêòèâèçàöèè.
Ïåðâîå ïîçäðàâëåíèå îò èñïîëêîìà.
Êîððåñïîíäåíò øåï÷åò: "Àïëîäèðóéòå!". À

ïîòîì: "Åøüòå". Ïîñëå âòîðîãî ïîçäðàâëå-
íèÿ åñòü óæå íå÷åãî, òàðåëêè ïóñòûå. Òîãäà
êîððåñïîíäåíò îïÿòü øåï÷åò: "Ñòó÷èòå âèë-
êàìè ïî òàðåëêàì. Êàê áóäòî âû åäèòå. Ñìå-
ëåå! Åùå".

È òàê ïîñëå êàæäîãî ïîçäðàâëåíèÿ.
"À äóðíè ñëóøàëè ðàäèî è âåðèëè!" � íå-

ãîäóåò Êëàâäèÿ Îñèïîâíà.
Ãåîðãèé Ãåîðãèåâè÷ ñèäèò ñ íàìè çà ñòî-

ëîì è êóðèò ïàïèðîñó ïîñëå îáåäà. Ïî ëèöó
åãî íå ñêàæåøü, ñëóøàåò ëè îí Êëàâäèþ
Îñèïîâíó.

Îíî ó íåãî ãîðáîíîñîå, ñ óñàìè, òåìíîå îò
çàâîäñêîé êîïîòè.

Îò ìà÷åõè ÿ çíàþ, ÷òî êî âðåìåíè ðåâîëþ-
öèè ó Êàëÿãèíûõ óæå áûëî ñîáðàíî äåñÿòü
òûñÿ÷, êóïèòü äîì, â êîòîðîì îíè ñíèìàëè
ýòó êâàðòèðó. Äåíüãè õðàíèëè äîìà. Íî çîëî-
òûå äåñÿòêè, êîãäà èõ ïåðåñ÷èòûâàëè, áûâà-
ëî, ïàäàëè è çàêàòûâàëèñü â ùåëè ìåæäó ïî-
ëîâèöàìè, çà ïëèíòóñû, íå íàéòè. È Êëàâäèÿ
Îñèïîâíà òÿæåëûé ìåøî÷åê îòíåñëà â áàíê
îáìåíÿòü íà áóìàæíûå.

Êàññèð ñòðàííî íà íåå ïîñìîòðåë:
"Ìàäàì!..".

Ïîñëóøíî îòñ÷èòàë ñîòåííûå åêàòåðèíêè,
è Êëàâäèÿ Îñèïîâíà, îòâåðíóâøèñü, ñïðÿòà-
ëà èõ â áþñòãàëüòåð. Î÷åíü óäîáíî.

Ñêîðî ïîñëå ýòîãî ïðîèçîøåë áîëüøå-
âèñòñêèé ïåðåâîðîò â Ïåòðîãðàäå.

Âîçìîæíî, ÷òî, íàáëþäàÿ, êàê ñïèðàëüêà
äûìà îò ïàïèðîñû ïîäûìàåòñÿ ê ëþñòðå ñ
äàâíî óæå íå çàæèãàåìûìè îãàðêàìè ñâå÷åé,
ñòàðøèé Êàëÿãèí âñïîìèíàë ýòîò ñëó÷àé.

Â ãîðîäñêîì ìóçåå åñòü åãî ôîòîãðàôèÿ.
Âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîèíû Êàëÿãèí ñ áðè-
ãàäîé êëåïàëüùèêîâ îáøèë ïàðîâîç è íå-
ñêîëüêî ïëàòôîðì ñòàëüíûìè ëèñòàìè. Òóäà
ïîñòàâèëè ïóøêè è ïóëåìåòû, è ïîëó÷èëñÿ
áðîíåïîåçä "Êðàñíûé âîèí".

Íî êîãäà äåíèêèíöû âûáèëè êðàñíûõ èç
Îäåññû, îíè ïîä ñòðàæåé ïðèâåëè Êàëÿãèíà íà
çàâîä è ïðèêàçàëè ïîñòðîèòü äëÿ íèõ òàêîé æå
áðîíåïîåçä. Íàçâàëè åãî "Çà Ðóñü ñâÿòóþ".

Îá ýòîì ìíå ðàññêàçàëà ïîä áîëüøèì ñå-
êðåòîì ìà÷åõà.

ÏÏîîððòòððååòò  ââ  ïïîîääúúååççääåå
Îäíàæäû óòðîì ïî äîðîãå â øêîëó ÿ óâè-

äåë â ïîäúåçäå, ãäå óïðàâäîì âåøàë îáúÿâ-
ëåíèÿ, íàðÿäíûé ãëÿíöåâûé ïëàêàò ñ ôîòî-
ãðàôèåé ÷åëîâåêà ñ ðîìáàìè. Íà ïëàêàòå
áûëî íàïèñàíî: "Ãîëîñóéòå çà êàíäèäàòà
íåðóøèìîãî áëîêà êîììóíèñòîâ è áåñïàð-
òèéíûõ ñòàëèíñêîãî íàðêîìà âíóòðåííèõ
äåë ÓÑÑÐ È.Ì. Ëåïëåâñêîãî!".

Ê ìîåìó âîçâðàùåíèþ èç øêîëû ýòîò
ïëàêàò èñ÷åç.

À ïîäíÿâøèñü äîìîé, ÿ óñëûøàë ïî íà-
øåé ðàäèîòî÷êå î ðàçîáëà÷åíèè âðàãà íà-
ðîäà Ëåïëåâñêîãî. Âñå ýòî â òå÷åíèå íå-
ñêîëüêèõ ÷àñîâ.

Íî èñòîðèÿ âçëåòà è ïàäåíèÿ íàðêîìà
èìåëà ïðîäîëæåíèå.

ÊÊîîííññòòèèòòóóööèèÿÿ
77--ÀÀ  êêëëààññññàà

Âî âðåìÿ óðîêà â êëàññ âîøåë ðîçîâîùå-
êèé êðóãëåíüêèé ÷åëîâåê è îáúÿâèë, ÷òî îí
íîâûé äèðåêòîð øêîëû è çîâóò åãî Àáà Èëü-
è÷. Òàê ìû óçíàëè, ÷òî ñòàðîãî äèðåêòîðà
ñìåíèëè. Àáà Èëüè÷ âåëåë ïîëîæèòü íà
ïàðòû òåòðàäêè. Íà îáëîæêàõ øêîëüíûõ òåò-
ðàäåé îáû÷íî ïå÷àòàëèñü òàáëèöà óìíîæå-
íèÿ, ìåðû âåñà è äëèíû è ïîðòðåò êàêîãî-
íèáóäü âîæäÿ, ÷àùå âñåãî Ïîñòûøåâà. Äè-
ðåêòîð ñêàçàë, ÷òî ïîðòðåò Ïîñòûøåâà è
åãî èìÿ íóæíî ãóñòî çàìàçàòü ÷åðíèëàìè.

Ñ òåõ ïîð äèðåêòîð íå ðàç îáõîäèë êëàñ-
ñû, ïîêà ïîðòðåòû âñåõ âîæäåé â òåòðàäêàõ
íå îêàçàëèñü çàìàðàííûìè. Îí ñàì ïðîâå-
ðÿë òåòðàäè, ïîäíîñÿ èõ áëèçêî ê ãëóïûì
ãîëóáûì ãëàçàì, è ÷àñòî îñòàâàëñÿ íåäîâî-

ëåí: "À âîëîñû ïî÷åìó îñòàâèë? Çàìàæü",
èëè: "Âñå âèäíî ÷åðåç áëåäíûå ÷åðíèëà.
Äîñòàíü ó êîãî-íèáóäü õîðîøèå".

Ýòî âûìàðûâàíèå ïîðòðåòîâ ñîâïàëî ñ
òîðæåñòâàìè ïî ïîâîäó âûáîðîâ íà îñíîâå
íîâîé ñàìîé äåìîêðàòè÷íîé â ìèðå êîíñòè-
òóöèè. Î íåé öåëûìè äíÿìè ãîâîðèëè ïî íå-
äàâíî óñòàíîâëåííîé ó íàñ äîìà ðàäèîòî÷-
êå, òîãäà íîâèíêå. Êàê-òî ÿ óñëûøàë ïåðå-
äà÷ó âûñòóïëåíèÿ Ñòàëèíà íà òîðæåñòâåí-
íîì ñîáðàíèè. Ìåíÿ ïîðàçèëà åãî çàïèíàþ-
ùàÿñÿ ðå÷ü, íåïðàâèëüíûå óäàðåíèÿ è åùå
áîëüøå çàêëþ÷åíèå: "Çà çäîðîâüå Ëåíè-
íà!". Âåäü Ëåíèí óìåð.

Àæèîòàæ ñ êîíñòèòóöèåé çàðàçèë è íàñ,
øêîëüíèêîâ. Êòî-òî ïðåäëîæèë ñîñòàâèòü
êîíñòèòóöèþ êëàññà. Òàê ïîÿâèëàñü òåòðàä-
êà ñ íàäïèñüþ: "Êîíñòèòóöèÿ 7-À êëàññà".
Êàæåòñÿ, äàëüøå ýòîé íàäïèñè äåëî íå ïî-
øëî. Íî êàêèì-òî îáðàçîì î òåòðàäêå óçíàë
Àáà Èëüè÷. È âîò îäíîãî çà äðóãèì ó÷åíèêîâ
ñòàëè âûçûâàòü ê äèðåêòîðó â êàáèíåò. Êîã-
äà ïðèøåë ìîé ÷åðåä, Àáà Èëüè÷ ñïðîñèë,
êòî ïðåäëîæèë èìåòü êîíñòèòóöèþ êëàññà è
ïèñàë çàãîëîâîê. Ïîñëå ýòîãî äèðåêòîð óêî-
ðèçíåííî ïîãëÿäåë íà ìåíÿ ïîâåðõ ñòîëà ñ
òåëåôîíîì: "Ðàçâå òû íå çíàåøü, ÷òî ìû â
íàøåé âåëèêîé ñòðàíå íåäàâíî ïðèíÿëè
ñòàëèíñêóþ êîíñòèòóöèþ?". È ðàçâåäÿ â
ñòîðîíû ïóõëûå ðóêè, ïðîíèêíîâåííî ñïðî-
ñèë: "Òàê çà÷åì æå íàì åùå îäíà?".

Àáà Èëüè÷ áûë äîáðîäóøíûé ïðîâèíöèàë
ñ òîëñòûìè ãóáàìè. Ïîýòîìó ìû åãî çâàëè
"ãóáîøëåï". Îí ïîñåëèëñÿ â øêîëå. Áîëüøå
åìó, ïåðåâåäåííîìó èç ðàéîíà çàìåíèòü
íàøåãî èñ÷åçíóâøåãî äèðåêòîðà, æèòü â
Îäåññå áûëî íåãäå. Ìû óçíàëè îá ýòîì ïî-
òîìó, ÷òî âäðóã ãëóõèå îêíà øêîëüíîé êëà-
äîâêè çàñèÿëè ïðîìûòûìè ñòåêëàìè, è çà
íèìè ïîÿâèëèñü çàíàâåñêè.

Ðàññïðîñû æå î çëîïîëó÷íîé òåòðàäêå ñ
êîíñòèòóöèåé òÿíóëèñü äîëãî è, íàâåðíîå,
ñòîèëè íàøèì ðîäèòåëÿì íåìàëî âîëíåíèé.

Òîé æå çèìîé äâîðíèê äàë ìíå ïîâåñòêó
äëÿ îòöà. Ýòî áûë âûçîâ â ÍÊÂÄ. Âîçìîæ-
íî, âûçîâ áûë ñâÿçàí ñ òîé æå òåòðàäêîé.
À ìîæåò áûòü, ñ åãî ðîäèòåëÿìè è áðàòüÿ-
ìè, îñòàâøèìèñÿ ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîé-
íû â Ëàòâèè, ïîä Äâèíñêîì, äåðåâíÿ Êðè-
ñëàâêà, ìåñòîì åãî ðîæäåíèÿ. Íî îòöà íå
àðåñòîâàëè.

Ïîÿâèëñÿ àìåðèêàíñêèé ôèëüì î âîéíå
øòàòîâ çà íåçàâèñèìîñòü îò àíãëèéñêîãî êî-
ðîëÿ. Ìíå íå íàäîåäàëî åùå è åùå ðàç ñìî-
òðåòü íà àáîðäàæ, ïóøå÷íûå ðàçðûâû è íà-
ïîëíåííûå àòëàíòè÷åñêèì âåòðîì ïàðóñà
ñëàâíîãî ôðåãàòà "Êîíñòèòóöèÿ", äåðçêî èäó-
ùåãî íà ñáëèæåíèå ñ àíãëèéñêîé ýñêàäðîé.

ß óñïåâàë íà äåòñêèé ñåàíñ ïîñëå øêîëû,
åñëè â òîò äåíü áûëî íå áîëüøå ïÿòè óðî-
êîâ. Áèëåò ñòîèë 20 êîïååê. Êèíî ïîìåùà-
ëîñü íà Äåðèáàñîâñêîé, íàäî áûëî òîëüêî
ïðîáåæàòü Ñîáîðíóþ ïëîùàäü. Èíîãäà êî
ìíå ïðèñîåäèíÿëñÿ íàø íîâûé ó÷åíèê, ÷åð-
íåíüêèé ìàëü÷èê èç Óçáåêèñòàíà. Ïîìíþ åãî
âçâîëíîâàííóþ ñêîðîãîâîðêó: "Àõóíáàáàåâ-
Ôàéçóëà Õàäæàåâ-Èêðàìîâ-Öåéõåð", èìåíà
èñ÷åçíóâøèõ ìåñòíûõ âîæäåé. Î÷åíü, âèä-
íî, åãî îòåö òîæå ïîñòðàäàë, ìàëü÷èêà
ñïåøíî îòïðàâèëè ê áàáóøêå â Îäåññó.

Äîìà ðàäèî áåñêîíå÷íî ïåðåäàâàëî ïåñíè
î Ñòàëèíå. ×àùå äðóãèõ, êàê "...î Ñòàëèíå
íàøåì, ðîäíîì è ëþáèìîì, ñ÷àñòëèâûå ïåñ-
íè ñëàãàåò íàðîä". Ïåëè è óêðàèíñêóþ ïåñíþ
î ñîêîëå Ñòàëèíå: "Îäûí ñîêèë � Ëåíèí,
äðóãèé ñîêèë � Ñòàëèí", è êàê ýòîò "äðóãèé
ñîêèë" êóäà-òî ëåòèò "ñîêîëûíó âûðó÷àòû".

Ïåñíè ïðåðûâàëèñü, ÷òîáû ïåðåäàòü íî-
âîñòè î ðàçîáëà÷åííûõ "âðàãàõ íàðîäà". Â
îäèí ïðåêðàñíûé äåíü âðàãàìè êèåâñêàÿ
ðàäèîñòàíöèÿ èì. Êîññèîðà íàçâàëà îäåñ-
ñêèõ âîæäåé.

ß ìîã â ýòîì óáåäèòüñÿ, êîãäà ìîÿ òåòêà
ïîâåëà ìåíÿ íà àíàëèç â ëàáîðàòîðèþ íà
Ãàâàííîé óëèöå. ß óçíàë ýòîò òðåõýòàæíûé
äîì. Â íåì åùå íåäàâíî æèë ïåðâûé èç
ìåñòíûõ âîæäåé. Ó äâåðè â ïàðàäíóþ òîãäà
ñòîÿë ìèëèöèîíåð. Ìåòàëëè÷åñêèå âîðîòà
îòêðûâàëèñü, ÷òîáû âûïóñòèòü íà óëèöó âû-
ìûòûé ÷åðíûé "Ëèíêîëüí". ß âèäåë ýòî,
êîãäà íàø êëàññ âåëè â äåòñêóþ çóáîâðà-
÷åáíóþ êëèíèêó ó Ìàòðîññêîãî ñïóñêà ïîä
Ñàáàíååâûì ìîñòîì.

Ìàìà â ïðîøëîì ïðèíîñèëà äîìîé ñëóõè
ìåäèöèíñêîãî ìèðà. Íàïðèìåð, ÷òî ãîñòÿì
â äîìå âîæäÿ ó âõîäà â äåòñêóþ ïðåäëàãàëè
íàäåòü âðà÷åáíûå ìàñêè, ÷òîáû ïðåäîõðà-
íèòü çäîðîâüå äåòåé.

Ïîòîì â ýòîì äîìå îòêðûëè ìóçåé. Òàì
áûë ìàêåò øàõòû â öàðñêèå âðåìåíà, ñ èç-
ìîæäåííûì øàõòåðîì, âîëîêóùèì íà øëåå
íàïîëíåííûå óãëåì ñàíè. Ïîêàçûâàëè è æå-
ëåçíóþ êëåòêó, â êîòîðîé ñîäåðæàëè êîãäà-
òî Êîòîâñêîãî, ïðèãîâîðåííîãî ê ñìåðòíîé
êàçíè. Òî, ÷òî ìóçåé ðàçìåñòèëè â äîìå

àðåñòîâàííîãî, êîíå÷íî, ñëó÷àéíîñòü. Íî è
ñóäüáà ÷åëîâåêà ïîäâåðæåíà åé æå. Êîòîâ-
ñêîìó, íàïðèìåð, ñóæäåíî áûëî èçáåæàòü
öàðñêîé êàçíè, íî ïîãèáíóòü îò ïóëè ðåâíè-
âîãî àäúþòàíòà.

Ïîñëå îäåññêèõ âîæäåé ïîäîøåë ÷åðåä
ñàìîé êèåâñêîé ðàäèîñòàíöèè. Îíà ïîòåðÿ-
ëà èìÿ Êîññèîðà. Âñå çíàëè, ÷òî ýòî çíà÷èò.
Êîññèîð òîæå îêàçàëñÿ "âðàãîì íàðîäà".

Êðîìå ðàäèî â äîìå áûëà òàêæå "Ïðàâ-
äà" îòöà, êîòîðîé ÿ óæå èíòåðåñîâàëñÿ. Â
òó çèìó ãàçåòà áûëà çàïîëíåíà ìàòåðèàëà-
ìè âòîðîãî, "Ïÿòàêîâñêîãî" ïîêàçàòåëüíîãî
ïðîöåññà. Ñîâñåì íåäàâíî ïðîøåë ïåðâûé,
"Çèíîâüåâà-Êàìåíåâà".

Äëÿ òîãî ÷òîáû îáúÿñíèòü ìîå îòíîøåíèå
ê Ñòàëèíó, íàäî ñêàçàòü, ÷òî ó íàñ â íèøå çà
çàíàâåñêîé ñòîÿëî ñòîïêîé íà ïîëó ïåðâîå
ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Ëåíèíà. Îíî âûøëî äî
ïðèõîäà Ñòàëèíà ê âëàñòè. Â ýòèõ òîìàõ â
ïåðåïëåòå èç êðàñíîé òêàíè ñ ÷åðíûì âû-
ïóêëûì ïðîôèëåì èìåëñÿ èìåííîé ñëîâàðü
ñ áèîãðàôèÿìè. Ïåðå÷åíü ñòðàíèö, ãäå Ëå-
íèí óïîìèíàë Ñòàëèíà, ÷àñòî óìåùàëñÿ â
îäíîé ñòðî÷êå. Çàòî ìíîãèì "âðàãàì íàðî-
äà" íå õâàòàëî è ïîëóñòðàíèöû. Áèîãðàôèè
èõ áûëè íàïèñàíû â àïîëîãåòè÷åñêîì òîíå.

Ïîñêîëüêó ôóíäàìåíòîì ñòàëèíñêèõ îá-
âèíåíèé áûë àíòèëåíèíèçì ýòèõ ëþäåé, íå-
ïðàâäà ñòàíîâèëàñü î÷åâèäíîé äàæå
øêîëüíèêó, îâëàäåâøåìó àðèôìåòèêîé.

Òàì æå â íèøå õðàíèëñÿ è òÿæåëûé òîì â
êîæå ñ âûáèòûì ïîñâÿùåíèåì: "Âåòåðàíó
51-é Ïåðåêîïñêîé äèâèçèè", ìîåìó îòöó. ß
ðàññìàòðèâàë ìíîãî÷èñëåííûå ôîòîãðàôèè
ýòîãî þáèëåéíîãî èçäàíèÿ âî âðåìÿ ÷àñòûõ
ïðîñòóä, êîãäà ìåíÿ óêëàäûâàëè â ïîñòåëü.

Êíèãà îòêðûâàëàñü ïîðòðåòîì êîìäèâà
Âàñèëèÿ Áëþõåðà íà ñòóëå, ñàáëÿ ìåæäó êî-
ëåí. Áðèòàÿ ãîëîâà, îñòðûå ãëàçà. Íà ãðóäè
êðàñíûé áàíò ñ îðäåíîì. Ïîä ôîòîãðàôèåé
Òðîöêîãî íàäïèñü òàêàÿ: "Ïðåäðåââîåíñî-
âåòà Ðåñïóáëèêè òîâ. Òðîöêèé, ñòîÿ íà áðî-
íåâèêå, îáðàùàåòñÿ ê áîéöàì 51-é Ïåðå-
êîïñêîé äèâèçèè, ïðèçûâàÿ èõ ïðîÿâèòü òà-
êîå æå ãåðîéñòâî â ðàáîòå, êàêîå îíè
ïðîÿâèëè â áîÿõ".

Òåððîð ìåæäó òåì ïðèøåë ê íàì âî äâîð.
Àðåñòîâàëè îòöà õîðîøåíüêîé èçáàëîâàí-

íîé äåâî÷êè Èðî÷êè. ß êîãäà-òî ïðèõîäèë ê
íåé èãðàòü. Íî òåïåðü, ïîâçðîñëåâøóþ, åå
ìîæíî áûëî óâèäåòü òîëüêî ñ ïîäðóãàìè.

ß ÷àñòî âñòðå÷àë åãî ïî óòðàì, èäÿ â øêî-
ëó. Â ñèíåì êèòåëå, ìîðñêîé ôóðàæêå ñ
êðàáîì, ãëàç ïðèùóðåí îò äûìà ïàïèðîñû
âî ðòó, îí âûõîäèë íà ðàáîòó â ïîðò. Èëè â
ìàéêå ñèäåë âå÷åðîì íà áàëêîíå è äî ãëó-
áîêîé íî÷è ñëóøàë ñâîé ðàäèîïðèåìíèê, â
òî âðåìÿ ðåäêîñòü. Íàâåðíîå, çàãðàíè÷íûé,
ñîâåòñêèõ åùå íå áûëî. Åùå íåäàâíî îí äå-
ëàë äîêëàä âî äâîðå î "ïîãîëîâíî-îáÿçà-
òåëüíîì" ó÷àñòèè æèëüöîâ íàøåãî äîìà â
âûáîðàõ â Âåðõîâíûé Ñîâåò. Îí áûë åùå
ñîâñåì ìîëîäîé ÷åëîâåê, êàê ìîé ïàïà. È
âîò åãî, êàê ãîâîðèëè, íî÷üþ óâåç "÷åðíûé
âîðîí". ß ïðåäñòàâëÿë ñåáå ýòîò àâòîìî-
áèëü ïîõîæèì íà êàðåòó ñêîðîé ïîìîùè, íî
ãóñòîãî ÷åðíîãî öâåòà.

Àðåñòîâàëè íàøåãî ñîñåäà ïî ëåñòíè÷íîé
êëåòêå, ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà ñ ëèöîì â
êðàñíûõ ïðîæèëêàõ, ïðîêóðåííûé ãîëîñ. Îí
æèë ýòàæîì íèæå. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî âî âðå-
ìÿ ïðàçäíèêà îí âûíåñ íà áàëêîí ïîðòðåò
Òðîöêîãî è êðè÷àë âíèç ïðîõîäÿùèì äå-
ìîíñòðàíòàì: "Äà çäðàâñòâóåò âîæäü ìèðî-
âîãî ïðîëåòàðèàòà!".

Êàê ÿ çíàë? Îòåö íèêîãäà ñî ìíîé î òàêèõ
âåùàõ íå ãîâîðèë. Ìàìû óæå íå áûëî. ß äó-
ìàþ, èç âîçäóõà. Áóêâàëüíî. Îäíî ñëîâî
óñëûøàíî çäåñü, äðóãîå òàì. Ýòî áûë âîç-
äóõ òåððîðà.

ÍÍîî÷÷ííîîéé  ããîîññòòüü
Îäíàæäû íî÷üþ ìåíÿ ðàçáóäèë ÷óæîé

ìóæñêîé ãîëîñ èç ïàïèíîé êîìíàòû. È ÿ
óñëûøàë: "Çàâÿçàëè ãëàçà, ïîñàäèëè â ìà-
øèíó. Ïðèâåçëè êóäà-òî, ïîäûìàåìñÿ â
ëèôòå, èäåì, ñëûøíî � îòêðûâàþò äâåðü â
êîìíàòó. Ñíÿëè ïîâÿçêó ñ ãëàç. Êîìíàòà
ïóñòàÿ, áåç ìåáåëè. Â ñòåíå îêîøêî. Êàê â
ñòîëîâîé äëÿ âûäà÷è áëþä. Ãîâîðÿò, ïîäîé-
äèòå è ïðîñóíüòå ãîëîâó, âèæó òàêóþ æå
ïóñòóþ êîìíàòó. Âäðóã òóäà âõîäèò Ñòàëèí:
"Íó, ÷òî ñêàæåøü?". À ÿ íå ìîãó íè ñëîâà.
Ñëåçû áåãóò, ãîðëî ñäàâèëî. Åëå âûäàâèë:
"Òîâàðèù Ñòàëèí, ÿ íå âèíîâàò". Îïÿòü ïî-
âÿçêó íà ãëàçà, ïðèâåçëè îáðàòíî â òþðüìó.
Íàïèñàë ïèñüìî Ñòàëèíó íà äåñÿòè ñòðàíè-
öàõ. ×åðåç òðè ìåñÿöà, êàê îäèí äåíü, âû-
ïóñòèëè. Âåðíóëè ïàðòáèëåò. Â íàðêîìàòå
ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå � Ïåòðîïàâëîâñêèé-
íà-Êàì÷àòêå êîíñåðâíûé êîìáèíàò. Äèðåê-
òîð. Äî êîíöà ïÿòèëåòêè äîëæíû âûðàñòè
âäâîå. Ñäåëàë ñþäà êðþê ïîâèäàòü ñòàðè-
êîâ � è íà ðàáîòó. Ïåðâîãî ïðèñòóïèòü".

Êîãäà ÿ óòðîì âñòàë â øêîëó, íè îòöà, íè
ãîñòÿ óæå íå áûëî. Íà ñòîëå åäêî ïàõíóùàÿ
áóòûëêà èç-ïîä âîäêè, îñòàòêè åäû íà ãàçåòå.

Ýòî áûë Ïàäàíèöûí, åãî ôîòîãðàôèþ ÿ
òîæå âèäåë â þáèëåéíîì èçäàíèè � íåâû-
ñîêèé ïîäðîñòîê ñ ðåâîëüâåðîì è ñàáëåé,
çàìåòíû ñëåäû îñïû. È ìîæíî ëèøü ãàäàòü,
íå èç-çà ýòîé ëè îñïû Ñòàëèí, è ñàì ïîêî-
âûðåííûé åþ, ïîìèëîâàë áûâøåãî êîìðîòû.

Ìàðê ÃÈÐØÈÍ
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