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ß ïîìíþ âûñîêèé ñìûñë òðàêòàòà Ýðàç-
ìà Ðîòòåðäàìñêîãî è áîëü Ôåíèìîðà Êó-
ïåðà, ïèñàâøåãî î ìîãèêàíàõ äåâñòâåííûõ
ëåñîâ. Ñåãîäíÿ, èðîíè÷åñêè ïåðåîñìûñ-
ëèâ íàäåæäû è ÷óâñòâà âåëèêèõ ïðåäøåñò-
âåííèêîâ, ÿ àäðåñóþñü ê èñêóññòâîâåäàì
êàáèíåòà íà âòîðîì ýòàæå áèáëèîòåêè
èìåíè Ì. Ãîðüêîãî.

Äîðîãèå Îëüãà Ìèõàéëîâíà (Áàðêîâ-
ñêàÿ), Òàòüÿíà Âàñèëüåâíà (Ùóðîâà), Òàìà-
ðà Íèêîëàåâíà (Êóõàðóê), Íàòàëüÿ Þðüåâíà
(Ðåçàíîâà), Ýìèëèÿ Ðóäîëüôîâíà (Áîéêî),
íèçêî êëàíÿÿñü âàì è áëàãîñëîâëÿÿ êàæäûé
âàø øàã, ÿ ñêàæó âàì ñëåäóþùåå:

� â ïîøàòíóâøåìñÿ ìèðå òðóäíî ñîõðà-
íèòü ÷èñòîòó ñåðäöà è ïðîôåññèîíàëüíîå
äîñòîèíñòâî, íî âû ñäåëàëè ýòî;

� ïåðèîäû ðàñïàäà ñèñòåì íå ñïîñîáñò-
âóþò ãîðåíèþ è ðîìàíòè÷åñêîìó ïîðûâó
ñîçèäàòü âå÷íîñòü, íî âû îñòàëèñü âåðíû-
ìè íàçâàííûì èäåàëàì;

� âî âðåìåíà õàîñà íèêîãäà íå æàëîâà-
ëè èíòåëëèãåíöèþ ñ åå âåðíîñòüþ êóëüòóð-
íûì òðàäèöèÿì, íî âû íå ñòàëè ïàðèÿìè;

� àáñóðäíîñòü âñåîòðèöàþùåé ïîðû íå
ñäåëàëà âàñ öèíèêàìè, è âîò çà ýòî ÿ áëà-
ãîäàðþ âàñ;

� íå ãëóïîñòü ñëóæåíèÿ ïðåæíåìó, à
ïðåäàííîñòü äåëó è ÷èñòîòà ïîðûâà ñîïóò-
ñòâóþò âàì â õîðîøåì âàøåì äåëå.

À òåïåðü � î Ãîðüêîâñêîé áèáëèîòåêå,
ñòàâøåé îäíèì èç îïîðíûõ öåíòðîâ è ìîå-
ãî ñòàíîâëåíèÿ.

ß ïðèøëà ïîä ñâîäû áîëüøîãî ÷èòàëüíî-
ãî çàëà åùå ñòóäåíòêîé. Óæå òîãäà, â êîíöå
60-õ, áëàãîñëîâèëà óñèëèÿ õîçÿåâ ãîðîäà,
êîòîðûå â âåêå ìèíóâøåì ïîäàðèëè îäåñ-
ñèòàì áèáëèîòåêó êàê ñâÿòèëèùå ðàçóìà è
êóëüòóðû. È àðõèòåêòóðíûì ðåøåíèåì, è
àêñåññóàðàìè âíóòðåííåãî óáðàíñòâà ýòî
çäàíèå âíóøàëî óâàæåíèå ê öåííîñòÿì îá-
ðàçîâàíèÿ è íàóêè. Çäåñü, îñîçíàâ ìóä-
ðîñòü ïðîøëîãî, ðåøèëà ÿ, ðîæäàþò èäåè
áóäóùåãî. Êîíå÷íî, ÿ áûëà ïîñòîÿííûì ÷è-
òàòåëåì íàó÷íîé óíèâåðñèòåòñêîé áèáëèî-
òåêè, íî ýòà, Ãîðüêîâñêàÿ, ñòàëà âåñîìûì
äîïîëíåíèåì â ìîèõ ïîèñêàõ âå÷íûõ èñòèí.
Òîãäà êàçàëîñü, ÷òî äëÿ èõ ïîñòèæåíèÿ ìíå
õâàòèò îòïóùåííîãî çåìíîãî ñðîêà. Î÷åðå-
äè ê îêîøêó âûäà÷è ëèòåðàòóðû è â çàë êà-
òàëîãîâ áûëè âñåãäà. ß èõ óìåëà âûñòîÿòü,
è ýòî ïî òåì âðåìåíàì áûëî íåòðóäíî. Êó-
ëóàðíûå ðàçãîâîðû âäîõíîâëÿëè íà âûñî-
êèå áäåíèÿ, àâòîðèòåò íàó÷íîãî ïîèñêà íå
âûçûâàë ñîìíåíèÿ.

Ïîòîì ÿâèëè ñåáÿ äðóãèå âðåìåíà. Ñíà-
÷àëà "ãëóõèå" çàñòîéíûå ãîäû, êîãäà íàóêà
ïîñòåïåííî îñåäàëà â ñûðûõ óãëàõ ïîä çíà-
êîì "óìíîé íåíóæíîñòè". Äèòÿ ñâîåãî âðå-
ìåíè, ÿ äîëæíà áûëà ýòî îñîçíàòü. Ïîñòå-
ïåííî ïðèíÿëà ê ñâåäåíèþ, íî, ÷òî î÷åíü
âàæíî, ÷òî óæå â ýòîò ïåðèîä êî ìíå ïðè-
øëî íîâîå îçàðåíèå: âå÷íûå èñòèíû áûòèÿ
ïîìîãàþò âûñòîÿòü â ëþáîì îòïóùåííîì
Áîãîì ñðîêå. Áèáëèîòåêà äàâàëà ïî÷âó äëÿ
âûñîêèõ íðàâñòâåííûõ ýêçåðñèñîâ è ïðàâî

íà ðîìàíòè÷åñêèé ïîëåò. Ëþäè, ñ êîòîðû-
ìè ðàçãîâàðèâàëà, ñëóæèëè äåëó, à íå ëè-
öàì, íà ýëèòàðíîñòü è ïðàâåäíîñòü øåäåâ-
ðîâ íå ïîñÿãàë íèêòî. Ýòî ñîãðåâàëî äóøó
è äàðèëî óâåðåííîñòüþ â òîì, ÷òî èíòåëëè-
ãåíöèÿ êîãäà-íèáóäü çàéìåò äîñòîéíîå
ìåñòî è â ñîöèóìå ìîåé ñòðàíû.

Òÿæêèìè áûëè 90-å ãîäû. Áóäó÷è óæå ôè-
ëîëîãîì-äîöåíòîì, âîëåþ ñóäåá è ìíîãî-
ëåòíèõ íàïðÿæåíèé óìà ÿ ïðèøëà ê áîëü-
øîé íàó÷íîé òåìå î íåðàâíîâåñíîñòè êàê
ïðèíöèïå ìûøëåíèÿ â êðèçèñíûå è ïåðå-
õîäíûå èñòîðè÷åñêèå ýïîõè. Îãðîìíûé íà-
êîïëåííûé ìàòåðèàë óëåãñÿ â ÷åòêóþ ñèñòå-
ìó, è ñòàëî ÿñíî, êàê ïîâåäóò ñåáÿ ìîè ñî-
âðåìåííèêè, óòðàòèâøèå îðèåíòèðû è òàê è
íå îñîçíàâøèå, ÷òî ñëîâî "êðèçèñ" âñåãäà
ñîñåäñòâóåò ñ ïîíÿòèåì "ïåðåõîäíîñòü".
Òî, ÷òî ñîâðåìåííèêè ÿâëåíèÿ âîñïðèíèìà-

þò êàê êðàõ, â áîëüøîì èñòîðè÷åñêîì âðå-
ìåíè ÿâëÿåò ñåáÿ òîëüêî íà÷àëîì ïåðåìåí.
Íàì íå äàíî æèòü â äâóõ èñòîðè÷åñêèõ ýïî-
õàõ êðÿäó, íî ÷åòêîå çíàíèå âûñòðàäàííûõ
îñíîâ áûòèÿ (ïðèîðèòåòû äîáðîñåðäå÷èÿ,
âûñîêîãî ðàçóìà è ÷èñòîòû ïîìûñëîâ) äàþò
âîçìîæíîñòü âûñòîÿòü è, íå ñóåòÿñü, äåëàòü
ñâîå äåëî â ðàñ÷åòå íà áóäóùåå. Ýëèòàð-
íûå ôîðìû èñêóññòâà, êàê áóäòî èëëþñòðè-
ðóÿ àðèñòîòåëåâ òåçèñ îá îòðàæàòåëüíîé
ôóíêöèè âñåõ âèäîâ èçÿùíîãî ìûøëåíèÿ,
òîëüêî ïîäòâåðäèëè äàííûé âûâîä. Íå áðåä
îãóëüíîãî îòðèöàíèÿ, íå âóëüãàðíûå êðèêè,
íå ïîïûòêè ïîéìàòü çà õâîñò ëåòÿùóþ êî-
ìåòó ñèþìèíóòíîãî óñïåõà îêàçûâàþòñÿ
ôóíäàìåíòîì æèçíè, à ÷åòêîå ñëåäîâàíèå
âûñîêèì èäåàëàì âñåëåíñêîãî ÷åëîâå÷åñ-
êîãî áûòèÿ. Åñëè ãîâîðèòü îá èñêóññòâå, òî
íå ðàñïàä è ñòåíàíèÿ ïðèâëåêàþò ÷èòàòåëÿ
è çðèòåëÿ, à èçÿùåñòâî ôîðì è ãóìàíèçì
ñîäåðæàíèÿ. Ñëàâà Áîãó, ýòèì â ïðåäûäó-
ùèå äâà ñòîëåòèÿ áûëè áîãàòû ðóññêàÿ ëè-
òåðàòóðà, æèâîïèñü è ìóçûêà, ïîäàðèâøèå

ìèðó ïîíÿòèÿ "çîëîòîé�", "ñåðåáðÿíûé�"
è "áðîíçîâûé" ðóññêèå âåêà, âîò â ýòèõ
ýðàõ ÿ è ïðîäîëæàþ ïðåáûâàòü.

Êîíå÷íî, ðàñòåðÿííîìó ëþäó æèòü òðóä-
íî. Êîëëåêòèâ áèáëèîòåêè ìåíÿëñÿ, è òàê
êàê çàðïëàòà åå ðàáîòíèêîâ íè â êîåé ìåðå
íå ñîîòâåòñòâîâàëà îáùåìó ïðîæèòî÷íîìó
ìèíèìóìó, ôîðìîé îáùåíèÿ ìíîãèõ è ìíî-
ãèõ ðàáîòíèêîâ ñòàëà ÿâíàÿ è ñêðûòàÿ îáè-
äà íà ÷èòàòåëÿ. È ñêîëüêî æå ðàç ïðèøëîñü
ìíå, ÷èòàòåëüíèöå óæå ñ 30-ëåòíèì ñòàæåì,
êàçàëîñü áû, çàùèùåííîé áèëåòîì íàó÷íî-
ãî ðàáîòíèêà, óñëûøàòü, îñîçíàòü, ïðèíÿòü
âóëüãàðíîå "íåò" â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ âàðè-
àíòàõ âûñêàçûâàíèÿ è ïîâåäåíèÿ. Êîíå÷íî,
íå âäîõíîâëÿâøèõ íè ê ðàáîòå, íè ê ïîëåòó.

ÍÎ! Âîò â ýòîì îìóòå õàîòè÷åñêèõ ïåðå-
ìåùåíèé áûëè è îñòàþòñÿ ïðåêðàñíûå ïðî-
ôåññèîíàëû, äëÿ êîòîðûõ ñëîâî "ñëóæå-

íèå", äàâíî ñòàâøåå ëèêîì íàøåé èíòåëëè-
ãåíöèè, îêàçàëîñü "ëèöîì íà âñå âðåìåíà".
Ðåêîìåíäóÿ ñòóäåíòàì îáúåìíûå ñïèñêè
ó÷åáíîé è íàó÷íîé ëèòåðàòóðû ïî îáùèì
âîïðîñàì êóëüòóðîëîãèè è ïðèðîäå èçÿù-
íûõ èñêóññòâ, ÿ ñ óæàñîì äóìàëà, ÷òî âîò, è
îáÿçàòåëüíî â ïåðèîä ñåññèè, îáùèì è íå-
óïðàâëÿåìûì ïîòîêîì îíè õëûíóò â áèáëèî-
òå÷íûé çàë è� Ïîòîì, ïðèäÿ â ýòîò çàë,
ñëûøàëà: "Âû çíàåòå, à âàøè ñòóäåíòû ïðè-
õîäÿò ñ î÷åíü ãðàìîòíî ñîñòàâëåííûì ñïèñ-
êîì ëèòåðàòóðû". "Áîæå ìîé, � äóìàëà ÿ, �
íåóæåëè ýòè ìèëûå æåíùèíû óñïåâàþò çà-
ìåòèòü è ýòî?". Ñêàæó ñðàçó: íè îäèí ìîé
ñòóäåíò íå ïîæàëîâàëñÿ íà êîëëåêòèâ êàáè-
íåòà èñêóññòâ. À èõ, ñòóäåíòîâ, ó ìåíÿ íà ïî-
òîêå îêîëî òðåõñîò, à ñåññèé � äâå â ãîäó.

Ñ Î.Ì. Áàðêîâñêîé ÿ ó÷èëàñü íà îäíîì
êóðñå ôèëôàêà â óíèâåðñèòåòå èìåíè
È.È. Ìå÷íèêîâà. Ïîñëå åãî îêîí÷àíèÿ, ïî-
åõàâ ðàáîòàòü â äåðåâíþ ó÷èòåëüíèöåé, ÿ
çàâèäîâàëà åé � ðàáîòíèêó èçÿùíîãî âå-
äîìñòâà ñåðüåçíîé áèáëèîòåêè. Ìû âñòðå-

òèëèñü ñíîâà íåñêîðî, íî ñ êàêîé ðàäîñòüþ
ñåãîäíÿ ÿ êîíñòàòèðóþ: íå òîëüêî Ãîðüêîâ-
ñêàÿ áèáëèîòåêà ñòàëà ðàäîñòüþ áûòèÿ è
áûòà íàøåé Îëüãè, íî è îíà, ìîÿ ñîêóðñíè-
öà, âïèñàëà êðàñèâóþ è öåëüíóþ ñòðàíèöó â
èñòîðèþ ýòîé áèáëèîòåêè. Ñêàæó, íå ïðÿ-
÷àñü: ÿ ãîðæóñü ýòèì. Óíèâåðñàëüíîñòü çíà-
íèé, íåèçìåííàÿ äîáðîæåëàòåëüíîñòü, óìå-
íèå âåñòè îãðîìíóþ îáùåñòâåííóþ, èçäà-
òåëüñêóþ è íàó÷íî-áèáëèîãðàôè÷åñêóþ ðà-
áîòó � âîò ïðîôåññèîíàëüíûé è, â îáùåì,
÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèé ëèê Îëüãè Ìèõàéëîâíû.

Ñ Ò.Â. Ùóðîâîé ÿ ïîçíàêîìèëàñü óæå íà
ìåñòå åå ñëóæáû. Çàìå÷ó � åå ÿ ïîáàèâà-
ëàñü, óæ î÷åíü òî÷íî îíà ìåíÿ ïîïðàâëÿëà
è íàïðàâëÿëà â íóæíîå áèáëèîãðàôè÷åñêîå
ðóñëî. È âäðóã îêàçàëîñü, ÷òî ìîå èìÿ â åå
óñòàõ çâó÷èò ñ ëàñêàòåëüíûì ñóôôèêñîì
"-å÷ê", ÷òî îíà ïðîñèò íîâûõ ÷ëåíîâ êîë-
ëåêòèâà ïîìîãàòü ìíå â ìîèõ óæå î÷åíü ñå-
ðüåçíûõ ïîèñêàõ; ÷òî îíà áåðåò íà ñåáÿ
òðóä îáúÿñíÿòü: ó÷åíûé èùåò òî, ÷òî åùå
íå àïðîáèðîâàíî è íå ïðèøëî â áèáëèîòå-
êó êíèãîé èëè ñòàòüåé, íóæíî íàéòè õîòÿ áû
òîò èíôîðìàöèîííûé àðåàë, êîòîðûé ïî-
ìîæåò åìó, ó÷åíîìó, ñîðèåíòèðîâàòüñÿ â
óæå ñäåëàííîì. Ñïàñèáî çà ìóäðîñòü, çà
ïðåäàííîñòü äåëó, äîðîãàÿ Òàòüÿíà Âàñè-
ëüåâíà, è, êîíå÷íî, çà òó ùåäðîñòü äóøè, ñ
êîòîðîé âû ìåíÿ óòåøàëè è âûñëóøèâàëè.

Òàìàðà Íèêîëàåâíà Êóõàðóê. Ìíå î÷åíü
áëèçêè åå áîëü è ãîðåíèå: ýòà ìèëàÿ æåí-
ùèíà âñåãäà áûëà íàöåëåíà íà ïîèñê ñåáÿ
â êóëüòóðíîì è íàó÷íîì ïðîñòðàíñòâå. Â
÷åì-òî îíà íåóãîìîííà, â ÷åì-òî êðàñèâî
íåïîñëåäîâàòåëüíà, íî, âçâàëèâ íà ñåáÿ
òÿæêèé äèññåðòàöèîííûé ãðóç, îíà íåñëà
åãî óïîðíî è íå ñãèáàÿñü. Êàþñü: ÿ óäèâëÿ-
ëàñü åé è âîñõèùàëàñü åþ. ×òî êàñàåòñÿ
ìîèõ âå÷íûõ "íàáåãîâ" íà çàë èñêóññòâ, òî
ýìîöèîíàëüíàÿ Òàìàðà Íèêîëàåâíà áûëà
âñåãäà ïðåäåëüíî òåðïåëèâà. Èç åå óñò ÿ
óñëûøàëà è çàïîìíèëà íàâñåãäà: "ß ïîíè-
ìàþ, òàêèì, êàê âû, çàêàç, ïîñòóïèâøèé ñå-
ãîäíÿ, íóæåí "íà â÷åðà"�

Íàòàëüþ Þðüåâíó Ðåçàíîâó ÿ ïðîñòî îò-
ëè÷àþ è ëþáëþ ìíîãèå ãîäû. Ïîðîé ìíå
êàæåòñÿ, ÷òî îíà âîïëîùàåò â æèçíü òå
èäåè, êîòîðûå ÿ ñàìà òàê è íå ñóìåëà âî-
ïëîòèòü. Åå òåëåâèçèîííûå ïåðåäà÷è ïîä-
êóïàþò èíôîðìàòèâíûì áîãàòñòâîì è ýñòå-
òè÷åñêèì öåíçîì èçëîæåíèÿ. ß ëþáóþñü è
ãîðæóñü åþ, ïîðîé ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ñè-
ÿíèå òàëàíòà çàìå÷àþ íå òîëüêî ÿ è åå ñïî-
äâèæíèêè. Êàê æàëü, åñëè ýòî ÿâëåíèå,
ðîæäåííîå ôîíäàìè "Ãîðüêîâêè" è ïîëå-
òîì ñàìîé Íàòàëüè Þðüåâíû, îñòàíåòñÿ
âñåðüåç íå îòìå÷åííûì�

Ýìèëèÿ Ðóäîëüôîâíà Áîéêî ïðèøëà â êà-
áèíåò ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî. È êàê æå
áûñòðî äóõ èíòåëëèãåíòíîé äîáðîæåëà-
òåëüíîñòè ñòàë åå ìàíåðîé ïîâåäåíèÿ è
ðàáîòû. Êîíå÷íî, íåâåðîÿòíî òðóäíî ñðàçó
è â ïîëíîì îáúåìå ðàçîáðàòüñÿ â ôîíäàõ è
êàòàëîæíûõ òîíêîñòÿõ, íî íàäî áûòü î÷åíü
êóëüòóðíûì ÷åëîâåêîì, ÷òîá çàñòåí÷èâî
ïðèçíàòüñÿ: "ß íå ìîãó äàòü âàì ïîëíîé
èíôîðìàöèè, íî ìíå êàæåòñÿ, âîò ýòî âàì
ïîìîæåò ñîðèåíòèðîâàòüñÿ". Ñïàñèáî âàì,
Ýìèëèÿ Ðóäîëüôîâíà.

Íå ìîãó íå ñêàçàòü è î Íàòàëüå Íèêîëàåâ-
íå ×åðíåãî êàê ìîåé èíôîðìàöèîííîé öèòà-
äåëè. Âîëåþ ñóäåá îíà îêàçàëàñü ïðè÷àñò-
íîé ê íåñêîëüêèì îòäåëàì Ãîðüêîâñêîé áèá-
ëèîòåêè, íî íèêîãäà íå îòêàçàëà ìíå è ìî-
èì êîëëåãàì â çóáîäðîáèòåëüíîì ïîèñêå
òîãî, ÷òî óæå åñòü â ôîíäàõ, "íî, ê ñîæàëå-
íèþ, íå ðàñïèñàíî�". ß óäèâëÿþñü åå âå÷-
íîé ìîëîäîñòè è íåçàùèùåííîñòè, èíîãäà
âèæó íàäðûâ â ãëàçàõ è ñëûøó áîëü â ñëî-
âàõ, íî ïðîôåññèîíàëèçì è æåëàíèå ïîìî÷ü
÷èòàòåëþ îñòàþòñÿ åå åñòåñòâîì. ß íå äèñ-
òàíöèðóþ Íàòàëüþ Íèêîëàåâíó îò êîëëåêòè-
âà îòäåëà, î êîòîðîì ïèøó: òàê ñëîæèëîñü,
êîëëåêòèâ êàáèíåòà èñêóññòâ è îíà, ñîâåùà-
ÿñü è äîïîëíÿÿ äðóã äðóãà, ñòàëè ìîèìè ïî-
ìîùíèêàìè, ñïîäâèæíèêàìè, äà è ïåðâûìè
÷èòàòåëÿìè óæå íàïèñàííûõ ìíîé êíèã.

Â þáèëåéíûå äíè áèáëèîòåêè íå õî÷åòñÿ
âñïîìèíàòü î ãîðå÷è îáèä è ñòåíàíèÿõ.
Æàíð îáÿçûâàåò ñêàçàòü î äðóãîì. Íåíà-
ãëÿäíàÿ "Ãîðüêîâêà" âûñòîÿëà è íå óòðàòè-
ëà ñòàòóñà íàó÷íîé áèáëèîòåêè. Åñëè òàê �
îíà îñòàåòñÿ êóçíèöåé âîñïèòàíèÿ çíàþ-
ùèõ è èíòåëëèãåíòíûõ ëþäåé, êîòîðûå ñî-
ñòàâëÿþò îñíîâó ëþáîé íàöèè. Ïóñòü íå
îáèäÿò åå ëó÷øèõ ðàáîòíèêîâ ñëîâà, âûíå-
ñåííûå â íàçâàíèå ñòàòüè: íàøà îáùàÿ
"ãëóïîñòü" ñëóæåíèÿ êàæåòñÿ òàêîâîé òîëü-
êî ïðèìèòèâíûì îáûâàòåëÿì; íàøå "ìîãè-
êàíñòâî" îçíà÷àåò òîëüêî ÷èñòîòó íåçàïÿò-
íàííîé äåòñêîñòè, ñ êîòîðîé èñòèííî êóëü-
òóðíûå ëþäè ïðèõîäÿò â ýòîò ìèð. Äëÿ ÷å-
ãî? ×òîá îí ñòàë áîëåå ãàðìîíè÷íûì è ïî-
âåñòâîâàë î Âå÷íîì.

Â. ÑÈËÀÍÒÜÅÂÀ
äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð,

çàâ. êàôåäðîé çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðû
Îäåññêîãî íàöèîíàëüíîãî óíèâåðñèòåòà

èìåíè È.È. Ìå÷íèêîâà
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