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Так их называли не только дети. Ино-
странные слушатели появились на 6-ой
станции Большого Фонтана в середине
шестидесятых аккурат в паузе между
Карибским кризисом и войной Израиля
с Объединенной Арабской Республи-
кой. После ухода из альянса с обидой
Сирии ОАР, как известно, так и осталась
Объединенной, может, в надежде, что
соседи все-таки, намыкавшись среди
колонизаторов, одумаются и вернутся
для совместного сопротивления.

Если территория зенитно-артиллерийского
училища, что на 3-ей станции, со значением
столбилась с помощью литых пушечных стволов
времен Крымской войны, они до сих пор кое-где
в строгой ограде вместо несущих колонн, то за-
бор территории среднего военно-технического
училища на 6-ой стройбатовцы городили из дыр-
чатых блоков, в каменных кружевах тонкой рабо-
ты даже присутствовал легкомысленный курорт-
ный мотив. Да и само величественное здание с
колоннами, портиками, двумя арками выглядело
современнее, не таким безнадежно казенным,
как, скажем корпус кирпичной кладки в артилле-
рийском. При закладке фундамента на 6-ой в
соответствии с требованиями проекта в восточ-
ный флигель угнездили многотонную ПУ, пуско-
вую установку, а потом уже выложили стены. По-
лучилось, что не в сарае, не в боксе, а в типовом
учебном классе стоит врастопырку пусковая,
правда, с укороченной стрелой, и многие поко-
ления будущих ракетчиков дивились циклопиче-
ской затее. Возможно, снятая лет сорок назад с
вооружения пусковая до сих пор занимает место,
а из класса сделали музей ракетной славы.

В среднее военно-техническое принимали
крепких парней, многие поступали после трех лет
службы в армии, и в училище освежали напрочь
забытые знания по начальной физике, изучали
электротехнику, баллистику, другие дисциплины
в объеме программы серьезного техникума.

В памяти преподавателей, которые сами по-
сле ускоренных войной офицерских курсов учи-
лись заочно в гражданских вузах, еще была служ-
ба на ленд-лизовских локаторных станциях ка-
надского происхождения. Когда однажды в сы-
рую погоду в канадской будке пробило на корпус,
офицер наведения выскочил и упер голову в
бруствер, чтобы выпустить шальные электроны в
землю. Потому старались учить как следует.

Курсанты изучали ПУАЗО, прибор управления
зенитным обстрелом, целились в фонтанское не-
бо из длинноствольных пушек в загороженном
для секретности щитами дивизионе обеспече-
ния. Или играли с криками "пас" в волейбол, и с
трамвая замечали, как парни в одинаковых голу-
бых майках взлетают над сеткой. Или марширо-
вали с песней "Солдаты в путь". Дважды в году
зенитчики месяца по два под ухающий барабан
готовились к парадам и дружно кричали "здра
жла тыщ генерал" начальнику училища. Уважав-
ший парады генерал приглаживал пышные, как у
Буденого, усы и говорил коробкам:

— Маршировали вы, прямо скажем, неважно,
но могло быть и хуже…

В самоволки ходили в дежурном шерстяном
"мастерском" костюме с буквами "СССР" на гру-
ди. Получив звездочки техников-лейтенантов,
целовали знамя, играли на поселке судоремонт-
ного завода свадьбы и везли подруг в гарнизоны
к ракетным позициям.

Наших курсантов еще не успели перевести в
училища родственного профиля, учебный про-
цесс продолжался в соответствии с графиком,
когда автобус привез первую партию, человек
шестьдесят, до роты, с острова Свободы. По-
скольку угадали перед Новым годом, а зимнего
обмундирования у кубинских курсантов еще не
было, как, впрочем, и летнего, им выдали ушанки,
у которых разрешалось опускать уши, и шинели
без погон и без ремней. Ушанки с дуплами от ко-
кард на кудрявых головах почему-то приобретали
неистребимую округлость. Кубинцам разреша-
лось покидать территорию в форме, скажем, за
бубликами сбегать или на почту поблизости.

Общественная жизнь окрестных кварталов
фокусировалась на угловой сталинской четы-
рехэтажке, где находились булочная, аптека,
гастроном и винарка, в подсобке последней вы-
пивали военные музыканты после халтур на по-
хоронах от "жмурконторы". Обитатели частного
квартала, застроенного бестолково и тесно, на-
деялись, как, кстати, и жители других отшибных
районов, что добротные "сталинки" шагнут в их
опостылевшую кудрявость, которую традицион-
но обозначали курортной, и они переселятся в
благоустроенные квартиры, где не надо у порога
снимать галоши, но строительный размах на уг-
ловом доме споткнулся.

Почты в сталинке не предусмотрели, кубинцы
ездили за посылками на трамвае.

Кондукторши, обращавшиеся даже к нашим
офицерам с двумя просветами на погонах одно-
значно: "Мальчики, не стесняйтесь брать би-
лет!", — с кубинцев трех копеек не требовали.

Баба Киля, торговавшая на остановке семеч-

ками, старалась военным неграм, выглядевшим
пугалами, насыпать бесплатно жменю семечек.
Точно так же она жалела пленных немцев, кото-
рые здесь же, на 6-ой станции, распускали на пи-
лораме бревна на доски-сороковки. Баба Киля
старалась всучить пленным морковку или пузы-
рек из-под микстуры, чтобы конвой не заметил.
Банками или просто осколками, обмазанными
глиной, пленные стеклили окна в бараках, чтоб
хоть как-то спастись от сквозняков. Доброй жен-
щине казалось, что и кубинские мальчишки тоже
испытывают лишения, когда видела торчащие из
рукавов худые руки всех возможных оттенков.
Будущие ракетчики вырастали из обмундирова-
ния, озадачивая интендантов. Видимо, на остро-
ве было непросто найти грамотных абитуриен-
тов, возраст колебался в довольно широком диа-
пазоне, от нежного юношества, когда в аптеках
краснеют, покупая презервативы, до тридцати,
столько было команданте Мануэлю, участнику
штурма казарм Монкада. Мануэль перед отправ-
кой сбрил цыганскую бороду, на фотографии же
в удостоверении личности офицера был в боро-
де и выглядел на пятьдесят.

В доме отдыха "Маяк", который местные обо-
значали "Синяком", на танцах залетные хулиганы
показательно избили темнокожего слушателя
Луиса Баррету, тогда считалось дерзостью напа-
дать на негров. Через неделю в отместку фонтан-
ские ребята подрезали обидчика. В училище на-
ведались розыскники из уголовки. Команданте
запретил увольнения, но генерал объявил кубин-
цам амнистию, он относился к ним по-отечески,
как к испанским детям в 38-ом. Правда, на тан-
цах стал маячить человек в черном гэдээровском
плаще, капитан Лукин из особого отдела.

— Ваш контрик цинкует, — предупреждали мест-
ные ребята кубинцев, танцевавших польки с соро-
калетними дамами. Дамы отдыхали по тридцати-
процентным льготным профсоюзным путевкам.

Местные ребята, в общем-то, тогда еще с ува-
жением относившиеся к людям в форме, воспри-
нимали кубинцев детдомовцами, а негров и
негритят жалели особо, как парней, которым не
очень повезло с цветом кожи. Свое расположение
обитатели частного сектора обозначали предло-
жением выпить плохого вина, и революционные
друзья с опаской пили, чтоб не обидеть, тяга к
спиртному у островитян так и не прорезалась.

Пьяные вспоминали к ситуации, что кубинцы
не первые иностранные военные на Фонтане, что
в 45-ом в пехотном учились югославы, которые
ходили в порт-клуб на танцы, где все девушки
были их, пока не испортились отношения с мар-
шалом Тито.

— Тито оппортунист, — просвещали юных
кубинцев пьяные в возрасте, — а ваш Фидель
не мудак.

К следующей зиме кубинцам справили из ши-
нельного сукна расклешенные пальтишки и
вместо ушанок выдали фуражки, напоминавшие
красивые фашистские. Юным слушателям нра-
вилось козырять всем подряд. Солдаты батальо-
на обеспечения, подметавшие на территории
окурки, понятное дело, кубинским пацанам честь
не отдавали, и те не обижались.

Ожидали прибытие новой партии иностран-
цев, откуда именно приедут, не оглашали, неиз-
вестность интриговала. Вольнонаемных строго
предупредили, что с новенькими надо держать
ухо востро, потому что они могут сотрудничать с
американской разведкой.

В феврале тот же автобус привез десятка три
египтян, офицеров с университетским образова-
нием. Они курили американские сигареты из ла-
дони, фланировали к ларьку военторга во флане-
левых мундирах с орлами на погонах и спраши-
вали французскую туалетную воду "Алоис". Туа-
летной воды, конечно, не было, и торговавшая
носками и гуталином Тамила предлагала офице-
рам одеколон "Кармен", который пользовался
широким спросом у кубинцев из-за того, что на
этикетке была изображена цыганка. Египтяне
нюхали флаконы, но не покупали.

Один из кубинских кадетов забыл козырнуть
египетскому капитану, нарушителя военного по-
рядка вычислили, им оказался незадачливый
негр Луис Баррета, которого к тому времени у
сталинки по-свойски называли Ленчиком. Ко-
манданте Мануэль наказал Ленчика неувольне-
нием. Это было некстати, потому что у Ленчика к
тому времени завелась лав, Эля, десятикласс-
ница из интерната для слаборазвитых детей.
Языкового барьера у влюбленных не существо-
вало, на сеансах в летнем кинотеатре "Лето",
когда в смешных эпизодах зал прыскал, Элеоно-
ра издавала нежные птичьи звуки, так как была
от рождения глухонемой. Девушка происходила
из бедной многодетной еврейской семьи, не об-
ремененной предрассудками. Батюшка Эли Фи-
ма развозил на трамвае телеграммы, которые
перечитывал, высовываясь по пояс в окно трам-
вая. По выходным Фима обходил без приглаше-
ния богатые свадьбы, с тросточкой, и на чаплин-
ский мотив декламировал приветствие одесско-
го почтальона. Времени на воспитание не оста-
валось, потому роман с революционным негром
не осуждался.

После израильского "блиц крига", и позорно-
го бегства египетской армии трофейные пуско-
вые установки ракетно-зенитного комплекса
"Волхов" были выставлены в Тель-Авиве для
обозрения. Кубинцы перестали отдавать честь
египтянам. Египтяне ворчали, что им продают
устаревшие ракетные комплексы "Волхов", а ку-
бинцам последние усовершенствованные "Дес-
на", поражающие низколетящие цели, дескать,
потому и проиграли.

В июне последние советские курсанты третье-
го курса покинули Фонтан и были расфасованы
по училищам электротехнического профиля в
Саратове и Энгельсе. Училище было реоргани-
зовано в высшее командно-инженерное объеди-
ненное ордена Отечественной войны второй сте-
пени, звания преподавателей повысили на поря-
док. Слово "объединенное" предполагало обуче-
ние ракетной стрельбе иностранцев, для ком-
фортного проживания которых стройбат ударно
строил спальный корпус на девять этажей. Из
адъюнктур Харьковской академии имени Говоро-
ва и Минской академии прибыли преподаватели
с учеными степенями.

Теперь вместо наших курсантов на спортпло-
щадке азартно играли в футбол индонезийцы,
выкрикивая в запале игры звуки, похожие на звон
колокольчика. Футбольное поле безраздельно,
все пять лет учебы, оккупировали индонезийцы,
улыбчивые дисциплинированные ребята. Поры-
вались организовать международные спартакиа-
ды, чтобы, как говорится, дурные мысли не посе-
щали голову, но идея не задалась. Африканские
слушатели предпочитали после занятий бродить
тенями по обрывам над пляжами и таращиться
на женщин, даже при самой свирепой жаре они
не разоблачались.

Интересующиеся девушки, к сожалению, мог-
ли видеть иностранцев во всем военном велико-
лепии только через узорчатые дырки в ограде,
появляться за территорией в форме запреща-
лось даже в национальные праздники. Дни Рес-
публик, Революций, Независимостей, дни рож-
дения вождей, прогрессивных монархов и дикта-
торов следовали бесконечной чередой с часто-
той раз в неделю, а то и два. На праздники было
положено являться при аксельбантах и торжест-
венно под звуки гимна равняться на государст-
венные флаги. Жаль, что девушки видели парад-
ные мундиры с расстояния выстрела, право, бы-
ло на что посмотреть! Алжирцы носили франто-
ватые расклешенные голубые шинели. Эффект-
но выглядели иракские кадеты. Сирию предста-
вили трое офицеров, самых последовательных
марксистов, они целиком отдавались занятиям и
отнюдь не собирались брататься с египтянами.
От Афганистана на первых порах присутствовал
всего один немолодой полковник с саблями на
петлицах, внешне похожий на актера Филиппова.

Форма монголов практически ничем не отли-
чалась от нашей, почему их выпускали в ней в го-
род. Когда патруль впервые увидел ядовито-ва-
сильковый цвет курсантских погон, характерный
для ведомства на Лубянке, он решил, что нерус-
ских стали принимать в школу КГБ. Монголы и ку-
бинцы обучались на последних комплексах,
поэтому в спецклассах, где на козлах стояли раз-
резанные ракеты, которые назывались изделия-
ми, ЖРД и ПРД, соответственно жидкостные и
пороховые реактивные двигатели, и радиовзры-
ватели "Шмель", были предусмотрены меры сек-
ретности. Перед проникновением из коридора в
секретный класс необходимо было нажать кноп-
ку звонка. Чтобы нельзя было заглянуть из кори-
дора, классы были оборудованы тамбурами с по-
логами из плотного сукна. Преподаватель, зво-
нивший в монгольский класс, где происходила
самоподготовка, слышал, как спешно прячут до-
мино. В монгольских классах стоял неистреби-
мый запах кирзы.

Рота сомалийских курсантов, долговязых ху-
дых негров, была облачена в тропические мун-
диры из бежевого хабэ, и не миновать бы им на-
ших шинелей без погон, если б не ухудшение от-
ношений. В связи с ухудшением отношений
между нашими странами сомалийцы курс так и
не окончили. А индонезийцы, носившие на стри-
женых затылках округленные с национальным
мотивом пилотки, напоминавшие шапочку док-
тора Сукарно, продолжали доучиваться даже по-
сле прихода к власти Сухарто и истребления на
архипелаге трех миллионов настроенных проки-
тайски коммунистов. От индонезийцев не шара-
хались, а даже сочувствовали им, понимая, что
по возвращении на родину они могут быть под-
вержены репрессиям.

В индонезийском подразделении учился на-
следный принц, у которого было много братьев и
сестер от разных мамаш. В группе конголезцев
обучался Джекоб Молифе, сын одного из вождей
борьбы за независимость. Джекоб успел по-
участвовать в боях, был ранен, потерял глаз. Ког-
да в 411-ом госпитале ему нужно было вынуть
глазной протез и прочистить рубец раны, автор
присутствовал при этой несложной операции в
качестве толмача.

На 6-ую приезжал к своему отпрыску Чрезвы-
чайный и полномочный посол Монголии в СССР.

Здесь неоднократно бывал министр обороны Ку-
бы Рауль Кастро, Генеральный консул Кубы в
Одессе, другие консулы. На рубеже семидесятых
в училище постигали секреты ракетной стрельбы
кадеты и офицеры из 18 государств. Цифра эта
всегда была "плавающей", уезжали одни, даря на
память ротному командиру часы "Ориент", куп-
ленные вскладчину, и приезжали другие из са-
мых неожиданных стран, включая острова Сен-
Томе и Принсипи. Куба же была устойчиво пред-
ставлена своими парнями без пауз, и обучали их
всегда самому современному ракетному ору-
жию. Последний набор кубинских курсантов по-
кинул стены училища в канун девяностых. К тому
времени семейные слушатели из разных госу-
дарств уже обитали вне училища, один дом, во
дворе которого резвились негритята, находился
на Сегедской, другой на Маршала Жукова.

Как сложились судьбы кубинских парней?
Знакомый пассажирский помощник капитана

Спартак, которого на судне обозначали Спарта-
ком Динамычем, участвовал в нескольких спец-
рейсах к Анголе на лайнере "Иван Франко". По-
сле ожесточенных боев за взятие Мавинги часть
кубинских подразделений, среди которых были и
легко раненные и больные малярией, покинули
сельву и прибыли в Луанду для погрузки на теп-
лоход. На борту находились артисты фронтовых
интербригад, исполнялись патриотические пес-
ни. В музыкальном салоне проходили закрытые
кубинские партсобрания.

Однажды Спартака окликнули по его необыч-
ному имени.

— Ленчик, ты?
Спартак обнял кубинского офицера, курсан-

та шестидесятых из первого набора. Луис Бар-
рета служил командиром ракетно-зенитного
дивизиона.

На стоянке в Лас-Пальмасе трое кубинцев сбе-
жало. Перед прибытием в Гавану положено было
с помощью переводчиков писать характеристику
на каждого кубинского бойца: как вел себя на
переходе, какие анекдоты рассказывал, с кем
танцевал на вечерах отдыха, сколько выпивал ро-
ма. Сопроводиловку заверяли четырьмя подпи-
сями капитан, помполит, пассажирский помощ-
ник и представитель кубинского командования.

В 93-ем никому не нужный погибающий на
внешнем рейде Одессы "И. Франко" неожиданно
был зафрахтован через посредников Пентаго-
ном для работы в Карибском бассейне. В Санта-
Доминго приняли на борт отловленных амери-
канским "коуст-гардом" в океане беглецов с Гаи-
ти и Кубы и снялись курсом на Гуантанамо, где
простояли пять месяцев. "И. Франко" фактиче-
ски стал если не тюрьмой, то, по крайней мере,
плавучим СИЗО. Палуба на стоянке раскалялась,
как сковородка, изношенная климатическая
установка отказывала. Однажды привели оче-
редную партию задержанных, которых патруль-
ный катер снял с утлого плота из автомобильных
камер, скрепленных бамбуковыми шестами. В
стайке несчастных сидел и экс-подполковник
Луис Баррета, Ленчик. Пассажирский помощник
с трудом узнал его. Разговорились, насколько
позволяли обстоятельства. Жена Луиса Элеоно-
ра, одесситка с Фонтана, умерла, две дочери бе-
жали во Флориду, он нацелился к дочерям.

Рейс к берегам Кубы в 93-ем выдался не-
счастливым, на стоянке в Гуантанамо скончал-
ся от сердечной недостаточности старший
электромеханик. На переходе сиганул за борт
матрос, теплоход возвращался, но матроса
так и не обнаружили.

Спартак "под настроение" соврал фонтанским
ровесникам, что якобы спрятал Ленчика в венти-
ляционной шахте, и тот на стоянке "И. Франко" в
Нью-Орлеане перелез на берег по швартовому
концу. Спартаку не поверили. Он переживал, но
через полгода показал письмо от Луиса, на кон-
верте была американская марка с видом Корди-
льер, адрес флоридский — все как положено.
Триумф Спартака сгустился, когда с месяц назад
Баррета, появившись на углу Педагогической,
купил за тридцать копеек кулечек семечек у дру-
гой уже бабки, Киля померла. Возле питейной
будки близ Института сухопутных войск Баррета
встретил Данилу, ровесника, они обнялись и не-
много выпили плохого вина.

— А бурсу вашу ликвидируют и переводят во
Львов, — сообщил свидетель курсантской юнос-
ти Ленчика.

Луис не болтал лишнего, но Де Ниро, как обо-
значают на шестой станции Данилу, прояснил
картину мытарств и подвига Барреты.

По словам Де Ниро, в Гуантанамо подполков-
нику Баррете гуманно жаловали вид на жи-
тельство во Флориде. Выполнив ответственное
задание кубинской внешней разведки, Луис
вернулся на остров и был представлен к очеред-
ному званию полковника. В 2005-ом полковник
Баррета якобы находился на переподготовке в
учебном центре под Астраханью, и на Фонтане
был проездом.

Правда ли это или очередная версия? На этот
счет в питейном заведении "Не унывай!" есть
свое мнение.

Владимир КАТКЕВИЧ

Военные негры с Фонтана


