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Двадцать лет назад, 5 июля 1985 го-
да из жизни ушел человек, с которым
было связано много хорошего в жизни
нашего города и многих его жителей.
Да, рискуя нарваться на яростное
осуждение со стороны тех, кто без
разбора сбрасывает в костер револю-
ций и реформ все, что было раньше, я
никогда не соглашусь, что при "преж-
нем режиме" не было ничего и никого
хорошего. Как, впрочем, и при любом
режиме. Жизнь-то всегда продолжает-
ся, людей, созданных самой природой
для того, чтобы создавать, все же на-
много больше, чем прирожденных
разрушителей (пусть даже разрушите-
лей плохого, старого). А тех, кого в на-
ше время назвали диссидентами, их и
вовсе было меньшинство. Героев, го-
товых вступать в единоборство с дра-
коном, — единицы. А в своей массе
люди живут, приспосабливаются к ус-
ловиям и занимаются тем, на что у них
хватает способностей. Бездари, если
они при этом наделены честолюбием и
лишены элементарных понятий о
нравственности, приспосабливаясь,
пускают в ход то, что у них есть, — под-
лость, демагогию, интриги, уничтожая
тех, кто им мешает, если место, до ко-
торого им удалось доползти, позволя-
ет делать это… Люди же одаренные —
будь то талант физика или организато-
ра — стремятся реализоваться, зачас-
тую при этом обманывая себя же,
оправдывая высокими целями безза-
кония режима, которому служат… В
общем, долгий это разговор — о том,
как и почему хорошие люди служат
плохой власти. И пора бы уже усвоить
это нам, которых так долго кормили ис-
торией, "освобожденной" от многих
лучших ее творцов, потому что они слу-
жили ужасному "царскому режиму". А
что и в советские времена на высоких
партийных постах встречались люди
честные, "с человеческим лицом" —
можно доказывать как раз на примере
секретаря Одесского горкома компар-
тии Евгения Ивановича Стеценко.

Он умер от тяжелой сердечной бо-
лезни через пять месяцев после своего
пятидесятилетия. Его близкие и те, кто
знал о некоторых подробностях по-
следних лет его жизни, уверены: его
убил Афганистан. Хотя со времени его
афганской "командировки" прошло три
года. Конечно, мне известны не все по-
дробности, в те времена во внутрен-
нюю жизнь здания на Куликовом поле
журналистов газет (партийных газет)
не очень-то допускали. Но кажется
мне, что не слишком гладкими были у
Евгения Ивановича отношения с неко-
торыми лицами из вышестоящего пар-
тийного руководства, во всяком слу-
чае, не таким уж "родным человечком"
он у них был, раз афганский выбор пал
на него. Говорят, что на ту должность в
Афганистан (партийного советника или
консультанта) посылали секретарей по
идеологии из обкома партии, но когда
разнарядка из Москвы пришла в Одес-
су, ехать велели Стеценко.

"Ты не волнуйся, — успокаивал он
меня, — вспоминает его жена Сусанна
Васильевна Стеценко. — В Москве на-
верняка будет медкомиссия, и меня
наверняка не пропустят". В Одессе до-
кументы подготовили быстро, без ме-
дицинской справки. Хотя в те времена,
чтобы выехать в любую заграничную
командировку, и партработников, и
журналистов гоняли по всем кабине-
там "лечсанупра" (обкомовской поли-
клиники), и в справке конкретно указы-
валось: состояние здоровья позволяет
выехать в такую-то страну, на такой-то
срок… Здесь справку не потребовали,
а сам он по своему характеру просто не
мог напомнить о том, что до этого у не-
го уже были тяжелые приступы стено-
кардии. В Москве медкомиссии не бы-
ло, почему-то никто не обратил внима-
ния и на отсутствие справки. Все было
сделано в режиме экстренной замены.

С февраля 1981 года по май 1982-го
длилась эта "служебная командиров-
ка", пока не свалил его тяжелейший
инфаркт. Самолетом его вывезли в
Ташкент, дальше транспортировка бы-
ла противопоказана, спасали в реани-
мации в тамошнем госпитале, в Одес-
су доставили спустя месяцы, и еще
долго продолжалось лечение. А затем
— снова возвращение в свой кабинет в
горкоме партии, работа, которой он
отдавал все свои сердечные силы.

Помню его приход в редакцию впер-
вые после Афганистана, его рассказ о
жизни в Кандагаре, о поездках на бро-
нетранспортерах "в народ", о перего-
ворах с "красными муллами", о гибели
работавшего рядом с ним "комсо-
мольского советника" (его выкрали и
потом подкинули отрезанную голо-
ву)… Он ведь работал даже не с нашим
"ограниченным контингентом" (хотя о
потерях среди наших ребят узнал не
понаслышке), работал с "афганскими
друзьями", агитировал их через пере-
водчика (главное было — на чью сто-
рону станет местный мулла). Понятно,
что и здоровому сердцу непросто вы-
нести такую работу… А догнал его Аф-
ганистан в феврале 1985-го.

В феврале восемьдесят пятого были
выборы в Верховный и местные сове-
ты. Всем понятно, что в те времена это
была чистая формальность — все рав-
но все проголосуют "как надо", в спис-
ках ровно столько кандидатов, сколько
должно быть избрано, явка все равно
будет оглашена — где-то в районе 99
процентов… Выборы именовали
"праздником советской демократии",
все шло под оркестры, концерты и буфе-
ты на избирательных участках. (Многие
именно из-за буфетов спешили прийти
на участок пораньше — там можно было
купить, например, дефицитные апель-
сины и т. п.) Все верно: кроме красивой
формы, от демократии там было мало
что. Но в том-то и дело, что форма эта
была возведена в культ, все, что на виду,
должно быть идеально отработано. По-
тому праздник этот был не для всех. Для
тех, кто отвечал за проведение выборов
и подведение их итогов, был тяжкий труд
и нервные стрессы.

Самым страшным для партийных
властей был отказ избирателей голо-
совать, особенно если речь шла о це-
лом доме или микрорайоне. Это была
одна из немногих в те годы легальная
форма протеста: жильцы дома, дове-
денные до отчаяния отсутствием воды
или тепла, заявляли заранее, что голо-
совать не пойдут. (Кстати, нередко им
удавалось таким способом решить
свои проблемы.) И начиналась пляска
вокруг этих людей, и шли угрозы из
Киева-Москвы: если не обеспечите —
готовьте партбилеты. А тут в отказни-
ках грозил оказаться целый спальный
район — поселок Котовского, пережи-
вавший тяжкую зиму с отключениями
тепла, страдающий из-за транспорт-
ных трудностей. А Евгений Иванович
возглавлял городскую избирательную
комиссию. Очевидно, немало усилий
потребовалось, чтобы кого-то заста-
вить сделать для людей то, что можно,
кого-то из них уговорить поверить, что
вопрос будет решен… Он дневал и но-
чевал в избиркоме, ежедневно выез-
жал на встречи с избирателями.

Его усталость и болезненное со-
стояние на финише выборов нельзя
было не заметить. Сусанна Васильев-
на вспоминает, что уговаривала его на
следующий день вызвать врача, не хо-
дить на работу, но он сказал, что не мо-
жет не пойти на бюро обкома, где бу-
дут слушать "вопрос Владыченко"…

История Георгия Владыченко — дра-
ма загубленной партийной номенклату-
рой жизни. Неординарная личность, за-
мечательный ректор строительного ин-
ститута, сделавший так много для свое-
го вуза и для города, он был кому-то
неугоден, и с ним расправились, найдя

совершенно надуманный повод. Евгений
Иванович пытался его отстоять. Кстати,
на том бюро предложение исключить
Владыченко из партии (что служило сиг-
налом для окончательной расправы) не
прошло, уничтожили его позже…

А к Стеценко в тот же вечер вызвали
"скорую", и долгие месяцы врачи боро-
лись за его жизнь, но надежды станови-
лось все меньше… Поверить в его
смерть было невозможно, он был таким
живым, таким неотделимым от нашей
жизни. Хоронила его "вся Одесса"…

...А первый раз я увидела его на уни-
верситетской сцене. Шел фестиваль
"Студенческая весна", факультеты
представляли самое лучшее из своей
самодеятельности. Третьекурсник
истфака Женя Стеценко играл в спек-
такле по пьесе Виктора Гусева "Мос-
ковская весна"… секретаря парткома
исторического факультета МГУ. Он за-
мечательно играл влюбленного, прав-
долюбивого, переживающего разоча-
рование и отважно защищающего ис-
тину партийного работника. Когда
спустя годы я встретилась с ним — уже
в роли настоящего комсомольского,
потом партийного работника (секрета-
ря обкома комсомола, секретаря
Центрального райкома партии и, нако-
нец, секретаря горкома) — почему-то
все время вспоминала эту его студен-
ческую роль. Мне казалось, что он так
вжился в нее, что перенес в далекую от
идеала жизнь идеализированный ли-
тературный образ и, как бы не замечая
жизненных несоответствий, следовал
его логике. Иначе мне трудно было
объяснить, почему этот талантливый,
тонкий, обаятельный любимец универ-
ситета избрал для себя путь партийно-
го чиновника. Но слово "чиновник" не
клеится к нему.

В нем было то, что нынче модно на-
зывать харизмой. "Исключительная
одаренность, высокий авторитет, ба-
зирующийся на умении подчинять дру-
гих своей воле", — так толкуют этот
термин словари. И опять же, слово
"подчинять" не подходит к его характе-
ристике. Скорее это была способность
располагать к себе людей, врожден-
ная чуткость и доброжелательность,
развитое чувство справедливости.

Нам, "вечеркинцам", просто повез-
ло, когда через год после создания га-
зеты Евгений Иванович Стеценко стал
секретарем горкома партии и партий-
ным куратором "Вечерней Одессы". С
редактором Борисом Федоровичем
Деревянко их связывали доверитель-
ные, дружеские отношения, не имею-
щие ничего общего с фамильярностью
и "междусобойчиками". Часами могли
обсуждать они городские и газетные
проблемы, спорить, находить реше-
ния, в конце концов, как записал в
своем дневнике Борис Федорович,
"заряжаться информацией". Думает-
ся, эти такие разные личности многое
дали друг другу. Главное же, что сде-
лал Стеценко для городской газеты, —
признал за ней право на весьма широ-
кую по тем временам самостоятель-
ность и сумел отстоять и сохранить во
многих критических ситуациях и ее ре-
дактора, и журналистские кадры.

В том, что ни один наш журналист не
был уволен по причине "нехорошей ан-
кеты", ни над одним не учинили рас-
праву за критические выступления, —
безусловная заслуга Евгения Иванови-
ча. А ведь как хотелось многим партий-
ным руководителям разогнать эту ре-
дакцию, причиняющую столько беспо-
койства. И повод был: в редакции пар-
тийной газеты большинство журналис-
тов были беспартийными, а многие и с
"пятой графой", да еще без специаль-
ного журналистского образования…

Только Евгений Иванович смог до-
биться, чтобы почти всех наших бес-
партийных приняли в партию, даже фе-
льетонистов Диму Романова и Сему
Лившина, даже не вписывающегося ни

в какую партийную форму Пашу Шев-
цова и даже дважды разведенную нашу
красавицу Юлию Женевскую… Вот
только с Женей Голубовским это "очле-
нивание" проделать не удалось. "О нем
больше мне не говори, — сказал Сте-
ценко. — Работает, ну и скажите спаси-
бо. Там, на Бебеля, на него столько на-
собирали…" И то правда: Женя явно
был "замечен в компрометирующих
связях" (а сколько замечательных про-
изведений из запрещенной литерату-
ры узнали все мы благодаря этим его
связям!). А еще не могли "кураторы" с
улицы Бебеля (областное КГБ) забыть
Голубовскому его студенческий грех:
это он открыл нам всем глаза на им-
прессионизм, организовав публичный
диспут на эту гуманитарную тему в по-
литехническом институте…

И не нужно осуждать сегодня всех,
кто тогда в эту партию поступал: тако-
во было условие работы в газете, а для
них эта работа была уже жизнью. И
сделали они на этом поприще немало,
ведь не зря же страдальцы по рухнув-
шей советской системе и замечатель-
ной нашей империи еще долго обви-
няли этих проклятых журналистов, ко-
торые во всем виноваты… А газеты
ведь тогда все были партийными, и от-
стаивать право на собственное слово
было потруднее, чем нынче. Даже в от-
ношениях с нашим добрым куратором
не всегда все было гладко. Но! Он мог
(очень редко) попросить показать ему
готовящийся к печати материал ("ге-
рои" будущих публикаций частенько
обращались к нему за защитой), но ни-
когда не разговаривал с редактором в
приказном порядке, не навязывал сво-
их решений.

Помню один показательный эпизод.
Был подготовлен фельетон о беззако-
ниях, творимых одним руководителем
культурного учреждения. Тот побежал к
Стеценко. Евгений Иванович позвонил
Деревянко: что вы там против него го-
товите? Поговорили, очевидно, весьма
резко, потому что Борис Федорович с
фельетоном к нему не поехал сам, а по-
слал меня. Стеценко прочел материал
при мне и сказал: "Передай, что я про-
тив того, чтобы это печатать". Но фе-
льетон был напечатан, наделал много
шума, кстати, позже по этому же "герою"
было выступление в "Правде", после че-
го от руководства его все же отстрани-
ли. А тогда было даже некое злорадство
коллег Евгения Ивановича из обкома:
"Мы же знаем, что Стеценко был против,
как же это вы с ним не посчитались?". (В
подтексте: как пошли против "своего"
Стеценко?) Но со стороны Стеценко ни-
чего похожего на месть не было, хотя
обиду, конечно, пережил.

Позже, когда его не стало, Деревян-
ко вспомнил этот эпизод с болью и
чувством вины: мол, не стоило все это
того, чтобы лишний раз надрывать его
больное сердце… Но кто сегодня мо-
жет объективно оценить, что стоило и
что не стоило принесенных жертв?..

На что же уходили силы и время у
секретаря горкома партии Стеценко в
те далекие годы? Вспоминает Татьяна
Андреевна Овчаренко, бывшая тогда

заместителем председателя горис-
полкома. Да и я многое помню, потому
что газета тоже в этом участвовала, и
не только "освещая событие" — было
такое понятие, входившее разделом в
редакционные планы: организатор-
ская работа газеты. Так вот, были это
новые детские музыкальные школы,
организованные в каждом районе но-
востроек; новые детские художествен-
ные школы; была каждый год новая
средняя школа и один-два новых дет-
ских садика… А еще — детские клубы
по месту жительства, а еще молодеж-
ный клуб "Поиск". Были студенческие
фестивали, возобновленная "Юмори-
на"… Во все это нужно было вложить
частицу своей души, нужно было найти
энтузиастов на местах, убедить в
необходимости в центре — минис-
терство, ЦК, изыскать помещения,
средства, найти среди промышленных
предприятий шефов для школ (тогда
понятия "спонсор" не было, называ-
лось это шефством)… И главное — по-
стоянное общение с людьми, которые
шли к нему с надеждой на понимание,
поддержку, защиту. Ведь в его веде-
нии были культура с ее творческими
коллективами и творческими союза-
ми, образование, здравоохранение…
Татьяна Андреевна вспоминает, как
умел Стеценко поддержать человека в
трудное для того время, что называет-
ся, подставить свое плечо — говорит,
на себе это испытала.

Он был теплым человеком и дарил
это тепло людям щедро и не жалея се-
бя. Был любящим мужем и отцом (Су-
санна Васильевна хранит его письма
из Афганистана, которые он писал че-
рез день при любых условиях, и только
по почерку можно было догадаться о
его состоянии).

…Тем, кто ушел из жизни, не дожив
до наших великих перемен, я часто
мысленно задаю вопрос: какими бы вы
стали сейчас, что поняли бы и что при-
няли бы из происходящего? С кем бы-
ли бы? И ответить за них не могу. Люди
(из бывших руководителей) так по-
разному и порой так неожиданно
проявили себя в новых условиях… Но в
одном я почему-то уверена: Евгений
Иванович Стеценко ни при каких усло-
виях не преступил бы границы, отде-
ляющей добро от зла, он не потерял
бы себя в пучинах приватизаций и ре-
волюций. И отчитываясь перед сего-
дняшним поколением в своей жизни,
ему нечего было бы стыдиться. Кто
знает, о многих ли сегодняшних "функ-
ционерах" спустя два десятилетия
вспомнят так же тепло и с благодар-
ностью, как о нем. О ком-то, безуслов-
но, вспомнят — как бы ни оценила ис-
тория с высоты своих времен нынеш-
нее время. Ведь в любой идеологии
каждый ее апологет возьмет только то,
что соответствует его человеческой
сущности. Вот почему так важно, что-
бы жизнью нашей руководила не идео-
логия, а законы, одни для всех в еди-
ном государстве. Только пока что сла-
бо у нас это получается.

Ëþäìèëà ÃÈÏÔÐÈÕ.

ППААММЯЯТТИИ  ЕЕВВГГЕЕННИИЯЯ  ИИВВААННООВВИИЧЧАА  ССТТЕЕЦЦЕЕННККОО

НЕ ДУМАЙ
О МИНУВШЕМ
СВЫСОКА...


