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Боже правый! Мне исполнилось семьдесят
лет. В это невозможно поверить. Все время
Додик и Додик... И вот нате вам — семьдесят!

Казалось бы, еще вчера сходил с ума, бе-
гал, прыгал на сцене (все говорили, что не-
смотря на мой большой вес я очень подвижен
и танцевален), а сегодня, посетив Израиль,
купил палку и пытаюсь научиться ходить "о
трех ногах". Еще на днях бежал за трамваем,
боялся куда-то не успеть, а теперь без сожа-
ления смотрю вслед только что ушедшему и с
удовольствием присаживаюсь на лавочку в
ожидании следующего. Спешить-то некуда —
уже семьдесят. Доспешился, добегался, до-
танцевался.

Еще вчера увлекался, хотел участвовать,
успеть туда и туда, а теперь успокоился: бу-

дет? — будет! придет? — придет! А не будет и
не придет — и не надо, уже семьдесят.

А любовь? Конечно, она остается. Недаром
Леонид Осипович Утесов пел: "Когда прохо-
дит молодость, еще сильнее любится!". Лю-
бится-то, может, и сильнее, но можется все
слабее и слабее.

Вот говорят: "Вам нельзя дать ваших лет!"
Врут. Даже если вы хорошо, как говорят в
Одессе, "выглядываете на лицо", то вас вы-
дает фигура... Если же фигура еще ничего, то
вас выдают ноги...

Я сейчас вспоминаю встречу с Михаилом
Жванецким в Мюнхене. После его очень ус-
пешного концерта мы немного посидели в
ресторане. А потом вдвоем вышли на улицу.
И вдруг Миша говорит мне:

— Ты как-то странно ходишь, перевали-
ваясь с ноги на ногу. Я, между прочим, тоже
так хожу. Ты не знаешь, почему?

— Знаю, — ответил я.
— А другого варианта объяснения у тебя

нет? — спросил Жванецкий.
Действительно, с возрастом у людей ме-

няется походка. Мы превращаемся в матро-
сов, идущих вразвалочку по качающейся па-
лубе корабля. То есть походка тоже выдает. А
вот если вы в хорошей физической форме —
даже противоположный пол оглядывается
еще — то все равно есть то, что выдает: моз-
ги! Мозги выдают. Человек начинает говорить
глупости, капризничать, требовать к себе
особого внимания, не признает никаких авто-
ритетов, а главное — требует, чтобы в транс-
порте ему уступали место. И тут же всем ста-
новится ясно: далеко за семьдесят.

Правда, я сейчас живу в Германии. Там
вообще не принято, чтобы молодежь уступа-
ла место кому бы то ни было. Они влетают в
трамвай с криком и моментально занимают
все свободные места, нагло смотрят тебе в
глаза и... не встанут. Поневоле чувствуешь
себя молодым. Спасибо, немецкие дети!..

Давид Яковлевич!
Вот и тебе 70.
Может быть, ты последний?..
Так нет, будут еще.
Там сзади масса народу.
Это впереди мало.
От имени и по поручению

прошедших через это — по-
здравляю.

Добро пожаловать в клуб
"Кому за 70".

У нас кондиционер, паркет,
танцы, буфет и полное доверие
жены по возвращении домой.

Додик! Ну! Через все крики,
болезни и неуверенность.

Ну! Дотянули! Теперь не
посмеют написать — "без-
временно".

Все будет вовремя!
А вдруг не будет.
А вдруг к тому времени что-то

откроют в Америке, где откры-
вают всё, и ты войдешь
в сияющий мир красивой, долгой
и нудной жизни все время с Лю-
сей и с Люсей. Ну смотри. Как хо-
чешь.

В общем, нам с Шурой пока ис-
пугать тебя нечем. Так — отдель-
ные отказы.

Так значит слушать не через
это, а через это.

Писать не через это, а через
это.

И кушать не через то и не туда.
Но все остальное...
Большой привет!
Единственное замечание: мо-

лодость приходит и уходит — и
старость приходит и уходит.

Тут главное — не заметить ее
приход.

Тогда вы не замечаете друг дру-
га и существуете параллельно.

Додик Макаревский!!!
19 февраля для нас "было

всегда большим, чем ты".
Это праздник города, празд-

ник всей Одессы.
Твое место там уникально.
Хотел ты или нет.
Тебя знают все — зрители, ар-

тисты, кое-какие кастрирован-
ные животные, то есть все, кто
любит юмор, море, трамвай, вет-
инструмент, оперетту, Парнас,
влажный ветер и лебедей в мор-
ской воде.

Ты заслужил этот город, этот
праздник, этих друзей, летящих
со всех концов земли
на твой свет.

Держи свои 70, готовься к 80-ти.
Мы с тобой.
Никого из нас нет сегодня в

Одессе.
Тем прочнее она в нас.
Тем крепче она нас держит.

Тем шире ее слава. Целую и по-
здравляю. Всегда неподалеку.

Òâîé Ìèõàèë.

Овощной ларек. Хозяйка что-то взвеши-
вает покупательнице. Ей помогает мужчина,
видимо, муж. Слышен такой диалог:

— Возьмите белую черешню!
— Да она какая-то несладкая...
— Да?.. А вот знаменитая ясновидящая

Ванга — может, слыхали? — советовала
есть именно белую.

К диалогу подключается мужчина:
— А я про своего кума хочу сказать. Недав-

но пристал: поехали в райцентр, возьмем
мешок сахара!.. Поехали, взяли. Сто шесть-
десят гривен дали. А через неделю этот ме-
шок уже двести стоил. Так кто, я вас спраши-
ваю, ясновидящий?.. Правильно — кум...

***
Место для курения фимиама.

***
Услышал как-то возглас:
— Доктор! Не занимайтесь самолечением!..

***
Наша знакомая рассказывала о своей

свекрови:
— Прихожу как-то домой, а из кухни —

жуткий запах. Выяснилось, свекровь варит
ворону. Я говорю: "Вы что, с ума сошли?" —
Она: "Так кошка принесла, а я думаю — не
пропадать же добру!.. И потом, я слышала
— в ней много витаминов..."

После короткого скандала выбросила эту во-
рону вместе... нет-нет, что вы... с кастрюлей...

***
Наш автор Миша Бару подарил. А ему

рассказала его добрая знакомая Юля Раби-
нович.

К ним как-то должен был прийти их
приятель. И вначале ошибся адресом. На-
жал на звонок. "Кто там?" — "Извините, это
квартира Рабиновичей?" — "Нет, это обыч-
ная квартира!.."

***
Мой знакомый, довольно крепкий, сред-

них лет мужчина, почти не выходит из дому.
Объясняет он это свое домоседство весьма
своеобразно:

— Понимаешь, страшно не люблю домой
возвращаться...

***
Слышу разговор:
— Вот, помню, в тот год урожай был! На

стадион свозили. Кругом зерно валялось...
Голуби летать не могли: животы по земле
волочились...

***
С женским полом у него как-то не склады-

валось. Его всегда бросали. И он страшно
огорчался.

— Вот объясни: почему она меня бросила?
—  Кто?
— Катька!
— Катька?
— Я ее кормил, поил, на руках носил. А

она ушла...
В конце выяснилось, что речь идет о кошке...

***
Есть люди, любящие позлословить. Поче-

му-то их больше среди женщин.
Беседуют две подруги. Хотя обычно они

собираются втроем... Одна из беседующих
— как раз из тех, кому, видимо, еще при
рождении в глаз попал кусочек кривого зер-
кала. Живо обсуждают кого-то из знакомых.
Наконец более доброжелательная не вы-
держивает:

— Ну зачем ты о ней так? Это уже слишком!
Та, с сожалением:
— А вот Лена бы меня поняла...

***
В жизни всегда есть место парадоксам.
Вот, скажем, в Одессе появилась афиша:

"Группа "Крематорий". Живой звук".

Давид МАКАРЕВСКИЙ

Юбилейное

Михаил ЖВАНЕЦКИЙ

Макаревскому

Валерий ХАИТ
«Извините, это квартира
Рабиновичей?..»

Жил-был в Одессе кот по имени Шурик. Жил себе и жил... Особыми талантами не выде-
лялся. Вполне достаточно было того, что он рыжий и одессит.

Но вот наступили трудные времена. Перестройка... Рыночная экономика... Борьба за
независимость...

Коты, в отличие от людей, долго не могли к этому привыкнуть, приспособиться...
Моя свекровь, например, долго агитировала свою кошку, пытаясь скормить ей какой-то

жиденький супчик:
— Пойми, Мурка, в стране перестройка! Исторический момент! Не привередничай. Ешь,

что дают.
Но Мурка сопротивлялась.
Сопротивлялся и Шурик. Ведь ему тоже пытались впихнуть нечто несуразное под назва-

нием "супчик". А чего еще можно было ожидать от этих интеллигентов? Хозяин — препода-
ватель университета, кандидат наук, доцент — поначалу просто растерялся, когда понял,
что его мозги никому в этой стране не нужны.

Долго противился Шурик всем этим перестройкам и супчикам. Но, в конце концов понял
— надо как-то выкручиваться. Не сидеть же на Думской площади с повязкой на голове "Я
голодую"?!

И вот однажды идет хозяин Шурика домой. В душе подъем и смятение. Лекция прошла
хорошо. Как всегда. А вот зарплату уже полгода не выплачивают... Чем кормить семью?..
Как жить?..

С этими риторическими вопросами подошел он к двери своей квартиры и увидел, что у
порога сидит Шурик, а возле него лежит какой-то пакет.

"Что это?" — удивился хозяин. Но когда разглядел... Боже правый! Курица! Югославская!
Югославская курица!!!

Удивление сменилось недоумением: "Откуда? Как она здесь оказалась?" Доцент оглядел
лестничную площадку. Никого. Спустился на этаж ниже. Никого.

Недоумение сменилось тихой радостью: "Сейчас сварю такой супец! Нет, лучше сделаю
жаркое!.. Нет, лучше запеку ее в духовке, под майонезом!.. Нет, лучше... И Шурику кое-что
перепадет... А то вон как исхудал..."

Спустя несколько дней доцента под дверью ожидал такой же сюрприз. Минуя стадии
удивления и недоумения, он сразу тихо обрадовался. Ведь в прошлый раз они с женой так
и не попробовали курицу, запеченную на бутылке.

Еще через несколько дней при виде очередной югославской курицы под дверью доцент
не стал тратить время даже на тихую радость, а сразу принялся размышлять, где бы достать
апельсины. Говорят, если курицу запечь с апельсинами, она получается очень сочной, неж-
ной... Ах!

Но даже самые смелые кулинарные эксперименты не могли заглушить настойчиво пуль-
сирующую мысль: "Откуда? Откуда??"

Все разъяснилось на пятой курице. В этот день веерное отключение электроэнергии сов-
пало с лабораторной работой, которую, понятное дело, при таких условиях проводить было
невозможно. Поэтому студентов отпустили домой. Ушел пораньше и доцент. И пошел поче-
му-то другой дорогой. Подходя к дому с другой стороны, он увидел небольшой ларек, в ко-
тором продавали кур: синих отечественных и югославских упакованных. А через заднюю
дверь какой-то рыжий кот деловито вытаскивал югославскую (упакованную!) курицу.

Доцент сделал вид, что ничего не заметил...
В общем, перестройку мы пережили. Переживем и все остальное.

Лада ПРОКОПОВИЧ

Ш у р и к


