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Здесь стояла Сретенская церковь, по-
строенная в 1842-1848 годах, и на церковной
площади, как водится, возник рынок, назван-
ный Новым, а площадь стала — Новобазар-
ной. В 1896 году по проекту А.Д. Тодорова по
линии Торговой улицы были поставлены два
громадных корпуса крытых рынков. Высочен-
ные залы, металлические фермы и стеклян-
ные потолки. Эти здания не соответствуют ма-
лой ширине Торговой и общей высоте окру-
жающей застройки. Новый рынок, собствен-
но, кипит за их спиной.

К рынку я иду по Коблевской или Садовой.
Обе они в него упираются, и рынок виден из-
далека брожением народа. Лежит Новый меж-
ду Торговой и Конной, и первая принадлежит
Городу, а вторая целиком рынку, являясь его
продолжением. Само название Конной озна-
чает наличие здесь в прошлом конного рынка.
Это память о присутствии благородной лоша-
ди в нашей жизни. Поэтому Конных рынков и
площадей в Городе было много, а в одежде
мужчины весь девятнадцатый век ощущался
всадник. Справа квартал Княжеской (Барано-
ва), а с левой стороны узкая улочка, превра-
щенная в автобусную станцию. Она обслужи-
вает частников — поставщиков товара.

Колоннады сохранились и поныне во многих
местах давно исчезнувших Греческого и Ста-
рого базаров, и существующего Нового, в об-
рамлении их площадей. Часто арки заложены,
превращая колонны в пилястры, уродуя зда-
ния пристройками и надстройками, но вопре-
ки времени и безвременью, остановившись
где-нибудь на углу Нового рынка, чуть прикрыв
глаза и отстранив окружающую суету и шум,
можно увидеть, каким это было когда-то,
услышать иные голоса молодого еще Города,
ощутить запахи чумацких возов, идущих к
рынку и к постоялым дворам, расположенным
тут же, неподалеку, окрики биндюжников и во
все времена легко узнаваемый, характерный и
неповторимый одесский говор.

По всему внешнему периметру Нового на-
тыканы мелкие лавочки. Спереди, от Торго-
вой, в них торгуют всякой мелочью, вперемеж-
ку с базарными забегаловками, справа всякие
ремонтные мастерские, делают ключи и ре-
монтируют замки (на плакате рекламном рука
посылает клиента за угол и написано: "Любой
ключ за две минуты!"), а позади, от Конной,
мел-цемент-песок-стройка, пыль-шум-по-
грузка-выгрузка, слева — автобусная стоянка,
забитая старыми автобусами пригородных
линий, и они все время маневрируют в поис-
ках удобного места для погрузки, а пассажиры
стайкой движутся за ними вслед, как гусята за
мамой гусыней, боясь потеряться.

Сейчас середина июньского дня, солнце в зе-
ните, а перед лавочками защитная зелень дере-
вьев. И прохожие прижимаются к тени, перебе-
гая залитую солнцем дорогу, как линию огня.
Сиеста, и продавцы погибают от безделья, си-
дят в креслах перед лавочками или присев на
корточки курят, лениво переговариваются и на-
блюдают проходящих. Пахнет свежим хлебом и
только что выпеченными лавашами от ларьков
при пекарне через дорогу, сушеной и вяленой

рыбой к пиву, и вот оно рядом, в бутылках и на
разлив, и пенится в кружках, а музыкальные ларь-
ки грохочут музыкой, перекрывая друг друга.

Непрерывная струя людей вливается в Но-
вый через его центральные ворота, растекаясь
по его артериям и венам. Здесь тесно от бедер
и плеч, от размахивающих рук и сумок, притом
движутся еще и детские коляски, грузчики со
своими широкими платформами и горой гру-
за, и криком: "Паберегись!!!", с размашистым
ударением на первом слоге. Это кроме собак
под ногами. И все это течет двумя встречными
потоками в узких коридорах между ларьками, а
у ларьков стоят очереди, иногда в едином по-
токе возникает внезапно вихрь, это покупа-
тельница усмотрела что-то нужное на ларьке с
другой стороны движенья и пробирается к не-
му поперек потока. Здесь происходит мно-
жество встреч — где, как не на Новом, можно
встретить знакомых, и так удобно в этой тру-
щейся толпе остановиться и поговорить. И ес-
ли встретились две знакомые дамы, средних
лет и соответствующих фигур, то обтекающий
их базарный поток не может удержаться от
всяких по этому поводу мыслей, но дамы наши
устойчивы, как психикой, так и весом. Откуда и
формируются такие обольстительные дамские
фигуры, полные волшебных переходов и со-
блазнительных овалов. И если тебя протянет
между двух таких бюстов (так формируют про-
тяжкой в зубчатом зацепленье исходный бес-
форменный стержень), выйдя, ты станешь ко
многому годен, кроме того, зачем так неосто-
рожно пришел сегодня на Новый рынок.

Есть мелочи жизни, мы их не замечаем во-
все, но, обидевшись и перестав нам служить,
они нашу жизнь сразу делают невыносимой,
например, порвавшаяся змейка на ширинке
(при аресте забирают у человека шнурки от
обуви и ремень от брюк, и сразу же изменяет-
ся ошельмованный человек — это как проко-
лотый шарик, из которого выпущен воздух).
На входе в Новый работает шнурково-змееч-
ная дама, у нее прическа сделана из обувных
шнурков разной длины и цвета, как реклама
дела. А рядом фонтан, бьющий неиссякаемым
потоком шнурков и змеек. Голова этой дамы —
как у Медузы Горгоны, идешь беспечно рыноч-
ными рядами среди празднично-непраздной
толпы и внезапно в разрыве людской реки ви-
дишь огненно-вьющуюся голову и пронзи-
тельные глаза, высматривающие добычу.

Утром в рядах Нового — дамы и девушки,
солидные мужчины в спортивных костюмах,
посланные женами на рынок, устроенные коты
(у каждого свой контейнер или прилавок) и
рыночные псы, все в душевном единении…

Рыночный пес, рыжий, как скандинавские
викинги, распатланный, как Ноздрев поутру,
парень — "душа на распашку", разлетелся к
Денику брататься…

Бедность — картофельными рядами и зеле-
нью, но достаток ходит во фруктовых рядах —
там вся красота мира — пирамиды яблок, гра-
натовые арсеналы, груши с кокетливыми хвос-
тиками, как стайка девчонок с косичками, вы-
бежавшая на перемене из класса на школьный

двор и дружно замершая, увидев страшного
лохматого и добродушного пса, зашедшего к
ним во двор, и они его, обступив, рассматри-
вают, как редкую диковинку, а он виляет хвос-
том и ждет подачку, улыбаясь и широко рас-
крыв пасть от жары; арбузные ядра, как при
обороне Севастополя на акварельных рисун-
ках 1854 года. Все вымыто, выложено, прове-
рено и готово к бою.

Крыжовник и всякая мелкая ягода лежат в
лукошках с высокой плетеной ручкой. Красная
Шапочка с таким лукошком бежала к бабушке
с гостинцем. Невинная детская история, но
волка погубили там зря!

Над фруктово-овощными рядами звучит
равномерный приглушенный доброжелатель-
ный гул, как в храме, но ведь где-то здесь и
располагался Сретенский храм, его алтарная
часть была ближе к центральному входу от
Торговой, и там памятным знаком стоит пави-
льон свадебных платьев.

Молодая дама покупает апельсины, насы-
щенные теплотой солнца, упругие, сочные —
это заметно, как и в глубоком вырезе декольте
у дамы, и мы оба с продавцом — совершенно
восточным человеком — смотрим сейчас в об-
щем чувстве на этот вырез — какие там нали-
тые жизненным соком апельсины! Дрожат ру-
ки у восточного человека…

Повторяется история в Эдеме на нашем Но-
вом рынке…

А в переходе — соленья — бочками капусты,
рядами хрустящих на зубах соленых огурчи-
ков… Идешь мимо, и вдруг возникает желание
стопки леденящей гортань и согревающей же-
лудок водки — и, остановившись в изумлении,
откуда взялась такая неожиданная и славная
мысль, видишь эту спокусу — плотные, холод-
новатые на взгляд, упругие, одинаковые раз-
мером, как патроны в обойме, маринованные
огурчики…

Древнее мужское чувство — ощутить рукой
приклад карабина, медленно поднять ствол и
оценивающе глянуть в лицо врага… Оружие в
руке, нога в стремени, табак в кисете, а креп-
кий напиток ближе к вечеру, когда справишься
с врагами и неплохо будет отдохнуть!

Все перепуталось теперь на рынке. Спра-
шиваю парня:

— Где здесь теперь овощи?
Нет ответа, оказывается, я спросил у мане-

кена. Он стоит на проходе, прислонившись
плечом к стене магазина, и руки держит в кар-
манах. Одет неплохо. Но говорить не хочет —
просто в ответ пожимает плечами и насмеш-
ливо на меня смотрит.

— Не хочешь — не говори, — замечаю я ему
и ищу кого-нибудь более сговорчивого.

Пожилая покупательница разбирается со
сдачей и в промежутках объясняет мне, что ее
кот Азиз (такой умница и красавец) ну совер-
шенно не ест никакой этой колбасы, но любит
парную осетрину. Будешь тут красавцем!

Гордость рынка — кошка именем Базарина
(имя на италианский манер с ударением на
"и") — черно-белая, неправдоподобно гро-
мадная, гордо восседает на личной подсти-
лочке перед мясным корпусом, и все с ней
персонально здороваются.

На днях я покупал елку на Новом рынке. Мне
объяснили, что надо ее покупать за рынком, на
Конной улице, а не перед ним, на Торговой,
что там, за рынком, цены значительно ниже,
чем со стороны центра. Это именно так и ока-
залось, причем разница эта колебалась чуть
ли не в двое, расстояние же между этими мес-
тами продажи вряд ли превышает сто метров.
Приценившись к елкам, продававшимся со
стороны центра, и перейдя затем за рынок, я
купил на эти деньги ошеломляющих размеров
ель, целое дерево, и купив, понял, что не до-
несу до дома, тем более, что со мной был пес
на поводке. Но где-то здесь непременно дол-
жен был процветать извоз, и глянув вокруг, я
увидел группу мирно беседующих мужиков с
лицами, уж не знаю по какой причине, но сра-
зу определяемыми как водительские. Я не
ошибся, их машины стояли рядом, в основном
старые легковушки с характерными багажни-
ками на крышах, но, главное, лица уж очень
были характерны. Такими эти лица у Нового
рынка были и в начале столетия, с той разни-
цей, что неподалеку стояли вместо машин ко-
ни, мирно жуя сено (у деда моего, Гордея, бы-
ло таким лицо, и биндюжники звали его Григо-
рием). И нас, меня с псом и елью на крыше,
заботливо и уютно погрузив в свой транспорт,
довез уже слегка выпивший (был конец дня) и
разговорчивый специалист извоза, и пока
ехали мы эти несколько кварталов к углу Спи-
ридоновской и Дегтярной улиц, мы успели по-
беседовать и сверить карты относительно се-
мейных (что, мол, донимают жены) и госу-
дарственных дел (что, мол, ворюги, и кто же
мог этого ожидать в такой ошеломляющей
степени), и доехав, мы обменялись поздрав-
лениями к праздникам и пожеланиями, а на-
счет елки и ее цены он сказал, что мне сильно
повезло, и что ель что надо, и что я правильно
сделал, купив ель, а не сосну.

"На кой мне черт, скажите, ваши Аргентины..."

Когда-то, давным-давно, арбузы в Город
пригоняли дубки из Херсона. Это были луч-
шие из арбузов — херсонские. На полотне
Ефима Ладыженского видна наша арбузная
гавань и белые кони на зеленом арбузном по-
ле. Кони эти так похожи на лебедей! Декан
имел все основания назвать именно лошадь
(гуигнгнма) благородным существом на фоне
человека, и это вполне заметно на картине. На
голову правой белой лошади хозяин надел со-
ломенную от солнца шляпку, красиво решив
вопрос с ушами. Хороший и веселый человек
был ее хозяин.

А эти трое, в правом нижнем углу картины,
две черные мастью лошади и старик в бороде
и с красивым носом, это ведь совсем иное,
чем напиться воды, — это сердечное едине-
ние и беседа, — и пока эта правая лошадь
пьет, левая что-то говорит важное старику и
он слушает ее, удивленный услышанным!

Смешная лошадка в кокетливой соломен-
ной шляпке и моряки, играющие в волейбол
арбузным мячом.

Теперь дубки не ходят, но, как и встарь, в
августе по всему городу продают арбузы.
Они возникают внезапно, из ничего и ниотку-
да, их чудовищно много, они не помещаются
на рынках и расползаются по всему городу,
по всем его углам и перекресткам, так удоб-
нее покупателю донести тяжеленный арбуз
домой.

(Так бурно взошедшее тесто поднимает
крышку кастрюли и сползает на пол, заполняя

кухню, подмывает двери и как волна потопа
неумолимо расползается по лестничной клет-
ке, набухая на краю площадки тяжелой кило-
граммовой каплей и, внезапно оторвавшись,
эта капля летит в лестничное пространство,
вибрируя и переливаясь формой, как тетя Ду-
ня, вышедшая поутру на Новый рынок за зеле-
нью, и тяжело и упруго падает на лысину дяди
Пети, тети Дуниного мужа, только что вошед-
шего в прохладную сень парадной с уличного
нестерпимого зноя и успевшего отереть свою
вспотевшую лысину платком, и лысину эту на-
крывает с размаху блин теста, сразу поджари-
ваясь на ней и отвердевая в хрустящую короч-
ку лаваша… а тетя Дуня, уже повернувшая бы-
ло за угол Нежинской, вдруг вспоминает о по-
забытой кастрюле и бегом торопится к себе
домой — но поздно, уже совсем вышло из бе-
регов и убежало ее тесто и его не собрать,
разве что с лысины дяди Пети, а кто виноват
— именно дядя Петя — просила же его тетя
Дуня сходить с утра на базар — так нет!)

Образуются пирамиды из арбузных шаров.
Периметр такой пирамиды ограничен доска-
ми, лежащими на ребре, и дальше арбузы
идут в вышину свободной укладкой. Как ядра
при обороне Севастополя. Рядом, на стуле,
все это время живет продавец. Арбузы не уво-
зят ночью, и продавец дремлет рядом, пре-
вращаясь в охранника. Но можно поэтому в
любой ночной час, проходя мимо или выйдя
специально из дому, купить арбуз. Потеряв
сигарету — у продавца ночью, непосредст-

венно перед вашим приходом, непременно
заканчиваются сигареты. (Я не курю уже
шесть лет. До сих пор держу в зубах обкурен-
ный моими друзьями мундштук. Я утратил
часть радости из оставшейся немногой, но
главное, что потерял, — возможность поздней
ночью, встретив человека, просящего сигаре-
ту, его этой сигаретой угостить. Чиркнет спич-
ка, ее огонек, защищенный от ветра нашими
ладонями, осветит на мгновение наши лица, и
слово благодарности случайного в твоей жиз-
ни человека за дарованную радость сделает
человечество лучше, чем оно есть, и ближе к
тому, как надо.) Рядом меньших размеров
сделана пирамида из дынь. Такой ночной про-
давец обрастает товариществом — стоит
группа из трех продранных кресел, уютно го-
рит торшер, на ночном столике из накрытого
тряпкой ящика натюрморт из закусок — на уг-
лу улицы, оазисом в пустынной темноте ноч-
ного Города, жилой интерьер.

Человек в кресле под горящим торшером, в
руках книга и на носу очки. Рядом пристрои-
лась, обретя дом, бездомная кошка и, свер-
нувшись клубочком, мурлыкает песенку уюта
и дома. Поворачивая за угол, человека объез-
жает ночной трамвай четвертого маршрута (и
можно прочесть название книги — это Бене-
дикт Спиноза).

Гора арбузов, как вереница воздушных ша-
риков. Их вес обманчив и они сейчас улетят в
небо.

У арбуза лакированные косточки.

Есть настоящее мужское умение — варить
яйца всмятку и уметь выбирать арбуз. Мой
отец был родом из Херсона, из Олешек, и счи-
тал делом чести выбор арбуза. Он его долго
высматривал, именно пятачок должен быть
особый у зрелого арбуза, формой и цветом,
потом щелкал по носу, обхватывал двумя рука-
ми и сжимал, приложив ухо к полосатому арбу-
зьему телу. И гордо нес домой — ликовать. А
мама делала так: подходила к этой пирамиде и
сразу тыкала пальцем в самый первый с краю
— и никогда моя мама не ошибалась!

Есть некая загадка в арбузах: их нет и нет,
но вот внезапно и удивленно видишь на углу
гору арбузов, но загадка не в этом — сразу же
видишь, что они уже лежат и на всех осталь-
ных городских углах.

Арбуз сделан из ледяной воды и жаркого
солнца (можно проверить — разрежь его на
узкие скибки и выставь на яростное солнце —
он мгновенно станет ледяным). У нас его еще
называют кавун. Продают на пробу, вырезая
пирамидку с красной мякотью — под укус, и
затем старательно закрывают вырез. Арбуз
зреет — хвостик вянет. Так, впрочем, говорят
и о животе полнеющего мужчины.

Большой и холодный арбуз следует есть не
торопясь, раздевшись донага, жмуря глаза
(как мартовский ошалелый кот развратной по-
ходкой устремленный на крышу, где уже слы-
шится хоровое свадебное мужское пенье, и он
пришептывает по дороге сквозь зубы, что вот
зазевался и опоздал…), чтобы не думать об
опасности залиться соком, большими ломтя-
ми, оставляющими следы на обеих щеках у
рта. Плюясь семечками. Наесться хорошим
арбузом нельзя — можно только заполнить
себя им до предела. На время.

Александр ДОРОШЕНКО
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