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Pobre la paloma mia,
Como te amo!

(Кубинская народная песня)

Как только на Кубе произошел государст-
венный переворот, и во главе стал "командан-
те" Фидель, потекли на Кубу из СССР грузо-
вые потоки с продовольствием, техникой,
специалистами и советниками. А как же! Но-
вый опорный пункт социализма под носом
Америки. Покажем Америке кузькину мать!
Портрет бородатого Фиделя красовался во
всех советских газетах. Когда он впервые ле-
тел в Москву, то промежуточная посадка бы-
ла в Мурманске. На площади был митинг. Еще
не привыкший к советским облобызаниям,
Фидель явно был смущен, а впервые увидев
снег, зябко поеживался в своем френче. Кто-
то из подводников подарил ему корабельную
меховую куртку с капюшоном и шапку-ушан-
ку, кто-то из летчиков — белые унты. Коро-
тенький митинг, посвященный первому зна-
комству "команданте" с советской землей,
закрылся, немногочисленная толпа прислан-
ных военных и студентов разошлась, пло-
щадь оголела.

Именно оголела, ибо окружавшие площадь
многолетние голубые ели были до начала ми-
тинга вырублены под корень из-за соображе-
ний "безопасности гостя". Министерству мор-
ского флота была поставлена внеочередная
задача — обеспечить бесперебойную достав-
ку грузов. Капитаны судов проложили курсы
на остров Свободы, как горделиво объявил о
новом названии "команданте". Мощная кило-
ваттная радиостанция, построенная братской
ГДР, кричала на всю Атлантику:

— Говорит Куба, остров Свободы — единст-
венная свободная территория Америки —
"Тьерра Либрэ".

Но с таким наплывом грузов ни один кубин-
ский порт не справлялся из-за слабой тех-
ничности. Встал вопрос о модернизации пор-
тов, а это потянуло за собой доставку новых
специалистов и новой техники, и конечно,
морским транспортом. И все бесплатно, без-
возмездно. Досталось и пассажирскому фло-
ту дважды в год перевозить кубинских сту-
дентов туда и обратно. Обычно к этим рейсам
привлекался покойный пароход "Адмирал
Нахимов" и старая "Грузия", как говорили ка-
питаны этих судов: "плавучие бордельеро".

Да, любила наша бывшая родина искать
родственников по свету.

Помните? "Русский, китаец — братья на-
век". А "хинди — русси, бхай, бхай". И всем
все бесплатно. Теперь кубинская идиллия —
построить социализм за океаном, наша стра-
на богатая. Хрущев принародно облобызал
Фиделя, объявив его братом навек. "Вива Ку-
ба. Лос амигос пара ун сигло". Вначале наши
капитаны не поняли, как это можно месяцами
ожидать разгрузки и не оформлять акты за
простой. Посыпались многочисленные жало-
бы-радиограммы, но Москва ответила —
молчать! и по этому вопросу больше не обра-
щаться. Вне очереди выгружались только су-
да с продовольствием или из капиталистиче-
ских стран. Вообще доходило до курьезов.
Если в одном трюме продовольствие, а в дру-
гих техника, выгружали только продукты и вы-
гоняли на рейд. Суточный простой среднего
парохода — $2000-2500. Капитаны прозвали
такие рейсы государственным отпуском —
рыбалка, купание, прогулки по городу. Прав-
да, денег платили мало по сравнению с моря-
ками других стран, но на мелкие сувениры
хватало. Наши матросы быстро смекнули, что
в аптеках дешевый тростниковый спирт, и
сразу их опустошили. На набережной Мели-
кон проститутки, просившие "ун песо", быст-
ро узнали о наших правилах и кричали нам
вслед: "Русо импотенто!".

Но несмотря на все взаимоотношения
между странами — политические, экономи-
ческие, национальные — людям присуще все
человеческое. Они знакомятся, влюбляются,
женятся, и никакие государственные препо-
ны им не могут помешать. А если мешали, то
оставались "дети разных народов". Мои зна-
комые — он палестинец, она еврейка — вы-
нуждены были покинуть родные места и по-
селиться в Лос-Анджелесе. Эта процветаю-
щая пара уже дедушка и бабушка, но любят
друг друга как в юности. Но все вышесказан-
ное — это преамбула к маленькому дальней-
шему повествованию.

Для улучшения работы флота в Гавану в ка-
честве морского уполномоченного направи-
ли капитана Володю Чистякова, опытного мо-
ряка и хорошего организатора.

Он ввел жесткие нормы и круглосуточную
работу. Он был вездесущ.

Кубинцам, несмотря на строгость, он по-
нравился, и они подарили ему огромный пис-
толет. В личной жизни у него была драма. Он
женился на школьной соученице. Ее родите-
ли предупредили его, что она психически не

совсем здорова. Но любовь к ней превысила
здравый смысл, и он женился. Через пару лет
она подожгла квартиру и попала в психушку.
Сгорело все, кроме стен. Володя восстано-
вил квартиру, забрал ее из больницы и нанял
специального человека ухаживать за ней, по-
селил к себе ее родителей. Через несколько
лет она ночью снова устроила пожар и выбро-
силась из окна пятого этажа. Родители чудом
уцелели. Володя срочно вылетает из Гаваны в
Одессу на похороны. На могиле своей Вероч-
ки он устанавливает обелиск с надписью: "За
что?" — и возвращается в Гавану. Все это Во-
лодя Чистяков рассказал мне в знаменитом
ресторане "Тропикана", куда вход для совет-
ских моряков был "табу", но ему разрешались
деловые встречи.

С каждым рейсом на Кубу я замечал, как
тускнеет Гавана, ничто не ремонтируется,
осыпаются фасады некогда фешенебельных
зданий. Бывшие владельцы острова увеселе-
ний переориентировали свои вложения в
развитие Флориды. Двести тысяч проститу-
ток остались без работы. Их посадили на
трактора, такси и загнали на плантации.
Часть из них доплыла до Флориды. На Кубе
ввели карточную систему. Разочарованные в
социализме кубинцы стали бежать, исполь-
зуя любые плавсредства.

Однажды Володя привел с собой очарова-
тельную кубинку, видимо, креолку. "Знакомь-
тесь — это Паола, моя экономка". Я их прини-
мал в своей каюте. Паола знала по-русски не
более десятка слов. Но Володя к этому вре-
мени прилично овладел испанским. Жил он в
районе Форто Морро, в одном из брошенных
владельцами особняков. Паола и ее отец-са-
довник жили в левом крыле дома. Она убира-
ла, готовила Володе завтраки и ужины и вела
все хозяйство. Иногда накрывала столы для
деловых приемов. Новый "хозяин" пришелся
Паоле по душе. Симпатичный, светловоло-
сый, всегда улыбающийся, он был вдвое
старше ее. За все говорил спасибо и очень
уважительно к ней относился, не то что быв-
ший владелец дома, с вечно брезгливой ух-
мылкой и похотливыми шутками. На все
праздники Володя дарил ей цветы и конфеты.
Иногда приглашал в кафе или ресторан. От
шофера он отказался и водил машину сам.

В район Форто Морро в конфискованные
особняки поселилась элита кубинских рево-
люционеров, которые по вечерам, хватив
лишнего бакарди, палили из пистолетов и

орали до утра песни. Появление красавицы-
креолки в сопровождении "мачо русо" их раз-
дражало. Постепенно отношения Владимира
и Паолы перешли в привязанность и, конеч-
но, в близкие отношения. Паола заберемене-
ла, и Володя подал в консульство прошение
на оформление брака с кубинкой. Пока тяну-
ли с рассмотрением, Володю вызвали в
Москву с отчетами. Там ему объявили, что за
близость с иностранкой его дальнейшее пре-
бывание на Кубе нежелательно, его служеб-
ный паспорт аннулируется, и за границу его
больше не выпустят.

Володя возвращается в Одессу. В паро-
ходство его обратно не берут. Он с трудом
устраивается сторожем. Дозвониться к Пао-
ле он не может — там отключен телефон. Хо-
рошо, что он оставил ей все свои сбережения
и завез запас продуктов. Володя засыпает
письмами Кубинское консульство, МИД
СССР — бесполезно. Как-то я встретил Воло-
дю на улице — он очень изменился, осунулся.
Мы зашли в ближайшее кафе. Он сказал, что
по имеющимся сведениям у Паолы родился
сын. Узнав, что у меня будет рейс через Бар-
селону, попросил меня опустить там письмо.
Я, конечно, его просьбу выполнил. Через год
развалился Советский Союз, рухнула вековая
дружба с Кубой. Король оказался голым и ни-
щим. Куба затянула пояс.

Вскоре Украина плюнула на старшего бра-
та. Наступили новые времена. Володя про-
дает свою роскошную квартиру в Красном
переулке и покупает какую-то развалюху за
городом, оформляет туристическую поездку
в Канаду. Перед отъездом мы посидели в
"Красной", утром Володя улетал. На проща-
нье мы обнялись, зная, что больше не уви-
димся. Рейсов на Кубу не будет. Володя был
как всегда чисто выбрит, при галстуке, со зна-
комым запахом одеколона "Гавана".

"La mano del amigo es mas importante que el
pan", — cказал он по-испански. "Рука друга —
важнее хлеба".

В Канаде он без труда получил визу на Кубу
и вылетел ближайшим самолетом в Гавану.
Там он обратился с заявлением к самому "ко-
манданте". Испуганное развалом соцлагеря
кубинское правительство без промедления
предоставило Володе гражданство и остави-
ло за ним прежний дом. Венчание было в со-
боре Сан-Висент. Сыну Мигелю (в мою честь)
было уже семь лет.

Будучи уже в Чикаго, мы несколько раз
перезванивались. Потом родилась дочь Па-
улина. Мигель пошел по стопам отца —
окончил в Гаване мореходное училище, где
Володя заведует кафедрой. Паулина конча-
ет гимназию. Сейчас нас разделяет всего
девяносто миль.

Ìàéàìè, èþíü 2005.

Полное его название "Интер-
национальный Одесский дом в
Регенсбурге"

И у него юбилей. Первый.
Пятилетний.

И с первого дня создания До-
ма его организатором и по се-
годняшний день президентом
является бывшая одесситка,
теперь постоянная жительни-
ца города-побратима Южной
Пальмиры Регина Михайловна
Тульчинская.

— Почему бывшая? — сразу же про-
тестует Регина Михайловна, — быв-
ших одесситов не бывает. Они только
разъезжаются по всему миру, но в
действиях — едины…

Когда Одессу строили, немцев-ко-
лонистов пригласила Екатерина II.
Строили баварцы и хутора вокруг
Одессы, занялись земледелием, что-
бы кормить строителей и воинов-обо-
ронителей, да и сами строили порт и
город, мануфактуры и предприятия.
По производству силиката, свеч, мы-
ловарению. А пивзаводы такие возве-
ли, с такой новой технологией, что
заимствованные сорта хмельных на-
питков "Мюнхенского", "Баварского",
"Венского" скоро по качеству Одесса
стала выпускать лучшими в Европе и
на Дальнем Востоке, куда они экспор-
тировались…

Когда же Одесса и Регенсбург по-
роднились…

Уверена, одесситы много раз виде-
ли микроавтобусы "скорой помощи" и
реанимации с надписями "подарок
Регенсбурга" и конвои с гуманитар-
ной помощью (лекарства, медобору-
дование, одежда, обувь, продукты —
тоже из Регенсбурга).

Сейчас вот в Одессу приехал
иерарх протестантской церкви по по-
воду восстановления на средства

немцев — протестантов и лютеран —
построенной кирхи. Теперь, тоже на
их средства, будет она восстановлена
за два года…

— Замечательная история. Но
прежде всего, Регина Михайловна,
поздравляю с первым юбилеем.
Первый, он, как известно, трудный
самый, ведь начинать всегда труд-
нее, чем идти в фарватере пионеров.

Как возникла сама идея, чем она
вдохновила вас? Что, инженер-ме-
бельщик, имея в Регенебурге ра-
боту по специальности, предпочла
общественную деятельность, бла-
готворительность и волонтерство,
что далеко не всегда благодарно,
даже рискованно?

— За поздравление — спасибо. От-
вечу по-одесски: если не я, то кто же?

Так получилось, что перст судьбы
остановился на мне — по организации
Одесского дома.

Перст судьбы — он от влияния, по-
зиции моего отца, мужа. Отец, будучи
военным моряком, в 41-м защищал
Одессу, в 44-м освобождал ее. Понят-
на его особая любовь к городу, его
людям, особый одесский патриотизм
интернационального звучания.

Это и поддержка задумки друзей
семьи еще со времен проживания в
Одессе Виктора Шардакова и Михаи-
ла Дорфмана. Когда приехали, осмот-
релись в Регенсбурге, познакомилась
с организаторами конвоев гуманитар-
ной помощи Одессе Хайнерсом Дор-
фером и господином Тройдлом, де-
лающими это только не из меркан-
тильных побуждений — по велению
сердца, бескорыстно, — как же я,
одесситка могла не подставить им и
свое плечо? Тем более если оно будет
подкреплено единомышленниками
создаваемого Одесского дома?!

— Круг деятельности организации?
— Он обширен, многовекторен. Ес-

ли кратко: интеграция и партнерство.
Начинали с помощи переселившимся
землякам в адаптации, изучении не-
мецкого языка, работе на компьюте-
ре, занятиям на курсах по интересам,
спортом, самодеятельностью.

Дом организовал или принял учас-
тие в организации более 20 концертов,
принимал Киевский театр на Подоле
со спектаклем "Медведь" по А. Чехову.

Ждем не дождемся артистов из
Одессы.

А покамест больше ориентируемся
на собственные силы, рекламируя
Одессу.

Силы для этого имеем. И недюжин-
ные. Песни и танцы, анекдоты одес-
ского многонационалия. Спросите об
украинских номерах? И такие пред-
ставлены в репертуаре. Выпускник
ОГУ Валерий Костин (выпускник ро-
мано-германского факультета) пре-
подает в Регенсбурге немецкий для…
немцев — хорошую подготовку дает
Одесский университет! — в его сту-
денческом багаже много украинских
народных песен. "Дивлюсь я на небо",
"Ти ж мене пiдманула", "Нiч яка зоря-
на", "Ой, чорна, мов циганка" испол-
няет на бис… Украинские и русские
народные поют и преподаватель Ма-
рина Пищулина, врач Алексей Мок-
риевский, педагог Светлана Тучин-
ская, инженер Владимир Песин.

Есть среди переселенцев и свои
писатели. Новую книгу стихов издал
Леонид Норкин, Книгу прозы "Жизнь,
отданная морю" — Игорь Гончарук

Есть и ученые, и авторитетные пре-
подаватели вузов: профессор Эрвин
Ведель, выпускница ОГУ доцент Люд-
мила Дидык.

— С кем контактирует ''Одесский
дом" в своей деятельности?

— Назову клуб "Далеко от Дюка".
Его руководитель Рима Самойленко
организует встречи с известными

земляками. В частности, бывшим
КВНщиком, "джентльменом" Яном Ле-
винзоном, Михаилом Жванецким.
Кстати, Жванецкий — Почетный член
нашего Дома.

Культура — это не только концерты,
презентации, спектакли, но и демон-
страция мод из Украины, выставки ку-
линарии с пирогами "как у одесской
мамы", художественная гимнастика…
В их организации имеем поддержку
добровольных энтузиастов.

Имеем поддержку и церкви. На
христианские праздники поют псалмы
члены нашего Дома. На немецком, ук-
раинском, русском, идиш и других
языках, как в Одессе. Ведь Господь
приемлет славу на всех языках и наре-
чиях, лишь бы шли молитвы от души...

— Регина Михайловна, судя по
сказанному вами, вы имеете под-
держку местных властей Реген-
сбурга?

— Безусловно. Прежде всего — в
представлении помещений, отчасти
финансовую. За это спасибо обербур-
гомистру господину Хансу Шайдинге-
ру, его заместителям-бургомистрам.
Кстати, имеем поддержку и консула Ук-
раины в Мюнхене Валерия Степанова.

И — поддержку СМИ. И немецко-
язычных, и русскоязычных — "Русская
Германия", "Маленькая газета". СМИ
помогли собрать одесситов диаспоры
не только из Германии, но и из США,
Израиля, Испании, Эстонии в Берлин
на празднование очередной годовщи-
ны рождения Одессы. Кстати, в Бер-
лине по нашему примеру тоже от-
кроют "Одесский дом".

— Что сейчас главное, опреде-
ляющее в деятельности Одесского
дома?

— Налаживание конкретных дело-
вых контактов между предпринимате-
лями, финансистами городов-побра-
тимов. Немецкие бизнесмены должны

знать о нуждах Одессы, местах выгод-
ного вложения капитала, потребнос-
тях социально незащищенных групп
населения. Что до последнего —
имеем сдвиг, увожу договоренности о
взаимодействии с благотворительны-
ми одесскими фондами "Молодой ин-
валид" и "Держава".

— Регина Михайловна, знаю, вы
побывали в двух управлениях
горисполкома — внутренней поли-
тики и зарубежных связей. Ознако-
мили с идеей Дома по созданию в
Регенсбурге одесской миссии для
озвученных целей. Знаю уже о по-
зиции начальника и заместителя
начальника управления внутрен-
ней политики Н. Чайчук и Г. Федо-
ровой, высказанной журналистам.
Идея заслуживает внимания,
безусловно, получит поддержку
исполкома в конкретизированных
проектах и бизнес-планах.

— Да, разговор не окончен. Нужны
конкретные предложения с соразме-
рением сил и возможностей.

В том числе и с нашей стороны. Так
что, по приезде посоветуемся с депу-
татами города и активистами Одес-
ского дома, выработаем встречные
предложения. 

— Странно, многое делаете для
Одессы, рекламируя ее, а сами да-
же ничего не попросите от города.

— Почему же, прошу: определиться
в вопросах помощи себе, налаживании
обоюдовыгодного сотрудничества.

Пожалуй, есть и просьба: помочь в
создании библиотеки, прежде всего
книг местных авторов на украинском,
русском и других языках, выпускае-
мых местными издательствами.

— Вам — пожелание новых успе-
хов, а еще, чтобы по вашему при-
меру создавались новые Дома, как
в Берлине, чтобы сбылось обоюд-
ное желание сотрудничества с
одесским благотворительным
фондом "Ветеран".

— Спасибо. Мира и добра Одессе!

Ãðèãîðèé ßÐÌÓËÜÑÊÈÉ.

Одесский дом в Регенсбурге

Михаил ЛАНДЕР

Кубинский синдром


