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Приехав в Одессу со своей невес$
той, я застал бабушку неизлечимо
больной. Две ее сестры умерли от
рака, эта же болезнь была у нее.
Диагноз от больной скрывали, но
она, скорее всего, не питала иллю$
зий… В больнице состоялся конси$
лиум, рекомендовал оперировать.
Сделали общий наркоз и к опера$
ции приступили, но, убедившись 
в обширности поражения метаста$
зами, хирург продолжать отказал$
ся. Не имеет смысла. Когда дейст$
вие наркоза кончилось, она открыла
глаза и спросила: "Так быстро?".

— Все прошло отлично, — отве$
тил хирург.

Вскоре после этого бабушку вы$
писали из больницы.

В ее комнате царили полумрак 
и запах лекарств. Верхний свет был
погашен, шторы задернуты. Горела
только небольшая настольная лам$
па, перенесенная на тумбочку у кро$
вати. При таком освещении тени на
лице обозначились резче обычного.
Бросалось в глаза, как бабушка ис$
худала за время болезни. Мне хоте$
лось рассказать ей о том, что могло
бы обрадовать, — перед приездом
я обнаружил, что ее предок упомя$
нут в сочинении Пушкина.

О своем дворянском происхожде$
нии в те социалистические времена
бабушка, депутат горсовета и заслу$
женный учитель республики, говори$
ла редко и только в узком кругу. Уме$
ние себя подать, изложить свое мне$
ние отличало ее от коллег. Но прояв$
ляла она его моментами, лишь тогда,
когда считала крайне необходимым.
А в основном, умела находить некий
общий тон, которого с окружающими

и придерживалась, так, чтобы соот$
ветствовать советскому поведенче$
скому стандарту, "быть в коллекти$
ве". Главным в общении с внешним
миром было добродушие, эмоцио$
нальная отзывчивость, внимание к со$
беседнику. Каждому адресовалась
улыбка (это задолго до победонос$
ного шествия голливудской кинопро$
дукции). При этом она делала для се$
бя достаточно жесткие оценки лю$
дей, с которыми сводила судьба, 
и делилась ими, если считала, что та$
кое знание на пользу ее близким.

Иногда она рассказывала неожи$
данное.

Например, о приезде Николая II 
в Одессу вместе с августейшим се$
мейством. Облик царя ей не понра$
вился, она нашла его недостаточно
царственным.

Или о близком родственнике,
завсегдатае ипподрома и участнике
Белого движения, который в 20$м
году вынужден был вместе с остат$
ками своего полка отплыть в Кон$
станцу; с тех пор никто из родных
ничего о нем не слышал.

Или о том, что под впечатлением
фильмов с Верой Холодной она
тайком от родителей поступила 
в киношколу при Одесской киносту$
дии, но вскоре это как$то раскры$
лось, и ее отец, а мой прадед, си$
лой дочь оттуда увел.

От нее я впервые услышал стихи
Ахматовой, однажды она наизусть
прочитала мне "Сероглазого коро$
ля". "Когда мы в молодости, парни 
и девушки, собирались своей ком$
панией, у нас читали такие стихи…
Сейчас вкусы несколько упрости$
лись", — сказала бабушка.

Еще был рассказ о том, как 
в тридцатые годы она вместе с му$
жем, моим дедом, работала в спе$
циальной колонии для детей ре$
прессированных родителей. Роди$
тели совсем недавно были крупны$
ми партийными и государственны$
ми чиновниками. Если в колонию
приезжал "черный ворон", это озна$
чало, что кого$то из учителей увезут
навсегда. Поскольку дед препода$
вал историю, что было равносильно
хождению по минному полю, оба
они не сомневались, что однажды —
вопрос времени — "черный ворон"
приедет и за ним. На этот случай до$
ма заготовлен был узелок с бельем.

Подобных историй было немало.
Хотя я неплохо, как мне казалось,
знал ее биографию, всегда в ней су$
ществовали какие$то неосвещен$
ные зоны, вроде бы не вытекающие
из предыдущего неожиданные по$
ступки, не известные мне повороты.
Такие сюжеты она извлекала из па$
мяти, когда считала, что настало уже
время, "можно об этом рассказать".

Ребенком у меня был особенный
повод гордиться бабушкой. Рядом 
с Соборной площадью, куда к гранит$
ному памятнику губернатору Ново$
российского края Воронцову фребе$
личка приводила меня гулять, рядом,
повторяю, с этой площадью имелась
в городском хозяйстве доска с фото$
графиями "передовиков коммунисти$
ческого труда". На ней висела и фото$
графия бабушки с орденом Трудового
Красного Знамени на груди. Мне нра$
вилось приводить к этой доске сверст$
ников и хвастать, что "вон тот вот" ор$
ден я видел вживую и держал в руках.
Сегодня меня удивляет, что так отме$

чен был не преподаватель идеологи$
ческой дисциплины, а школьный учи$
тель русского языка и литературы.

Бывало, мы шли с ней по улице, 
к нам подходил бывший ее ученик,
выпускник срейдней школы № 47
города Одессы и спрашивал: "Ма$
рьяна Леонтьевна, вы меня узнае$
те?". Бабушка улыбалась и всегда
правильно называла фамилию.
Полное ее имя было Марианна, 
в обиходе переделанное в Марьяна,
а в семье и для самых близких лю$
дей она была Мара.

— Смотри, что я нашел.
Я взял с полки дореволюционно$

го издания томик с потертым уже
золотым тиснением и раскрыл
"Кирджали", то место, где речь шла
о сражении турок с местными по$
встанцами под Скулянами.

"Сражение под Скулянами, кажет$
ся, никем не описано во всей его
трогательной истине. Вообразите
себе семьсот человек арнаутов, ал$
банцев, греков, булгар и всякого
сброду, не имеющих понятия о воен$
ном искусстве…" — ладно, это про$
пускаем… ага, вот здесь: "Турки ра$
ды были бы действовать картечью,
но не смели без позволения русско$
го начальства: картечь непременно
перелетела бы на наш берег. Началь$
ник карантина… сорок лет служив$
ший в военной службе, отроду не
слыхивал свиста пуль, но тут бог
привел услышать. Несколько их про$
жужжало мимо его ушей. Старичок
ужасно рассердился и разбранил за
то майора Охотского пехотного пол$
ка, находившегося при карантине.
Майор, не зная, что делать, побежал

к реке, за которой гарцевали дели$
баши, и погрозил им пальцем. Дели$
баши, увидя это, повернулись и уска$
кали, а за ними и весь турецкий от$
ряд. Майор, погрозивший пальцем,
назывался Хорчевский. Не знаю, что
с ним сделалось".

— А в конце тома, в примечаниях
к рассказу, сказано: майор Охот$
ского пехотного полка — Карчев$
ский (у Пушкина не совсем точно).

Фамилия бабушки была — Кар$
чевская.

— Он пишет, — продолжал я: — "Не
знаю, что с ним сделалось". Но ведь
это происходило недалеко отсюда, 
в Бессарабии. Легко себе предста$
вить, что выйдя в отставку, майор Кар$
чевский решил поселиться в Одессе
и купил дом на Ближних Мельницах,
где ты и родилась меньше чем через
сто лет после этого события.

Внимательно выслушав, никак не
прокомментировав услышанное,
она сказала: "Я сейчас к вам вый$
ду". Попросила отвернуться, встала
с постели и ушла за ширмы. Выйдя
оттуда в прямого покроя темной
юбке и белой блузке, заколотой 
у воротника брошью, спросила: 
"Я comme il faut?".

Я не знал тогда, что ей ежедневно
кололи морфий, чтобы снять боль.
Не догадывался, чего это стоит —
так держаться.

Пройдя в другую комнату, к столу,
где все сидели, она познакомилась 
с моей будущей женой, произнесла
приличествующие случаю слова, бла$
гословила. Всю жизнь она была чело$
веком правил и считала, что именно
так ей сейчас следует поступить.

Вскоре мы уехали. Через неделю
после нашего отъезда бабушка
умерла. Мне не удалось быть на по$
хоронах.

Такой она мне и запомнилась 
в тот последний раз, на границе
жизни и смерти: в прямого покроя
темной юбке, в белой блузке, зако$
лотой у воротника брошью, и с этим
вопросом: "Я comme il faut?".

ААллееккссааннддрр  РРААППООППООРРТТ

РРААССССККААЗЗ  ББЕЕЗЗ  ННААЗЗВВААННИИЯЯ

Строки стихотворения Редьярда
Киплинга, из которого заимствова$
но название этой статьи, известны
едва ли не всем: "Запад есть Запад,
Восток есть Восток, и им не сойтись
вовек…". Именно вопросительная
интонация возникала на выставке
живописи Виктора Ли в Одесском
литературном музее. Ли — китай$
ский художник, выпускник Шань$
дуньского художественного уни$
верситета, получивший признание
в родной стране. Но кроме Китая
Виктор учился и выставлялся в Рос$
сии, а затем приехал получать худо$
жественное образование в Одессе,
в Южноукраинском педагогическом
университете им. Ушинского. Поче$
му? — Тут важны как ответ, так и во$
прос. Ведь феномен Ли связан не
только с личным интересом худож$
ника. Он связан и с новыми явления$
ми в искусстве Китая, и с тем обще$
мировым процессом, который по$
лучил название глобализации.
Поэтому для Одессы оказался так
интересен феномен Виктора Ли:
вскоре прошла еще одна его вы$
ставка, организованная Музеем со$
временного искусства Одессы.

На первой выставке Ли показал, 
в основном, пейзажи и натюрморты.
Прекрасно скомпонованные, сво$
бодно, "вкусно" написанные, они от$
крыто говорят о том, чем именно
пленила китайского художника евро$
пейская живопись. Это импрессио$
низм. Ведь традиционная китайская
живопись ("го хуа") выполняется чер$
ной либо серой тушью на бумаге или
шелке и предполагает лаконизм,
граничащий, на европейский взгляд,
с чудом. Да, в сущности, и европей$
ское понятие картины чуждо китай$
скому вкусу. Китайцы создают свит$
ки. И если вертикальный свиток мо$
жет некоторое время висеть на сте$
не, уподобляясь европейской карти$

не, то горизонтальные свитки рас$
сматривают, разворачивая, — то
есть они уподобляются скорее бес$
конечной живописной книге.

Хотя Китай впервые познакомил$
ся с европейской живописью в сем$
надцатом веке, специальные кафед$
ры западной живописи появились
только в последнее десятилетие.
Выставка Виктора Ли дала нам ред$
чайшую возможность увидеть, что
же нового дала китайцам европей$
ская картина, — то есть посмотреть
на себя "с китайской стороны". К
примеру, китайское искусство не
знает натюрморта, изображения
мертвой натуры. Если изображены
цветы, это всегда ветка живого де$
рева или кустарника (жанр "цветы 
и птицы"), элемент единого живого
мира. Любовь художника Ли к жанру
натюрморт — свидетельство сде$
ланного им для себя открытия, что
предмет интересен как таковой, он
может быть объектом самоценного
любования. Пейзажи, которые увле$
ченно пишет Виктор, в этом аспекте
тоже чрезвычайно интересны.

Китайское искусство не знает ни
прямой ("ренессансной"), ни об$
ратной ("иконной") перспективы.
Каждый объект изображения живет
в собственной системе координат,
и поэтому может быть изображен
со всех сторон. Европейская систе$
ма перспективных сокращений от$
крыла перед художником возмож$
ность целостного изображения
пространства, и Ли увлеченно ра$
ботает в жанре пейзажа, создавая
такие обаятельные вещи, как "Ули$
ца", "Зимний день", "Извилистая
тропинка". Но освоением европей$
ских уроков он не ограничивается, 
и этим$то интересен для зрителя.

Есть в культуре понятие билингва.
Это человек, одинаково владеющий
двумя языками, способный гово$

рить и думать на них без перевода.
Ученые утверждают, что мир би$
лингва намного шире, чем мир че$
ловека, владеющего лишь одним
языком. Ведь каждый язык по$свое$
му описывает мир. Не так ли и в изо$
бразительном искусстве "билингв"
получает больше возможностей для
художественного видения? Выстав$
ки Виктора Ли дают интересный ма$
териал для таких размышлений.
Ведь в "китайской" выставке Виктор
показывает решения, для нашего
европейского глаза непривычные,
неожиданные… 

К примеру, веер, этот едва ли не
главный признак "китайскости" в ев$
ропейском интерьере и бытовом
сознании. Виктор Ли помещает его
в европейскую пространственную
систему: он разворачивает бумаж$
ный веерный полусегмент на плос$
кости и располагает на нем персо$
нажей. Изысканность ритмической
игры линий, в которые закомпоно$
ваны фигурки, лаконизм сдержан$
ного красочного пятна, замедлен$
ная грация, на европейский вкус
несколько ироническая, — все это
воспринимается как игра с "китай$
скими бисеринками". Игра, создаю$
щая ощущение некоей полуреаль$
ности. Это не попытка облегченно$
го пересказа китайского сюжета
для европейца (адаптация китай$
ского изобразительного языка для
европейского глаза), а именно ху$
дожественный билингвизм, двуязы$
чие. Явление для нас редкостное 
и уже этим привлекательное.

Живой интерес, который прояви$
ли одесситы к выставкам китайско$
го художника Виктора Ли, не слу$
чаен. Он наглядно демонстрирует
нам, что глобальное переплетение
культур — факт, с которым нам
предстоит жить в этом столетии.
Жить, в том числе и в Одессе.

ЛЛююддммииллаа  ССААУУЛЛЕЕННККОО

ЗЗааппаадд  еессттьь  ЗЗааппаадд,,
ВВооссттоокк  еессттьь  ВВооссттоокк??.... В этом году в Москве вышла

книга "Одесса в русской поэзии",
составленная журналистом и пи$
сателем Александром Рапопор$
том. Думается, эта книга будет
переиздаваться и дополняться,
так как многие значительные рус$
ские поэты в ней не представлены.

К примеру, Саша Черный, ро$
дившийся в Одессе, здесь ощу$
тивший, что значит "арбузной
коркой пахнут воды…". Стихотво$
рение "В Одессе" Саша Черный
написал уже в эмиграции и опуб$
ликовал в своей книге "Жажда",
вышедшей в Париже в 1923 году.

Вдоль деревянной 
длинной дамбы

Хвосты товарных поездов.
Тюки в брезенте, словно ямбы,
Пленяют четкостью рядов.
Дымят гиганты$пароходы,
Снуют матросы и купцы.
Арбузной коркой пахнут воды —
И зыбь и блеск во все концы.

На волнорезе так пустынно...
Чудак в крылатке парусинной
Снимает медленно с крючка
Виртлявоскользкого бычка.

Всю гавань тихо и лениво
Под солнцем добрым 

обойдешь...
Воркуют голуби учтиво,
Босяк храпит в тени рогож.
Кадит корицей воздух летний...
Глазеешь на лихой народ
И выбираешь, как трехлетний,
Себе по вкусу пароход.

Вперед по лестнице гигантской!
Жара бросает в пот цыганский,
Акаций пыльные ряды
С боков свергаются в сады.

Дополз до памятника "Дюку"...
День добрый, герцог Ришелье!
Щитком к глазам 

подносишь руку:
Спит море — синее колье...
В ребре средь памятника —

бомба,

Жужжит кольцом цветник детей,
И грек, исполненный апломба,
Раскрыл, пыхтя, лоток сластей.

Сажусь у лестницы на кладку, —
Мороженщик снял с круга кадку.
Сквозь Николаевский бульвар
Плывет змея беспечных пар.

Голландский шкипер 
белоснежный

Склонил к Кармен одесской
лоб.

Взлетает смех, 
как жемчуг нежный,

Играет палкой местный сноб,
Горит над жирным турком 

феска,
Студент гарцует средь девиц...
Внизу среди морского блеска
Чернь пароходных верениц...

Казаки, статные, как кони,
Кружком расселись в павильоне...
Урядник грузен, как бугай.
Запели… Эх, не вспоминай!
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ССаашшаа  ЧЧЕЕРРННЫЫЙЙ

ВВ  ООддеессссее


