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Я познакомился с Георгием (Гариком) Голу�
бенко в 1971 году. Он пришел в одесскую ко�
манду КВН, которую я возглавлял (к тому вре�
мени уже в качестве не капитана, а художест�
венного руководителя), выступавшую в сезо�
не 1971/72 годов. Как вскоре выяснилось,
в ту эпоху — последнего. Кто�то — не помню
— мне Гарика порекомендовал, как капитана
команды КВН Одесской консерватории. И,
кроме того, я видел как�то в одесской "консе"
капустник, где мне очень понравилась сцена
с участием Василия Ивановича Чапаева
и Петьки. Роль Чапаева, помню, играл ректор
— Василий Иванович Шип. Что придавало
происходящему дополнительный, неожидан�
ный для советских времен, шарм.

Я спросил, кто придумал сцену, мне пока�
зали на Гарика.

С тех пор до дня его безвременного ухода
мы были близкими друзьями и лет примерно
30 — соавторами.

Что меня в нем тогда поразило?
Гарик замечательно говорил. Ирония про�

низывала любую произнесенную им фразу. Я
его слушал, если так можно выразиться,
во все уши. Причем его речь отличала не
только ирония, но и безукоризненная логика.
Я почему�то сразу подумал, что он мог бы
быть блестящим адвокатом.

Что, кстати, вскоре подтвердил случай. 
Мы, помню, готовились к очередной встре�

че КВН в летнем лагере Одесского политехни�
ческого института. И вели себя соответствую�
щим образом — веселились и радовались
жизни на всю катушку. Тем более что этому
способствовало молодое вино, в изобилии
продававшееся в окрестностях лагеря. Что,
нетрудно догадаться, не очень нравилось "ла�
герному" начальству. Помню даже, что после
какого�то слишком шумного и не вписывав�
шегося в правила "студенческого общежития"
нашего веселья было даже назначено общее
собрание команды, на котором комендант ла�
геря произнес обвинительную речь, что, мол,
настоящие студенты и комсомольцы так себя
не ведут и что он будет жаловаться ректору
и в обком комсомола. Мы пытались что�то вя�
ло возражать, но тут слово взял Гарик Голу�
бенко. Он в пять минут не только разбил все
аргументы коменданта, но и, как говорил Ба�
бель, буквально "убил его иронией".

Сейчас я уже не помню, что тогда сказал Га�
рик, но то, что речь его была логически
безукоризненной и афористичной — это я за�
помнил до сих пор.

Словом, я влюбился в Гарика.
Нужно сказать, что в одесской сборной

и в этом сезоне была отличная авторская
группа. Это ставший к тому времени капита�
ном Юра Макаров. Плюс Леня Сущенко, Боря
Зильберман, Марк Водовозов, Олег Сташке�
вич, Игорь Кнеллер, другие… Гарик Голубенко
своим присутствием значительно усилил эту
уже проверенную в боях компанию. Я даже
скажу, что с его приходом тексты команды
кроме типичной кавээновской парадоксаль�

ности и модного тогда тяготения к абстракт�
ному юмору стали приобретать черты лите�
ратурности. Они стали звучать афористично.
Он строил фразы естественно и гармонично,
как это бывает у писателей. Думаю, что роль
в этой его склонности к гармонии сыграло
и то, что он учился в Одесской консерватории
(по классу скрипки). Законы музыки, осно�
ванные, прежде всего, на гармонии, дисцип�
линировали его речь, задавали оптимальную
точность интонаций. А если к этому добавить
присущее ему от природы блестящее чувство
юмора, то мы, возможно, и сможем объяс�
нить корни его проявившегося со временем
выдающегося литературного таланта…

В качестве примера умения Гарика Голу�
бенко выстраивать невероятные ироничес�
кие и при этом литературные конструкции
приведу начало одного из кавээновских текс�
тов одесской команды на тему кино.

Как бы эпиграф к нему.
Учтите, что в каждом кинотеатре свои по�

рядки. 
В панорамных кинотеатрах, например,

зрителям первого ряда разрешается уча�
ствовать в боевых действиях. На стороне
наших... 

Помните, что интереснее всего побывать
на премьере фильма. Только на премьере
можно познакомиться с режиссером и уви�
деть, что он самый обыкновенный человек.
А никакой не режиссер. 

Хороший фильм или плохой — можно уз�
нать по афише. 

Если на афише человек с пистолетом ду�
шит женщину — значит, фильм хороший,
а человек плохой. 

Если на афише женщина душит человека
с пистолетом — значит, фильм хороший,
а пистолет плохой. 

И если, наконец, на афише женщина с пис�
толетом душит человека — значит, фильм
плохой, женщина плохая, пистолет плохой.

Главное, чтобы человек был хороший. 

Когда в 1972 году после очередной победы
одесситов КВН на Центральном телевидении
закрыли, Гарик был одним их тех, кто приду�
мал в Одессе Юморину. А когда в 1976 году
и Юморину закрыли, именно Гарик предло�
жил мне и Лёне Сущенко писать пьесу. Через
два года она была написана. Называлась она
"Старые дома" и была впервые поставлена
в Свердловском театре музыкальной коме�
дии в 1978 году. И лишь в 1979�м — в Одессе.

С нее, по сути, и началась настоящая лите�
ратурная биография Георгия Голубенко — ко�
медиографа, сценариста, уникального мас�
тера "новых одесских рассказов". И практи�
чески во всем, что он писал, был юмор самой
высокой пробы: афористичный, парадок�
сальный, по�настоящему одесский…

Предлагаю вниманию читателей несколько
миниатюр и импровизаций Гарика, которые я
успел за ним записать…

Так говорил Голубенко…

Как бы из монолога старого одесского кон�
ферансье:

— Ну, что вы не смеетесь?.. А, старая шут�
ка?! Что ж, значит, вы интеллигентные люди.
Вы понимаете, что над старостью нельзя
смеяться, старость надо уважать!..

* * *

— О, он известный художник. Продолжа�
тель дела Айвазовского на суше…

* * *

Кто�то сказал, что из Америки в Одессу
едет священнослужитель, по основной про�
фессии — дантист.

Гарик Голубенко тут же:
— Ага, значит, он не только заговаривает

зубы, но и лечит.

* * *

Когда лет сорок назад в Одессе построили
новый театр оперетты, Голубенко сказал:

— Если справедливо утверждение, что ар�
хитектура — это застывшая музыка, то наш
новый театр представляет собой настоящую
музыкальную комедию.

* * *

Вспомнил фразу Гарика Голубенко, произ�
несенную им после посещения театра Совет�
ской Армии в Москве:

— Зритель спит — служба идет.

* * *
Известно, что краткость — сестра таланта.

О самом же таланте ничего не известно…

* * *

Знакомая — своему мужу:
— Вот я слушаю тебя и удивляюсь. Ты гово�

ришь, как опытный руководитель.
Гарик Голубенко тут же:
— Ему бы еще опытных подчиненных…

* * *

Гарик Голубенко, комментируя одно из но�
вых киевских назначений:

— Нет, я все�таки не понимаю, зачем сни�
мать руководителя, который украл пять мил�
лионов, и ставить на его место молодого,
полного энтузиазма?..

* * *

Помнится, в далеких семидесятых руко�
водство города решило восстановить облик
знаменитой одесской улицы Пушкинской
в первозданном, так сказать, виде. 

Были найдены чертежи, цветовые разверт�
ки кварталов — словом, все, что для этого не�
обходимо. 

За несколько месяцев фасады всех домов
отремонтировали и перекрасили. И вот идем
мы как�то по Пушкинской с Гариком Голубен�
ко, любуемся всем этим, а он и говорит:

— Вот красота! Это ж какое нам потомки
спасибо скажут!.. Господи, только бы дождь
не пошел!..

Валерий ХАИТ

Георгий Голубенко: начало

Яша Левинзон, живущий в Израиле, часто приезжает в Одессу
на съемки и привозит мне чай без кофеина. У нас почему�то
такого нет. Недавно звонит по телефону: "Как живете?" —
спрашивает. "Хорошо, — говорю, — живем. Вот только воду
почему�то нам отключили. Третий день уже нет". "Ничего, —
успокаивает меня Яша. — Заварку я же тебе из Израиля уже
привозил? Так теперь буду привозить еще и кипяток". 

***

Житель города Уступинск, десять лет не встававший с
инвалидного кресла, был привезен разбогатевшими
родственниками на излечение в Израиль. Местные хирурги
сделали ему уникальную, может быть, единственную в своем
роде операцию — и чудо произошло. Больной начал ходить!
Сначала с двумя палочками, потом — с одной, а потом и
вообще без помощи посторонних предметов. Затем он
несколько недель путешествовал по Израилю, осматривал
достопримечательности. Чувствовал себя прекрасно. И
только в последний вечер перед отлетом на родину слегка
простудился, прогуливаясь по тель�авивской набережной.

"Ну как тебе наша страна?" — гордо спросили его
израильтяне перед посадкой в самолет. "Страна как страна,
— отвечал гость, сморкаясь в подаренный ему носовой
платок. — Бывают, наверно, и покрасивше. А вот медицина у
вас точно хреновая. Приехал больной — и уезжаю больной!"     

***

Хозяйка небольшой туристической фирмы в Нью�Йорке,
бывшая одесситка, показывает нам журнал, в который уже много
лет записывает свои разговоры с клиентами, тоже бывшими
одесситами. Клиент: "Скажите, пожалуйста, сколько стоит в
вашем круизе каюта с окном?" "Четыреста долларов". "А без
окна?" "Двести". "А нельзя заплатить как за без окна, но чтоб было
с окном?" "Нет". "А если я скажу, что не буду им пользоваться?"

Клиентка (по телефону): "Скажите, пожалуйста, ему шесть лет.
Он может лететь один в Тель�Авив?" "Нет, конечно!" "А почему?"
"Сами подумайте: ну как же это вы сможете отпустить
шестилетнего ребенка одного лететь через океан?.. Какая же вы
после этого мать?!" "Э... Э... Минуточку, уважаемая! Кто вам сказал,
что я его мать? И вообще: при чем здесь ребенок? Это собака!"

Хозяйка агентства (пытаясь разобраться с документами
глубоко престарелой посетительницы): "Я что�то не понимаю,
уважаемая: паспорт у вас на одну фамилию, анкету вы
заполнили на другую, подписываетесь третьей..." Старушка:
"А что же тут непонятного? Просто у меня было много мужей.
Подписываюсь я фамилией последнего мужа, анкету
заполнила на фамилию предпоследнего, а в паспорте у меня
фамилия, по�моему, одного из первых..." Хозяйка: "Ну
хорошо. Допустим. А билет�то вам на какую фамилию
выписывать?" "Выписывайте на девичью". "А девичья у вас
какая?" И та у нее спрашивает: "Сейчас?" 

Мы листаем этот журнал и, наконец, натыкаемся на
совершенно изумительный документ: факс, который сотрудник
агентства, работающий в Украине и принимающий там группы
туристов с Брайтона, прислал в нью�йоркский офис. Факс этот
следующего содержания: «Что касается культурной программы в
Житомире, можем предложить поездку в Бердичев». 

***

Осень на Дерибасовской. В Городском саду несколько
художников и несколько нищих. Ко мне подходит старушка.
Из�под того, что когда�то, по�видимому, было шляпкой,
блестит непобедимый одесский глаз. "Молодой человек, вы
не могли бы помочь мне материально? Видите ли, дело в
том... Хотя что я вам буду рассказывать... Вы же сами все
понимаете..." Конечно, я понимаю. Конечно... Я лезу в карман
и достаю из него все, что там есть. А именно — одну гривню.
Она берет и уходит. Через какое�то время подходит опять.
"Мадам, — говорю я ей, — но ведь я вам уже дал!" "Да, —
говорит она, — конечно... Просто я тут посмотрела на ваше
пальто... Простите, вам не кажется, что вы мне дали чересчур
много?" "Ну что же теперь делать?" — спрашиваю я. "Да
ничего, — отвечает она. — Просто я принесла вам сдачу..." 

***

"Как ты невнимателен ко мне! — говорит жена. — Когда я
болею, никогда не подашь мне стакан воды. Когда я здорова,
никогда не подаешь мне пальто и не открываешь передо мной
входную дверь". "Ты несправедлива! Я все это делаю", —
отвечает муж. "Да, но только наоборот. Когда я здорова, ты
подаешь мне стакан воды. А когда я болею, сразу же подаешь
мне пальто и открываешь передо мной входную дверь..."

Георгий ГОЛУБЕНКО

Записки на чем попало


