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"Нештатному корреспонденту "Вечерней
Одессы" ОСТАШКО С.А. поручается собирать
для публикации материал по жалобам трудя/
щихся, присланным в редакцию".

И все вроде бы шло к тому, что через какое/
то время меня возьмут в штат. Но тут случи/
лась одна неприятность.

Она началась с письма в редакцию педкол/
лектива одной школы, а закончилась моей
статьей.

ПО СЛЕДАМ ОДНОГО ПИСЬМА

"Большую работу проводит родительская
общественность нашей школы среди родите/
лей учащихся. Особое внимание уделяется
семьям, в которых со стороны родителей от/
сутствует контроль над учебой и поведением
детей. Такие родители вызываются на засе/
дания совета отцов, совета общественности,
родительского комитета, их посещают на до/
му, и это дает положительные результаты.

Однако бывают случаи, когда родители не
прислушиваются к сигналам педагогов и об/
щественности.

В нашей школе учится Игорь К., который
систематически не выполняет домашние за/
дания, а родители не контролируют его учебу
и поведение в школе. Попытки классного ру/
ководителя пригласить их в школу для бесе/
ды были безрезультатными. Когда же она са/
ма пришла к ним, ее в дом не пустили.

Отец Игоря не явился на заседание сове/
та отцов, а когда после заседания члены со/
вета, классный руководитель и завуч школы
пытались поговорить с ним дома, он заявил:
"Вы в комнатах напачкаете, кто за вами уби/
рать будет?" Группа отцов и педагогов
с чувством стыда и горечи вынуждена была
уйти обратно.

Кто он, этот отец?
Это человек с высшим юридическим обра/

зованием. Работает адвокатом в юридичес/
кой консультации".

Школа встретила меня стенгазетой, обли/
чающей героя моей будущей статьи. В цент/
ре ватманского листа помещалась шарж на
Игоря (к слову сказать, достаточно симпатич/
ный, было видно, что художник не разделяет
точку зрения школьной администрации), а по
бокам от шаржа мелким почерком располага/
лись все прегрешения оригинала. И сразу
вспомнилась другая стенгазета — из кино/
фильма "Бриллиантовая рука": "Позор пьяни/
це и дебоширу Горбункову С.С.".

— Что это вы здесь вычитываете? — раз/
дался бдительный голос учительницы. — Ах,
вы из газеты? По письму? Тогда пройдемте
в учительскую. Там мы вам все про него рас/
скажем.

КЛАССНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ

С Галиной Евгеньевной, преподавателем
швейного дела и обслуживающего труда, мы
встретились на пришкольном участке.

— Игорь, — сказала она, — парень, в об/
щем/то, неплохой, грамотный, начитанный,
но ужасно неорганизованный. Очень много
пропускает и по болезни, и просто так. Учится
он слабо, хотя нельзя сказать, что бездарен:
есть способности к рисованию, литературе…

— Это вы об Игоре? — вмешивается учи/
тельница математики. — Бездельник высшей
марки. Домашних заданий не выполняет,
дневник не дает. Не учится и не желает, хотя
мог бы.

Галина Евгеньевна ведет класс Игоря вто/
рой год.

— Представляете, за эти два года у меня
было всего две встречи с матерью и одна
встреча с отцом. Родители не были ни на од/
ном собрании, да и вообще в школу не прихо/
дят даже по вызову, Я несколько раз ходила
к ним, но никто даже не открыл калитку, — жа/
луется преподаватель.

Постепенно выясняется, что долго в школе
не знали, где работает отец.

— Игорь не говорит, а попасть в дом не/
возможно.

И Галина Евгеньевна рассказывает, как поч/
ти весь совет отцов, завуч и она сама промоз/
глым вечером встретились с отцом, который,
стоя на пороге собственного дома и демон/
стративно загораживая дверь, говорил: "Я же
сказал: не пущу".

Вот тогда и догадался кто/то из отцов спро/
сить у хозяина адрес и номер телефона его
работы. Через работу и вызвали отца в школу.

ОТЕЦ

Передо мной сидит немолодой представи/
тельный мужчина с проседью и, тщательно
подбирая слова, рассказывает о сыне.

— Ребенок воспитывался правильно. Ему
были предоставлены все возможности для

развития. У него все есть. Мы выписываем
много периодики, подписных изданий. Неко/
торые газеты и журналы выписываются спе/
циально для него. Недавно я купил ему вело/
сипед, чтобы он развивался физически.

Мы с ним много беседуем, и Игорь любит
поговорить, порассуждать. Я рассказываю
ему о прошлом, внушаю, что такое труд,
а Игорь внимательно слушает и воспринимает. 

Говорит отец, как все юристы, легко, красиво.
— У Игоря нет такого, чтобы словчить где/

то, схитрить, Иногда ребята ездят в трамвае
без билета, а Игорь — никогда. Наоборот, ча/
сто даже взрослым напоминает. Дома он
мальчик послушный, помогает матери, любит
сестренку. Недавно лежал в больнице — упал
с яблони — и даже там, когда начал поправ/
ляться, старался помогать. Медсестра его
хвалила.

Дружит Игорь с хорошими ребятами. Рань/
ше, правда, ходил к нему один мальчик, но те/
перь не ходит. Жена сказала, что он плохой,
а остальные его друзья — соседские дети из
приличных семей. Бывает, конечно, что маль/
чишки поспорят, то, другое, но на то они
и мальчишки.

Наш разговор происходит в кабинете заме/
стителя директора, и учителя время от вре/
мени переглядываются.

В том, что произошло с советом отцов,
мой собеседник особой своей вины не ви/
дит. Он тогда только пришел с работы, ус/
тал, а уже было темно и грязно, и когда к не/
му постучалось много незнакомых людей,
он просто не видел необходимости впускать
их в чистый дом. Конечно, когда он узнал,
что те из школы, он "хотел провести их
в другое помещение, но они почему/то по/
вернулись и ушли".

— Мое упущение как отца в том, — говорит
он, — что я не посещал школу, не контролиро/
вал Игоря, и он попал под сильное влияние
жены. Мать любит его и балует, а это обычно
приводит к плохим результатам. 

Я интересуюсь, сколько времени Игорь
обычно проводит за уроками. Этот простой
вопрос вызывает у Петра Ивановича замеша/
тельство:

— Я вообще/то домой прихожу поздно, ча/
сто в командировках, но думаю, что часа три
в день.

При последней фразе заместитель дирек/
тора школы с сомнением качает головой
и просит слова. 

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ДИРЕКТОРА

— Я внимательно слушала, что говорил
отец Игоря, и пришла к выводу, что папа аб/
солютно не знает своего ребенка. Да если бы
он три часа в день занимался, он бы отлични/
ком был. И причина того, что мальчик плохо
учится, прежде всего, в безразличии родите/
лей. Сын приходит в школу без галстука, с ка/
кой/то холщовой торбой вместо портфеля,
зачастую в помятой и неопрятной одежде.
У него даже нет школьной формы. Почти ме/
сяц oн ходил без дневника, а родители не
знали об этом. И старшая девочка окончила
шкоду только потому, что учителя изо всех
сил ее тащили" .

А "частые беседы о прошлом" — это высо/
кие слова и не больше. Я несколько раз виде/
ла Игоря заплаканным. На мои вопросы он
отвечал, что плохо дома, и со сдавленными
рыданиями изливал свои чувства. 

Адвокат молча выслушал это обвинитель/
ное заключение и не стал спорить:

— Все правильно, вам виднее, но я всего
этого не знал.

Признаюсь, мне очень хотелось напомнить
юристу популярную фразу, которую очень лю/
бят повторять хорошие юристы из плохих де/
тективных романов — "Незнание не освобож/
дает от ответственности".

МАТЬ

Она встретила меня настороженно и снача/
ла нa все вопросы отвечала коротко и одно/
сложно.

— Ребенок как ребенок. Любит читать, ку/
паться в море, ловить рыбу, возиться с соба/
кой, велосипедом. Послушный мальчик. Если
к нему по/хорошему, добьешься больше, чем
если кричать.

Дом, в который не пустили совет отцов,
большой, добротный за высоким глухим за/
бором и железной калиткой. Мы сидим
в большой просторной комнате, обставлен/
ной современной мебелью. Много книг.
На столе, где обычно занимается Игорь, —
учебники вперемежку с различными книгами
и журналами, в основном "Вокруг света",
"Техника — молодежи" и т. д.

— Контролировать, говорите? Но я же не
буду считать, сколько задач он сделал
и сколько предложений перевел. А устные

уроки он не хочет учить. Да и времени у меня
мало, чтобы с ним заниматься. 

Мать Игоря работает медсестрой. Сутки на
работе, трое дома.

— Это не все время так. Приходится рабо/
тать и через день, и ночами. По/разному бы/
вает, — объясняет oна. 

Разговорившись, мать рассказывает, отку/
да, по ее мнению, пошел конфликт между
школой и родителями.

— Игорь учился тогда в третьем классе,
а у нас по соседству жил мальчик Сергей из
той же школы, из девятого класса. И этот Сер/
гей повадился бить Игоря. Как выйдет Игорь
на улицу — так возвращается весь избитый,бю
с синяками, в крови. Я пожаловалась в шко/
лу — не помогло, дошла до районо, и, навер/
ное, директору попало, потому что он вызвал
меня и стал ругать за то, что я пожаловалась
в районо. Правда, кричать на себя я ему долго
не дала, у меня тоже есть голос. Я не такая
мать, которая юлит, подлизывается, обивает
пороги в школе и задаривает учителей, чтобы
сыночку или дочечке ставили хорошие оценки.

ИГОРЬ

Живой, озорной взгляд, умные, слегка ис/
пуганные глаза, шапка непокорных волос
и крепкие исцарапанные ручонки. 

В первый раз я увидел Игоря почти мель/
ком в учительской, когда отец в присутствии
учителей отчитывал его. 

— Как ты мог грубить учителю, тем более
учителю/мужчине? ("А женщине?" — хотел
спросить я, но как/то не успел.)

Вторая наша встреча была дома. Пока мы
говорили с матерью, он во дворе с увлечени/
ем копался в своем велосипеде, что/то под/
кручивал, смазывал, протирал тряпочкой. По/
том боязливо вошел в комнату и осторожно
присел на диване.

Постепенно мы разговорились.
— Не люблю ходить в школу, — сказал

он.— Неинтересно там.
— Но есть хоть какой/то предмет, который

тебе по душе?
Игорь долго молчал, как бы взвешивая,

а потом абсолютно серьезно ответил:
— Нет, ни одного. Вообще мне немного

нравится биология, но не то, чему учат в шко/
ле. А английский и математику я не люблю
и не знаю совсем.

— А может, если узнаешь, полюбишь?
Он смотрит на меня с таким сомнением,

что вопрос сразу становится риторическим.
Зато когда разговор переключается на его

увлечения, сразу веселеет.
— Сейчас я радио ломаю и, кажется, понял,

почему оно не работает, — гордо говорит он.
— Ты еще расскажи, как ты вечный двига/

тель изобрел, — смеется сестра.
Игорь смущается:
— Да ну, это давно было.
Давно — это в прошлом году. Провозив/

шись две недели и исчертив кипу бумаги, он
придумал нечто вроде электромобиля с авто/
матический подзарядкой аккумуляторов. Как
ни странно, в этом "вечном двигателе" было
рациональное зерно. Примерно так и ответи/
ли ему из редакции "Техника — молодежи",
куда он послал свой проект. 

— Хочу быть моряком, — задумчиво гово/
рит он и добавляет: 

— Если получится.
И мне почему/то не хочется произносить вы/

соких фраз о том, что для этого нужно хорошо
учиться в школе. Они наверняка ему надоели.

Видимо, в благодарность за мои "ненраво/
учения" Игорь вызвался меня проводить,
и когда мы удалились от дома на порядочное
расстояние, вдруг сказал:

— А еще я песни пишу. Хотите послушать?
Было видно, что об этой его сокровенной

ипостаси не знают ни мать, ни сестра, ни да/
же учительница пения, которая, нужно спра/
ведливости ради отметить, была единствен/
ной, кто не ругал мальчика. Правда — в при/
сутствии завуча — и не защищала его.

— Конечно, хочу!
И когда Игорь запел, я буквально обалдел:
Когда Фонтан черемухой накрылся, 
Хотя она здесь, зуб даю, и не цвела. 
Мальчишка неожиданно влюбился. 
Ну а она его на дух не пренесла.
Да, это была чисто дворовая хулиганская

песня. Да, написанная с точки зрения 12/лет/
него влюбившегося пацана. Да, содержащая
некоторые слова, которые 12/летнему ребен/
ку знать вроде и не положено (хотя как же их
не знать, если ты живешь в частном секторе
на Большом Фонтане?). Но! Это был настоя/
щий большефонтанский городской романс.
С вполне сносными рифмами, завязкой,
кульминацией, развязкой. И самое главное —
с оригинальным сюжетом, который я до этого
момента не слышал.

— Вам правда понравилось? — спросил

пацан, когда я выразил свое мнение. — Тогда
я вам еще спою.

И пел, пока не подошел мой трамвай.

КАКИМ ОН БУДЕТ

Школа винит родителей, родители винят
школу. И стоят друг против друга эти две
противоборствующие силы, а между ни/
ми — человек, еще не сформировавшийся,
маленький, но человек. Сегодня он может
соорудить ракету, которая взлетит выше,
чем ракеты всех соседских ребят, а завт/
ра — получить двойку по контрольной на
четыре действия арифметики; сегодня мо/
жет отнять у здоровенного верзилы котен/
ка, которого тот мучает, а завтра — побить
первоклассника, который не уступил ему
дорогу. Он может вырасти крупным ученым
или мелким жуликом, всенародно люби/
мым поэтом/песенником или широко изве/
стным в узких кругах автором блатного
фольклора, может стать капитаном океан/
ского лайнера или спекулянтом. Каким он
будет, решается сейчас.

Сергей Осташко, 

младший научный сотрудник.

P. S. Этот материал вызвал в газете не/
однозначную реакцию. Тогдашняя завотде/
лом городской жизни Ирочка Пустовойт, ко/
торая меня курировала, хоть и подписала
материал, но все же решила вынести его на
редакционную коллегию. Как сейчас помню
те 50 минут, которые я в Ирином кабинете
ждал решения судьбы моего материала.
Помню виноватое лицо вернувшейся с ле/
тучки Иры.

— Окончательное решение принял редак/
тор, но если бы большинство высказались
"за", твою статью обязательно бы напечатали.

Домой я возвращался пешком, и за полуто/
рачасовое путешествие через весь город я
сформулировал свое окончательно решение: 

"Если уж такой демократ, как Борис Федо/
рович Деревянко, не рискнул пойти против
половины редакции, то мне в советской жур/
налистике делать нечего!"

И с головой ушел в науку.
А вернулся из нее обратно в журналистику

только в конце перестроечных 80/х, когда
в стране повеял ветер перемен.

Неожиданное продолжение через 40 лет

Закончив эссе, я показал его старшему кол/
леге, который в описанные годы работал в "Ве/
черке", и он раскритиковал меня по факту:

— Это просто Ира щадила твое самолюбие.
Борис Федорович всегда принимал все реше/
ния сам. Вот если бы ты узнал, как дальше
сложилась судьба этого Игоря: стал он капи/
таном дальнего плавания или покатился по
кривой дорожке, — вот тогда это была бы до/
стойная концовка твоего материала.

"Кого искать? Когда? Через столько
лет?" — подумал я, повесив трубку, и забро/
сил статью. Но когда утихли морозы и стаял
гололед, я решил все же попробовать и по/
ехал на Фонтан.

К сожалению, я оказался прав. За 40 лет
в школе сменились учителя, и о "возмутителе
школьного спокойствия" по имени Игорь,
а тем более о факте обращения педколлекти/
ва в редакцию газеты никто не помнил.

"Да, не получилась концовка материа/
ла", — думал я, возвращаясь на трамвае в го/
род. И задумался настолько сильно, что пер/
воначально не обратил внимания на вошед/
шего с передней площадки трамвайного му/
зыканта. Да и, в общем/то, не на что было об/
ращать внимание. Обтерханные брюки, лос/
нящийся на рукавах свитер, утерявший пер/
воначальный цвет шарф вокруг шеи и видав/
шая еще фронтовые дороги гармошка "а/ля
Василий Теркин". 

Пропустил я мимо ушей и традиционный
монолог: "Сами мы не местные…"; и жалост/
ную песню "Раскинулось море широко",
под которую собирались деньги с жалостли/
вых пассажиров, и еще одну песню, уже не
помню, какую… А встрепенулся я, только ког/
да услышал с задней площадки что/то знако/
мое: "Мальчишка неожиданно влюбился.
А она его на дух не пренесла". "Не может
быть! Такого совпадения просто не может
быть", — рванулся я к задней дверце, но куда
там: "Осторожно, двери закрываются, следу/
ющая станция — Пятая…" 

Я, конечно, выскочил на Пятой, дождался
следующего трамвая, потом еще следующе/
го, потом еще… Увы. Нежданная концовка
моего материала канула в лету. 

Потом я несколько раз специально ездил
на Фонтан, но встретить певца мне так и не
удалось. 

И, в очередной раз возвращаясь в город, я
подумал: "А был ли мальчик?" Не тот, 12/лет/
ний пацан, которого просмотрели учители
и родители и у которого, тем не менее, было
все впереди, а этот 52/летний оборванец
с гармошкой, у которого все было уже поза/
ди. Или он мне просто почудился в перепол/
ненном 18/м трамвае на перегоне Девятая —
Шестая станция Большого Фонтана?

Сергей ОСТАШКО

А был ли мальчик?


