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Триумф новых средств коммуникации. Же/
нились в "Скайпе", медовый месяц провели
в "Вайбере", развелись в "Вотсапе". В ре/
зультате никто не пострадал.

Верхи не могут, низы не хотят. "Камасутра"
революционера.

Подумалось вдруг — как бы выглядела "Ро/
мео и Джульетта", если бы Монтекки и Капу/
летти были приличными еврейскими семьями?

Жить стало не лучше, но веселее!

Новое слово придумал. Черноротенцы.

"Чай, кофе, потанцуем?" "Только потанцуем".

В Венецию со своей гондолой не ездят.

"Советское шаманское".

Тема диссертации: "Профессиональная
деформация подошвы правого ботинка у во/
дителей".

Добрался ли Санта/Клаус до Санта/Барбары?

— Кого у нас только не было! У нас и сей/
час никого нет.

Весь мир — иллюзия. Какая, к чёрту, осо/
знанность?

Глубоко внутри каждого из нас идёт непри/
миримая борьба между женщиной с пустым
ведром и мужчиной с полным.

Одесский институт инженеров человечес/
ких душ.

Как говорил классик, "другого народа у меня
для вас нет, но шо с этим делать, непонятно".

"Снегурочка под снегом". Торт.

Перекись населения.

Неожиданный кульбит. Евгений Онегин, бу/
дучи на гастролях с одноименной оперой
в Праге, в антракте был замечен в буфете
концертного зала "Рудольфинум". По свиде/
тельствам очевидцев, он поедал бутерброды
с тюлькой и требовал форшмак. "Видимо,
этот Онегин не из Северной Пальмиры, а из
Южной", — шептались в курилке зрители.

Может ли экономика отбрасывать тень?

Одесситки настолько прекрасны, что...
сейчас уже доказано — Елена Прекрасная то/
же была одесситкой.

Развалины одесских домов прекраснее
и величественнее любого из чудес света,

но одесситы это не афишируют, чтобы толпы
бесчинствующих туристов ещё больше их не
развалили.

Каждый одессит с детства играет на скрип/
ке, даже если он никогда этому не учился
и у него нет скрипки.

В Одессе не принято знакомиться. Счита/
ется, что все и так уже друг с другом знакомы.

Я постоянно удивляюсь тому, что давно уже
ничему не удивляюсь.

В чём опасность нашей жизни? Никогда
ведь не угадаешь, когда именно наткнёшься
на приличного человека.

Думаю о том, что первично: жизнь портит
людей, или люди портят жизнь?

Футбольные команды "Красноморец",
"Желтоморец", "Беломорец".

Одеялисты — люди, тянущие одеяло на себя.

А ведь если совместить биллион и милли/
ард, получится как раз биллиард.

В ДОРОГЕ

Светает. Дождь. Вдали дымит завод.
От стрелки — в длинный ряд вагоны стали.
Клубится пар. Моста темнеет свод.
За насыпью — полей осенних дали.
Тоска. Один на станции глухой
Сижу в ненастный серый понедельник.
В окне рассвет, кой/где огни, унылый ельник.
И гуси белым стадом за рекой.

В ИЮЛЕ

Недвижно на речке понурое стадо,
В тени от акаций ноет комар,
Еврейка качает сонливое чадо,
И дремлет на лавочке старый корчмарь.

В дорожной пыли и почтарь, и возница;
Свернули к оврагу — и стал тарантас.
Болтом на шесте заскрипела криница,
И лентой хрустальной вода полилась.

Томимые зноем, и жаждой, и зудом,
Пьют кони устало. Звенят удила.

Назойливо вьются слепни у седла,
И крупные мухи блестят изумрудом.

ТИХАЯ НОЧЬ

Месяц льет серебро над водой,
Где кремнистый по берегу скат,
Набегает вечерний прибой,
И ракушки дремотно шуршат.

Далеко одиноким огнем
Светит в сумраке дачный балкон.
Над сиренью, над сизым кустом
За оградой вспорхнул махаон.

Сладко сердцу в ночи отдохнуть.
Светел трепетный звездный приют.
Над пустынею вод — Млечный путь.
Тишина. Где/то в море поют.

БРАДОБРЕЙ

Облака. Дальний звон. Сквозь узор занавесок
Греет вешним лучом. Канарейка поет.

Перед зеркалом я. Брадобрей мой дремотно
Без конца что/то мне говорит — и стрижет.

Клонит в сон… 
Как мираж — сумрак детской, лампадка,

Даль утраченных лет, Маин/Рида пора,
Первых чувств и любви первый сон — 

все воскресло…
И как будто все было — недавно, вчера.

Звонко ножницы так же стучат, 
как и в детстве,

Канарейка поет — и окно в голубом…
Только жизнь, вся/то жизнь 

позади уж осталась,
И блестят волоса на полу серебром…

СУМЕРКИ

Дождь перестал. Над низкой балкой
Дымит обрывком туч гряда.
Вдоль рельс, под насыпью — в канавах
Мерцает мутная вода.

С намокших бричек у перрона
Возницы жмутся под забор.
Далёко, в небе догоревшем
Зажегся красный семафор.

Омытым блеском месяц светит
И серебрит издалека — 
Потемки луж, каменоломню,
Полынь в степи и облака.

ВЕРБЛЮД

В зверинце в праздник гром органа,
И рев, и гомон, как в аду.
Толпа у клетки павиана,
И крик, и хохот какаду.
А там, за красной загородкой — 
Горбы верблюда. По верхам
Скользит он взором с грустью кроткой,
Немой и непонятной нам.
Ладья пустынь, библейский путник,
Волхвов брадатых древний спутник — 
Я в снах Востока пред тобой.
Какой встает загадкой странной
Здесь, в обстановке балаганной,
Ветхозаветный образ твой!

НА ЯРМАРКЕ

Народ. На ярмарке, за каланчой,
Гудит оркестр армейских музыкантов.
Платков и лент, монист и ярких бантов
Плывет цветник в ряд с пестрою толпой.

Успенья утро блещет бирюзой.
У карусели сбор бабья и франтов.
Божба и торг у кож, сапог и рантов.
Пылят мальчишки вскачь за саранчой…

А на плацу, за старою канавой, 
Перед купцом — цыган, посадкой бравой
Под иноходь гарцует напоказ.

И лих своей курчавой шевелюрой, 
"Пади!" — кричит он нищенке понурой,
Прищурив к девкам черный глаз!..

("Современник". СПб., 1913. Кн. 6, июнь. С. 24.)

Евгений ДЕМЕНОК

Глаголом жечь, наречием гасить

В ушедшем году на фоне других событий не/
заметно промелькнул 150/летний юбилей пре/
красного акварелиста и рисовальщика Нико/
лая Николаевича Лепетича (1866 — 1922). Вся
жизнь его прошла на юге, в Одессе и Николае/
ве. Соученик Евгения Буковецкого и Петра Ни/
луса по одесскому реальному училищу им. Св.
Павла и рисовальной школе, он до конца дней
оставался верен этой юношеской дружбе.
С 1893 года Лепетич — член Товарищества юж/
норусских художников и участник почти всех
выставок; показывал он работы и на весенних
выставках Академии художеств (где проучился
всего два года), выставках акварелистов
в Санкт/Петербурге, Москве, за рубежом. "Это
превосходный жанрист, наблюдательный, ост/
роумный и живой", — отмечали "Одесские но/
вости" (1912. 5/18 окт.). Его небольшие картин/
ки нравились, их хорошо покупали, но широкая
известность к нему так и не пришла. Возмож/
но, мешали однообразие, обыденность и из/
лишняя камерность сюжетов: "Он, бесспорно,
талантлив, но весь ушел в изображение типич/
ных картинок провинции. И мастерски изобра/
жает их, но все его вещи так похожи друг на
друга, как сама жизнь глухих провинциальных
углов… У художника зоркий и внимательный
глаз, нежные краски, и мы вправе ждать от не/
го дальнейших достижений в живописи", — пи/
сал одесский критик И. Златогоров ("Юж.
мысль". 1916. 7 дек.). 

Много лет Лепетич тесно сотрудничал
с прессой. Во время учебы в Петербурге под/
рабатывал карикатуристом в юмористичес/
ком журнале "Шут", позже работал как рисо/
вальщик в одесских и николаевских изданиях,
а с 1910/х время от времени стал публиковать
стихотворные опыты. "У нашего одесского ху/
дожника Н. Лепетича проснулся поэтический
дар. В некоторых газетах прошлого года,
а сейчас в № 6 "Современника" встречаем
его стихи", — отмечал "Одесский понедель/
ник" (1913. 5 авг.). Думается, здесь не обо/
шлось без влияния еще одного друга — Ивана
Бунина, которому, кстати, Лепетич отсылал на
суд все свои поэтические пробы. И гордился
каждым словом похвалы этого сурового кри/
тика. В.Н. Муромцева/Бунина вспоминала
в "Беседах с памятью": "Очень веселый, гово/
рящий сладкой скороговоркой, держащий се/
бя, как школьник, он все время подшучивал
и острил то над собой, то над приятелями.
Все делал талантливо; кажется, художник он
одаренный, но беспутный. Пробовал писать
стихи. Яну порой удавалось некоторые из них
печатать". Появление на страницах столично/
го "Современника" стихотворения Лепетича
"Апрель" — без сомнения, протекция Бунина.

1918 — 1922 годы Лепетич провел в Нико/
лаеве — трудное голодное время. "Он рабо/
тал, рисовал агитплакаты. А потом кончилось
одно из отделений великого концерта рево/
люции. Новые звуки… Агитплакаты не нуж/
ны… Наступил голод… Лепетич умер" ("Зри/
тель". 1922. № 2). Наверное, лучшую эпита/
фию Лепетичу оставил Нилус в письме к Бу/
ковецкому: "L'homme fils, бедный Коля, какую
жестокую шутку сыграла с ним жизнь! Уме/
реть голодной и холодной смертью тому, кто
так любил и ценил жизнь, как никто из нас.
Не потому ли его так же жаль, как жаль беспо/
мощного умирающего ребенка…". 

Ольга БАРКОВСКАЯ

Художник и поэт Николай Лепетич


