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В мае этого года исполняется 125 лет со
дня рождения Константина Паустовского. Пи/
сателя, чье творчество известно во многих
странах мира, не говоря уже об Одессе, кото/
рой он посвятил отдельную книгу. 

Автобиографическая повесть "Время боль/
ших ожиданий", опубликованная в 1959 году
в журнале "Октябрь", вызвала у одесситов ог/
ромный интерес. Именно поэтому в 1961 году
Одесское книжное издательство с согласия
автора издает ее отдельной книгой. Тираж в 
100 тысяч экземпляров поступил в книжные
магазины города, где, как свидетельствует ле/
генда, уже стояли очереди в ожидании книг.
По той же легенде, весь тираж был раскуплен
всего за полдня. Так ли было на самом деле —
неизвестно, но то, что это издание находилось
почти в каждом одесском доме — это точно. 

В подтверждение того, что книга произвела
огромное впечатление на одесситов, можно
привести несколько фактов. Первая книга
Михаила Жванецкого вышла под названием
"Время больших перемещений". А Леонид
Утесов одну из глав своей последней книги
"Спасибо, сердце" назвал "Время больших
перемен". Как видим, все названия пере/
кликаются.

Кроме того, повесть дала толчок для мно/
гих исследований и в области краеведения,
и собственно жизни самого писателя, кото/
рый приезжал в Одессу несколько раз. Были
обнаружены интересные факты и не менее
интересные документы, подтверждающие
либо опровергающие то, о чем написал ав/
тор. А спустя годы это стало частью экспози/
ции Одесского литературного музея, а затем
и Мемориального музея К.Г. Паустовского.

Уникальные документы, рукописи и редкие
издания неизменно привлекали музейных по/
сетителей. Однако сегодня они интересуются
не только творчеством писателя, но и откуда
он родом, кто его предки и какова история
происхождения фамилии. 

Кажется, за столько лет исследований мы
должны были бы знать о Константине Паус/
товском если не все, то многое. Но на деле
оказалось, что о жизни писателя, о его "кор/
нях" мы знаем очень мало. И причина тому,
как это ни парадоксально — сам Константин
Георгиевич. Его автобиографические произ/
ведения, где удивительным образом пере/
плетены реальные факты и художественный
вымысел, выглядят настолько убедительны/
ми, что долгие годы вводили в заблуждение
многих исследователей. В том числе и сына
писателя — Вадима Паустовского, владельца
части семейного архива отца. 

Прежде всего, это относится к написанию
родословной писателя, где основным от/
правным источником служили его автобио/
графические произведения. К слову, не на/
зови их Паустовский автобиографическими,
и отношение к ним было бы другое. Сам же
Константин Георгиевич считал, что автобио/
графию писать еще не время: "…Каждый год
дает новое понимание прошлых лет, когда
жизнь в своем непрерывном расцвете делает
настоящее и будущее гораздо более заман�
чивыми, чем было прошлое. Воспоминания
меркнут перед настоящим днем". Было ли
это искреннее убеждение писателя или так
диктовало время — неизвестно. Сегодня мы
можем только строить догадки о причинах от/
сутствия в семейном архиве документов по

истории рода Паустовских. Ведь если бы они
сохранились, то сын писателя Вадим упомя/
нул бы об этом. А ведь Константин Паустов/
ский написал о них в своей первой автобио/
графической повести "Далекие годы".

Повесть посвящена детским и юношеским
годам главного героя, т. е. Константина Паус/
товского, и начинается словами: "Я был гим�
назистом последнего класса киевской гим�
назии, когда пришла телеграмма, что
в усадьбе Городище, около Белой Церкви,
умирает мой отец. На следующий день я при�
ехал в Белую Церковь". Далее Паустовский
пишет: "После похорон отца я прожил еще
несколько дней в Городище… Тетушка Дозя
старалась утешить меня и развлечь. Она вы�
тащила из чулана — каморы — сундук, полный
старинных вещей. Крышка его открывалась
с громким звоном. В сундуке я нашел пожел�
тевшую написанную по�латыни гетманскую
грамоту — "универсал", медную печать с гер�
бом, Георгиевскую медаль за турецкую вой�
ну, "Сонник", несколько обкуренных трубок
и черные кружева тончайшей работы. "Уни�
версал" и печать остались у нас в семье от
гетмана Сагайдачного, нашего отдаленного
предка. Отец посмеивался над своим "гет�
манским происхождением" и любил гово�
рить, что наши деды и прадеды пахали землю
и были самыми обыкновенными терпеливы�
ми хлеборобами, хотя и считались потомка�
ми запорожских казаков".

Хутор Городище (ныне Пилипче/Городище,
Киевская область) — родовое гнездо Паус/
товских, где родился отец писателя Георгий
Максимович. Сегодня мы знаем, что основа/
телем городищенской ветви рода Паустов/

ских был однодворец Дмитрий Антонович Па/
устовский (1793 — 1849) — прадед писателя.
У него было пятеро сыновей и дочь. Его стар/
ший сын Максим Дмитриевич (1821 —
1862) — дед писателя, представлен в повести
как Максим Григорьевич. У него было трое
сыновей и три дочери. Старший сын Геор/
гий — отец писателя (1854 — 1912). К слову,
дед писателя умер за тридцать лет до его
рождения, а значит, все воспоминания о нем,
описанные в повести, вызывают сомнения. 

Очередной приезд Константина Паустов/
ского в Городище состоялся в 1954 году, в год
столетия отца. К тому времени уже не было
ни дома, ни хуторского хозяйства. Осталось
только несколько деревьев от большого сада.

Следует добавить, что повесть "Далекие
годы" стала первой частью автобиографиче/
ского цикла "Повесть о жизни", а "Время
больших ожиданий" — четвертой. Кроме то/
го, в цикл, состоящий из шести повестей, во/
шли также "Беспокойная юность", "Начало
неведомого века", "Бросок на юг" и "Книга
скитаний". Все они были написаны в период
с 1945 по 1962 год и объединены в отдельное
издание в 1962 году. Но еще в 1937 году
в журнале "Детская литература", в рубрике
"Писатели о себе", был помещен очерк Кон/
стантина Паустовского "Несколько слов о се/
бе", который условно можно обозначить как
"наброски к автобиографии". Этот текст по/
вторно был опубликован лишь в 2000 году
в журнале "Мир Паустовского".

Насколько можно полагаться на полную до/
стоверность событий, в нем изложенных, по/
кажет время, но отдельные факты жизни пи/
сателя уже нашли свое подтверждение.

Лилия МЕЛЬНИЧЕНКО

"Корни" Константина Паустовского

После разгрома Запорожской Сечи в ХVIII веке часть запо/
рожских казаков расселили по веселым берегам реки Рось,
около Белой Церкви, и заставили заниматься хлебопашест/
вом. В числе этих казаков был и мой прадед — крутой и на/
смешливый старик.

Деда моего забрили в солдаты при Николае Первом. После
турецкой войны он вернулся домой без руки, но с женой/тур/
чанкой. Бабку/турчанку я еще помню. Она выкуривала в день
коробку крепкого табаку и была неистощима на разговоры.
Дед был маленький светлоглазый старик. Все дни он сидел на
пасеке: боялся бабки. Он был пасечником по натуре — чело/
веком кротким, но ворчливым. Он рассказывал нам, своим
внукам, старинные сказки и героические свои подвиги во вре/
мя войны с "басурманами". 

Отец мой окончил сельскую школу и провинциальную гим/
назию и стал статистиком. Эта либеральная профессия соот/
ветствовала его взглядам, но шла вразрез с его характе/
ром — он был непоседлив, добр, вспыльчив, считал лучшим
занятием в мире путешествия; был широко образован, лю/
бил литературу, втайне гордился своей дружбой с художни/
ком Врубелем, проводил почти все время в обществе журна/
листов. Раннее мое детство прошло на Украине — в сырых,
росистых левадах/рощах, в полях конопли, в беленых, чисто
прибранных хатах.

Позднее детство прошло в Киеве, в нужде. Отец не мог про/
служить нигде больше года, не поссорившись с начальством.
Он требовал справедливости в эпоху, когда справедливость
считалась почти государственным преступлением.

С четырнадцати лет я жил вне семьи. Учился в Киевской
классической гимназии. Все классы в этой гимназии дели/
лись на два отделения — первое и второе. В первом сидели
дети киевской знати — дворян и помещиков, во втором —
плебеи. Я был во втором. Несколько раз в году происходили
неслыханные по своей жестокости схватки между первым
и вторым отделениями. Побеждало второе. Особенно крепко
и охотно били племянника сербского короля Карагеоргиеви/
ча, надменного юношу, приезжавшего в гимназию в лакиро/
ванном ландо с золотыми гербами.

Несколько раз меня исключали из гимназии — за невзнос
платы (с пятого класса я платил сам, зарабатывал уроками),
за неподходящий образ мыслей, даже за то, что в классном
сочинении я привел слова Пушкина о Державине: "Подлость
Державина для меня непонятна". В гимназии я учился средне,
все время читал, читал запоем, и книги открыли мне мир
сверкающий и печальный. От чтения и множества мыслей я
глох, слеп, забывал есть и не спал по ночам.

Детства я не знал. Семья быстро распалась. Отец уехал слу/
жить в провинцию. Мать уехала с ним. Я остался в Киеве один.

Я снимал каморку в Диком переулке — его название хоро/
шо определяло быт, окружавший меня в те годы.

Радостей было немало: книги, театр (галерка), Днепр
и осенние киевские сады. Я часто пропускал уроки, чтобы
бродить в этих пышных золотых садах, вспоминать стихи зна/
менитых и безвестных поэтов.

Хорошо помню революцию пятого года — расстрелы де/
монстраций, еврейские погромы, восстание саперов. Я по/
могал вместе с другими мальчишками еврейской самооборо/
не, все дни дрожал от невыносимого возбуждения. Помню
приезд в Киев президента Трансваальской республик Крюге/
ра. Я смотрел на него, как на воскресшего великого героя —
Наполеона или Юлия Цезаря. Крюгер же был тучный старик
с серым плоским лицом.

Однажды в Мариинском парке я встретил гардемарина.
Высокий, в черной морской форме, со старинным прямым па/
лашом, с летящими по ветру ленточками матросской беско/
зырки, он быстро прошел мимо меня, вздымая вихрь сухих
акациевых листьев, и внезапно я почувствовал невыносимую
тоску — где/то далеко переливались и сверкали моря, пели
снасти, шумели пестрые страны, корабли уходили в ночь, как
в звездное небо, по великим мировым путям! С тех пор жаж/
да скитаний не оставляла меня ни на минуту.

Университет показался мне застенком. Таким он и был на
самом деле. Его длинные коридоры были перегорожены же/
лезными решетками на случай "студенческих беспорядков".
Во время сходок полиция закрывала эти решетки и быстро
превращала университет в тюрьму.

Меня одолевала жадность к жизни. Я бросил университет,
начал скитаться и менять профессии. Я был кондуктором
трамвая в Москве. Началась война. Меня уволили за то, что я
бесплатно возил раненых солдат. Я ушел санитаром на фронт.
Я видел разгромленную Галицию, пожар Бреста, видел тыся/
чи раненых и убитых, но на всю жизнь запомнил маленького
мальчика в гимназической шинели, затоптанного насмерть
толпой беженцев, бросившихся к котлам за похлебкой. Когда
я подбежал к нему, слезы еще стекали по его худым, уже
мертвым щекам. Этот мальчик был совсем один, он потерял
мать во время бегства, он испуганно и застенчиво бродил
среди обозов, среди дымных военных становищ, искал помо/
щи, тепла, ласкового слова.

Вся сила ненависти к войне, ко всему старому строю изме/
ряется этим воспоминанием. Тогда я выхватил револьвер, не/
выносимый гнев душил меня, но передо мной была толпа не/
счастных, одичавших от голода людей. Они дрались из/за ку/
ска вареной говядины. Я выхватил револьвер и разрядил его
в небо. Сейчас это кажется мне самому смешным, но этим
выстрелом я сразу покончил со всем своим прошлым, с наив/
ной верой в необходимость всепрощения. С фронта меня вы/
слали за оскорбительный отзыв о Николае Романове.

После этого я работал токарем на южных заводах — в Ека/
теринославе, Юзовке, Таганроге. Я узнал, что значат слова
"потомственный рабочий". Любовь и величайшее уважение
к "старой гвардии" пролетариата сгладили страшную память
военных дней. Пришла революция, газетная работа и новые
скитания, вызванные гражданской войной. Киев, Полесье,
бои с бандами, Одесса — ее пустой порт, ее пустые в то вре/
мя улицы, где буйно разрасталась акация, работа в газете
"Моряк". Это была необыкновенная газета. В ней было около
ста сотрудников — писателей, поэтов, художников, лоцма/
нов, матросов, капитанов и грузчиков. Гонорар платили хле/
бом и табаком. Крепкий черноморский смех гремел в редак/
ции с утра до ночи. Был голод, но люди смеялись — будущее
шумело вокруг, каждый день был талантлив и свеж. Багрицкий
приносил в редакцию свои стихи и пел их своим хриплым
взволнованным голосом.

В Одессе он впервые начал писать. Тогда в Одессе начали
писать Бабель и Катаев, Ильф и Олеша, Багрицкий и Гехт. Я
никогда не забуду работу Бабеля над словом. Я наблюдал ее
и понял, что каждое слово заключает в себе великие опасно/
сти и вместе с тем великие возможности для писателя.
Для точного владения словом нужен беспощадный вкус,
строгость.

Из Одессы я уехал на юг на старом пароходе, груженном
минами. Девять дней нас мотало в открытом море ледяным
штормом. Мы погибали и взывали о помощи по радио, но ни/

кто не мог нам помочь — весь флот был уведен белыми за
границу. Я жил в Сухуме, Батуме, Тифлисе, изъездил все За/
кавказье. Тифлис навсегда остался в памяти как город почти
фантастический, как одно из гениальных полотен грузинского
художника/самоучки Нико Пиросманишвили.

После Тифлиса начался писательский период моей жизни.
Стать писателем мне помог не только запас наблюдений,
не только стремление рассказать людям волнующие и про/
стые истории, но помогла и упорная жажда собственной пол/
ноценности.

Став писателем, я снова с гораздо большей свободой, чем
раньше, начал скитаться. Я объездил сожженные сухим солн/
цем берега Каспийского моря, глинистые пустыни, Дагестан,
Волгу, полярный Урал, Карелию, Север, мещерские леса, Ка/
му, Крым, Украину, спускался в шахты, летал, плавал на лод/
ках по глухим рекам, изучал Новгород Великий и Колхиду, кал/
мыцкие степи и Онежское озеро — в поисках людей, в посто/
янных поисках живых, прекрасных черт новой жизни.

Я считаю, что только в движении, в непрерывном соприкос/
новении с жизнью можно понять и почувствовать сущность
эпохи и передать в меру своих сил это действенное ощуще/
ние другим.

Но жизнь не кончена, и писать автобиографию еще рано.
Поэтому я кончаю.

Константин ПАУСТОВСКИЙ

Несколько слов о себе


