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Сергей Лущик
при участии Ольги Барковской

Ñåìåí Êåñåëüìàí

…Семен Кесельман, чудесный поэт, о котором впо-
ру бы сейчас по-настоящему вспомнить и заговорить.

(Из письма Б. Бобовича к С. Лущику от 10.02.1968)

Семен Кесельман — одесский поэт 
и журналист, один из многих персона-
жей литературной жизни Одессы нача-
ла ХХ столетия. В 1910-х годах местные 
газеты, журналы, альманахи печатали 
его стихи, новеллы, рецензии и замет-
ки. Он был постоянным участником ли-
тературных вечеров. В театрах с успе-
хом шли его миниатюры. Фамилия его 
неоднократно упоминалась в газетных 
рецензиях: о нем писали как об одном 
из лучших одесских поэтов.

По возрасту С. Кесельман несколько 
старше будущих корифеев «южнорус-
ской школы», раньше начал литератур-
ную деятельность и стал печататься, рань-
ше приобрел популярность. В. Катаев, 
З. Шишова вспоминают о Кесельмане Семен Кесельман. Начало 1910-х
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как о поэте «старшего поколения», «другого литературного поколения». Не сле-
дует рассматривать С. Кесельмана как прямого предшественника «южнорус-
ской школы», но он вместе с прочими способствовал созданию той атмосферы, 
в которой формировались будущие классики советской литературы.

С. Кесельман рано отошел от литературной деятельности и сравнительно 
быстро был забыт, казалось — навсегда. Однако в наши дни его имя и его твор-
чество опять вызвали интерес — видимо, в связи с новой волной обостренного 
внимания к одесской старине и особенно к культурной жизни Одессы 1910-
1920-х годов.

Наша цель — по возможности собрать сохранившуюся информацию 
о С. Кесельмане, значительные и мелкие факты, на основе которых можно было 
бы воссоздать его биографию. К сожалению, имеющиеся сведения очень фраг-
ментарны, многие стороны жизни и творчества раскрыть не удалось.

1
Кесельман Семен Иосифович (Осипович) — родился 14 июля 1889 года 

в Одессе1, скончался 9 августа 1940 года в Одессе2.
«Одесский мещанин иудейского вероисповедания», — так пишет о себе 

Семен Кесельман в одном из документов 1909 года3. Кроме записи в «Книге 
о родившихся…» Одесского раввината за 1889 год в сохранилась записка отца 
о рождении сына: «1889 года / с четверга на пятницу / с 13 на 14-ое июля / в 31⁄2 
часа ночи родился у меня с Божьей помощью сын. / Дай Бог здоровья и долго-
летия / родильнице и новорожденному / Аминь».

О детстве, родителях, воспитании будущего поэта мы располагаем лишь от-
рывочными сведениями, отдельными разрозненными документами, штрихами 
детских воспоминаний, дошедших до нас в позднейшем пересказе его вдовы 
Милицы Степановны Зарковой через много лет после его смерти4.

Со слов М.С. Зарковой известно, что родители С. Кесельмана постоянно 
жили в Одессе задолго до его рождения. Семен был единственным ребенком 
в семье. Его отец Иосиф Кесельман в 1878 году по окончании Одесского ком-
мерческого училища пытался поступить в Петербурге в Институт инженеров 
путей сообщения5 и в Практический технологический институт6, успешно вы-
держал экзамены, но не был принят ни в тот, ни в другой «по неимению вакан-
сии». Семейные рассказы гласят: якобы тогда же Иосиф Кесельман держал экза-
мены еще и в Петербургскую консерваторию — и был принят, однако учиться 
не стал, так как вскоре женился и вынужден был думать о содержании семьи. 
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Никаких документов о поступлении в консерваторию не обнаружено, но среди 
бумаг сына сохранился обрывок старой одесской печатной программки какого-
то концерта, где Иосиф Кесельман исполняет на рояле «Песню без слов» Мен-
дельсона и «Мазурку» Шопена.

Мать бу дущего поэта (звали ее Ольга; отчество и девичья фамилия ни в доку-
ментах, ни в памяти одесских старожилов не сохранились), по рассказам сына, 
происходила из семьи известного еврейского поэта и драматурга, создателя 
еврейского театра в России Абрама Гольдфадена — Семен Кесельман называл 
его дедом7. Видимо, мать, как и ее муж, обладала музыкальным дарованием, так 
как одно время давала уроки пения. Сын унаследовал способности родителей, 
любил и понимал музыку, неплохо играл на рояле. Рассказывали, что сестра 
матери была одной из первых в России женщин-врачей, окончивших военно-
медицинскую академию. Большой портрет ее долгое время висел в одесской 
Еврейской больнице на Мясоедовской.

Родственники матери стремились поддержать благосостояние моло-
дой семьи, помогали создавать какие-то коммерческие предприятия, на-
пример — комиссионную контору по продаже импортных пианино. Но Иосиф 
Кесельман оказался крайне непрактичным, вместо занятий делами целыми 
днями играл на пианино и в конце концов прогорел. Позднее у него была 
«крупная торговля золотыми и серебряными изделиями»8, но и здесь его по-
стигла неудача. Умер Иосиф Кесельман в октябре 1912 года. В газетном некро-
логе отмечено: «скончался в бедности»9. Обстоятельства этой смерти оставили 
у сына тяжелые впечатления на всю жизнь: отец ушел утром и скоропостижно 
скончался на улице; соседи прибежали за сыном; сын привез умершего отца 
на извозчике домой10… Впоследствии, будучи тяжело больным, С. Кесельман 
опасался, что его может постичь участь отца, и избегал выходить из дома 
без провожатых.

«Бедность» отца, упомянутая в некрологе, была, видимо, относительной. 
Вспоминая о детстве и юности, поэт никогда не говорил о нужде или о недоеда-
нии. Напротив, из его рассказов жене известно, например, о наличии в семье 
прислуги, которой он гимназистом пересказывал выученные уроки; в студен-
ческие годы, подрабатывая репетиторством (готовил гимназистов к экзаменам 
на аттестат зрелости11), полученные деньги он тратил на конфеты, на извозчи-
ка, на цветы… Как-то в середине 1930-х годов Кесельман показывал жене дом, 
где прошло его детство: на Дерибасовской улице, между Городским садом 
и Преображенской, балкон на втором этаже (на этот балкон во время уборки 
квартиры прислуга выставляла мальчика…).
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Учился Семен Кесельман в одес-
ской Пятой гимназии. Сохранил о ней 
самые лучшие воспоминания («За все 
годы учебы я никогда не чувствовал, 
что я еврей…» — так рассказывал 
он жене). Несколько лет назад во вре-
мя капитального ремонта здания об-
наружилась неожиданная находка: 
«Тетрадь для записывания уроков 
ученика 1 класса Кесельмана Семена 
Одесской 5ой Гимназии на 1900-1901 
учебн. год» (то есть ученический днев-
ник). Одна из пустых страниц украшена 
рисунком свитка, орнаментами и витие-
вато выписанным именем владельца — 
уже тогда проявлялась склонность 
к рисованию. Учился Кесельман всегда 
на «отлично», из класса в класс пере-
ходил с наградами12, окончил гимна-
зию в 1908 году с золотой медалью13. 

Все школьные годы над мальчиком 
довлел призрак этой медали, которая 
якобы должна была открыть ему доро-
гу к высшему образованию. Но медаль 
не помогла. В бумагах поэта сохранил-
ся черновик его прошения 1909 года 
ректору университета: «Не будучи за-
числен в прошлом 1908 году в студен-
ты Императорского Новороссийского 
университета вследствие отсутствия 
вакансий, имею честь вторично по-
корнейше просить…».14

Вторая попытка увенчалась успе-
хом. Говорят, помогла протекция ге-
нерала Каульбарса, к сестре которого 

«нашла ход» мама. В 1909 году Семен Кесельман стал студентом юридического 
факультета Новороссийского университета.

Ученический дневник С. Кесельмана
Собр. М.А. Козоровицкого

Страница из ученического дневника
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С матерью Семен Кесельман был очень близок не только в детстве, 
но и в зрелые годы, в пору литературной известности. Видимо, находился под 
большим ее влиянием. Всегда вспоминал о ней как о самом близком для себя 
человеке, хотя и отмечал с юмором некоторое излишество и обременитель-
ность ее забот. Эта опека, видимо, служила поводом для зубоскальства в кругу 
знакомых поэта, что подтверждается эпиграммой Эдуарда Багрицкого:

Мне мама не дает ни водки, ни вина,
Она твердит: вино бросает в жар любовный,
Мой Сема должен быть как камень хладнокровный,
Мамашу слушаться и не кричать со сна15.

Впервые эти строчки обнародовала Зинаида Шишова в очерке о Багрицком, 
заметив при этом, что эпиграмма — «об одесском поэте Семене К., который 
появлялся в обществе исключительно об руку с мамашей…»16. Вдова поэта 
М.С. Заркова, по ее признанию, никогда не слышавшая этой эпиграммы, помни-
ла, что муж кое-что рассказывал ей о странностях матери, о ее мелочной опеке 
(в частности, о том, как мать следила за ним, когда он ходил на свидания). Забо-
ты матери о сыне продолжались до самой ее смерти, последовавшей в начале 
1920-х годов17.

2
Интерес к творчеству возник у С. Кесельмана еще в школьные годы. Сохра-

нились записные книжки и тетради тех лет. Стихи перемежаются рисунками — 
персонажами из прочитанных книг («Гамлет», «Офелия»), зарисовками уличных 
впечатлений (извозчик, пьяные у чайной, дворник), видами порта и пароходов, 
шаржами на неизвестных нам лиц. Рисунки появляются раньше, чем стихи. 
Самая ранняя дата под одним из стихотворений — декабрь 1904 года, юноше 
в это время 15 лет.

К 1906 году относится первый — и единственный — номер рукописного 
журнала18:

«Набат. Школьный журнал.
Редактор А. Артин.
Издатель С. Кесельман».

В журнале всего четыре листа, включая обложку; два стихотворения под 
псевдонимом «Освальд», ряд заставок и виньеток. Одно из стихотворений — 
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«В альбом» — встретилось также в тет-
ради стихов с датировкой «1906 г.». 
Рисунок обложки имеет подпись: 
«С. Кес. 06».

Количество стихов резко увеличи-
вается в начале 1909 года, когда после 
окончания гимназии наступает вынуж-
денный годичный перерыв в учебе.

Ранние стихотворения, естествен-
но, слабы и подражательны, в неко-
торых — прямые перепевы Бунина, 
Бальмонта, Блока. Много «бальмонтов-
щины» и ложных красивостей в стихах 
1910 года, но здесь уже проскальзы-
вают удачные самостоятельные стро-
ки и метафоры. Сам автор, видимо, 
сознавал слабость своих юношеских 
опытов и большую их часть оставил 
неопубликованными. Лишь три стихо-
творения 1908 и 1910 годов (из общего 
количества свыше ста, сохранивших-
ся в тетрадях) мы встретили напеча-
танными позднее в одесских газетах 
1911-12 годов19.

Перелом наступил в 1911 году. В ру-
кописях сохранилось лишь 19 стихо-
творений, датированных этим годом, 
но среди них нет совсем неудачных или 
прямо подражательных, а некоторые 
можно признать вполне зрелыми. Три 
из них были даны автором в газеты20.

К тому же 1911 году относится 
и начало журналистской деятельности 
С. Кесельмана. В его архиве хранилась 
подборка вырезок из «газеты-копейки» 
«Одесское слово» с заметками и ста-
тьями на самые разнообразные темы. 

Обложка школьного журнала. 1906

Стихи из школьного журнала
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Здесь несколько лирических и юмо-
ристических стихотворений, первые 
опыты в прозе, бытовые фельетоны 
о трамвае или телефоне (актуальные 
темы городской жизни тех лет), война 
между Италией и Турцией, еврейская 
жизнь («Под Новый год», «Ритуальная 
наливка»), литературные вопросы — 
о Л. Толстом, о романах Арцыбашева… 
Часты репортажи «С выставки» — Все-
российской промышленной выставки 
1911 года в Александровском парке. 
Серия очерков под общим заголов-
ком «Кишиневские дела-делишки» 
и «По Бессарабии», хотя из позднейших 
рассказов их автора известно, что он 
никогда из Одессы не выезжал. Мно-
го театральных рецензий и заметок 
(С. Кесельман вспоминал, что журна-
листское удостоверение «Одесского 
слова» позволило ему регулярно бес-
платно бывать во всех театрах города).

Среди типично газетного мелкотемья и развлекательного юмора особня-
ком стоит «Судный день (из воспоминаний детства)». Речь идет о посещении 
маленьким мальчиком синагоги накануне Судного дня и о праздничном ужине 
в кругу семьи. То ли это воспоминание о конкретном случае, то ли рассказ, на-
веянный детскими впечатлениями, но в нем много искренности, лиризма, грус-
ти по ушедшей патриархальной жизни21.

Всего обнаружено около 60 различных материалов примерно в полусот-
не номеров газеты. Иногда встречаются 2-3 публикации в одном номере, на-
пример: стихотворение, фельетон, рецензия. Самая ранняя установленная 
дата — 6 августа 1911 года (№ 502), последняя — 18 ноября того же года 
(№ 605). Время от времени прослеживается участие С. Кесельмана в каждом 
номере на протяжении недели, иногда перерывы длились от 8 до 10 дней. 
Работа начинающего журналиста не оплачивалась, единственным «гонора-
ром» была возможность бесплатного посещения театров, о которой упоми-
налось выше.

Объявление в газете «Одесское слово»
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Среди этой массы газетных публикаций — всего три лирических стихо-
творения22. И только под ними стоит полная подпись автора: «С. Кесельманъ». 
Прочие публикации подписаны инициалами (С. К-нъ, С. К., К.) или псевдони-
мом «Эскессъ» (сокращения: Э-съ, Э.). Все эти варианты подписей встречаются 
и в последующие годы, в других изданиях. Самый распространенный из них — 
Эскесс, образованный из первой буквы имени «С» (эс) и начала фамилии «Кес». 
Псевдоним вошел в известный «Словарь псевдонимов» И.Ф. Масанова23; име-
нем «эскесс» (с маленькой буквы) называет Кесельмана В. Катаев в романе «Ал-
мазный мой венец», хотя всем остальным дает условные прозвища («ключик», 
«птицелов», «щелкунчик» и проч.)24.

С декабря 1911 года Кесельман становится сотрудником одесского юмо-
ристического журнала «Крокодил». Его публикации регулярно появляются 
до мая 1912 года (свыше 30 материалов), в том числе в рубриках «Репейник» 
с эпиграммами на известных театральных деятелей и «Почтовый ящик» с ядо-
витыми ответами безграмотным авторам-графоманам. В «Крокодиле» нашлась 

Групповая фотография сотрудников «Крокодила». Стоит второй слева С. Кесельман. 1912
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и единственная известная нам публи-
кация рисунка Эскесса (1912, № 11; ка-
рикатура «Аргумент», посвященная ве-
черу заезжих юмористов). Характерно, 
что все юмористические стихи и замет-
ки подписаны псевдонимом «Эскесс», 
использованным впервые в «Одесском 
слове». Встречаются также подписи-
сокращения типа «Э-съ», «Э.», «С. К.» 
и проч. В архиве С. Кесельмана обна-
ружились материалы, относящиеся 
к «Крокодилу»: несколько номеров жур-
нала, отдельные вырезки, рекламный 
многокрасочный плакат, программка 
«крокодильского» новогоднего бала, 
удостоверение «постоянного сотруд-
ника» журнала на имя Эскесса-Кесель-
мана, черновики некоторых стихотво-
рений, опубликованных в «Крокодиле», 
групповая фотография одиннадцати 
ведущих сотрудников журнала, среди 
которых и С. Кесельман. 

В июне 1912 года на 24 номере 
«Крокодил» внезапно прекратил свое 
существование. Никакой документальной информации о причинах закрытия 
журнала найти не удалось. Скорее всего, издание привели к самоликвидации 
финансовые трудности25.

После случившегося Кесельман отошел от повседневной журналистской 
работы, но продолжал довольно часто публиковаться в одесских газетах и жур-
налах (причем по-прежнему лирические тексты помещал под своей фамилией, 
а юмористические и сатирические — под псевдонимом Эскесс).

Вероятно, с началом 1910-х связана история с письмом, будто бы по-
лученным Кесельманом от Александра Блока; об этом письме упоминали 
в своих воспоминаниях В. Катаев и Ю. Олеша. Катаев: «Я думаю, он считал 
себя гениальным и носил в бумажнике письмо от самого Александра Блока, 
однажды похвалившего его стихи»26; Олеша: «…был еще в Одессе поэт Се-
мен Кесельман, о котором среди нас, поэтов более молодых, чем он, ходила 

Удостоверение сотрудника «Крокодила»
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легенда, что его похвалил Блок…»27. М.С. Заркова на вопрос, что она знает 
об этом эпизоде, ответила: «Никогда не слышала от Кесельмана, чтобы он 
получал письмо от Блока. Не может быть, чтобы он не сказал об этом жене»28. 
Однако о существовании эпиграммы Багрицкого ей тоже не было известно. 
Уже в наше время Р.Д. Тименчик еще раз упомянул эту историю: «…немно-
гие счастливцы, удостоившиеся быть корреспондентами Блока, всю жизнь 
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прожили в ореоле этого эпизода, вроде одессита Семена Кессельмана (1889-
1940), выведенного в прозе В.П. Катаева под именем “Эскес”»29. Скорее всего, 
письмо действительно существовало, но есть вероятность, что это была оче-
редная мистификация из тех, которые так любили творческие люди, — исти-
ну теперь уже вряд ли удастся выяснить. Однако сам факт, что эпизод запом-
нился, в какой-то мере характеризует и Кесельмана, и его место в одесском 
поэтическом пространстве.

3
Расцвет творческой активности и популярности Кесельмана пришелся 

на 1912-1914 годы. Его стихи и, реже, проза и рецензии появлялись в газетах 
«Южная мысль» (1912-1914), «Одесское обозрение театров» (1912-1915), «Одес-
ские новости» (1913-1917). Отдельные публикации встречаются и в других 
одесских изданиях, например в выходившей в августе-сентябре 1913-го газе-
те «Одесский понедельник». Ее редактором был известный журналист Петр 
Пильский30, собравший компанию интересных авторов (материалы подписаны 
самим Пильским, Михаилом Гершенфельдом, Ефимом Зозулей, совсем юным 
Львом Никулиным, маститым Семеном Юшкевичем и др.). В повторяющемся 
в нескольких первых номерах рекламном объявлении «Понедельника» читаем: 
«В газете принимают ближайшее участие: …С. Кесельман…» — поэт известен, 
его именем привлекают читателей. «Ближайшее участие» выразилось в пуб-
ликации двух стихотворений: «Начало осени» (напечатано 12 августа) и «Сен-
тябрь» (9 сентября).

В январе 1913 года вышел в свет первый (и единственный) номер «Молодо-
го журнала»31 с подзаголовком: «литературно-художественный и научно-крити-
ческий сборник» — очень скромный по полиграфии и случайный по составу. 
Журнал поместил стихотворение Кесельмана «Первый сонет», несколько позд-
нее, 13 марта этого же года, напечатанный в иллюстрированном приложении 
к газете «Южная мысль», и две прозаические миниатюры, «В трамвае» и «Муж», 
под общей шапкой «Из воспоминаний циника. Юморески С. Кесельмана» (кста-
ти, единственный случай, когда тексты такого рода подписаны настоящей фа-
милией, а не псевдонимом). Здесь же была опубликована статья будущего со-
ставителя серии одесских поэтических альманахов поэта Георгия Цагарели 
«Литературные заметки о четырнадцати»: «…Хотелось бы оценить творчество 
тех немногих молодых одесситов, с произведениями которых мне приходилось 
знакомиться в местных периодических изданиях… я насчитал четырнадцать 
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имен… Вот они: Е. Зозуля — А. Львовский, Э. Герман — Э. Кроткий, Л. Гроссман, 
Пикадор [В. Круковский], С. Кесельман, В. Инбер, И. Кремер, Е.  Фурман, И. Даль-
гонин, М. Талов, Л. Баткис, В. Овчаренко, Н. Топуз и В. Надель. Кажется, это почти 
все молодые…». Из этого списка Цагарели выделил четверых: Зозулю, Герма-
на-Кроткого, Кесельмана и Инбер (об остальных отозвался бегло и достаточно 
нелицеприятно). Вот что он писал о Кесельмане: «С. Кесельман не нашел еще 
себя, круга своих наблюдений. Он берет темы своих стихотворений из жизни 
различных стран и эпох: вот его прекрасный сонет “Колокола” из цикла “Средне-
вековье”, вот пьеса “Из Турции”… в его стихах можно найти все признаки на-
личности поэтического темперамента и художественного чутья… Обстановка 
поэзии С. Кесельмана: вечер, сумерки… я люблю стихи за их нежность, време-
нами доходящую до сентиментальности, за тонкий, покрытый полупрозрачной 
дымкой рисунок. […] С. Кесельман умеет работать над стихом, строфы его пьес 
изящны, музыкальны. Радует поэт своим знакомством с тайнами ритма, уме-
нием для каждой темы находить подходящий размер».

В следующем, 1914 году, Кесельман вошел в число авторов первых одесских 
поэтических альманахов — «Шелковые фонари» (вышел в марте) и «Солнечный 
путь» (май).

В альманахе «Шелковые фонари» были представлены шесть поэтов, все — 
студенты Новороссийского университета в возрасте от 20 до 25 лет. Это Иси-
дор Бобович, Яков Гольденберг (псевд. Галицкий, Яго), Илья Дальгонин (наст. 
Израиль Шатенштейн), Леопольд Канель, Семен Кесельман и Георгий Цагаре-
ли32. Двое последних уже приобрели определенную известность у читающей 
публики, а Цагарели к тому же был постоянным сотрудником газеты «Южная 
мысль». Именно он, по свидетельству И. Бобовича33, выступил организатором 
и редактором «Шелковых фонарей». На фоне других местных сборников начи-
нающих литераторов издание приятно выделялось и сразу же было замечено. 
Не обошли вниманием и Кесельмана. Так, на страницах газеты «Южная мысль» 
Л. Камышников писал: «Наименее претенциозен и зато свеж и ароматен в своих 
стихах Семен Кесельман. Простота переживания и в то же время отвлечение 
в глубь прошлого, что называется в литературе “ретроспективностью”, с уди-
вительной нежностью переданы в стихотворении Кесельмана “Зимняя гравю-
ра”»34. Ему вторил анонимный автор «Одесского листка»: «Из всей молодежи 
“Фонарей” я выделил бы прежде всего Семена Кесельмана, поэта ясно чувст-
вуемой индивидуальности и верных, думается, обещаний»35.

К сожалению, второй альманах, «Солнечный путь», не стал заметным ли-
тературным событием. Его делала другая компания молодых поэтов во главе 
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с Леонидом Баткисом и Владимиром Ов-
чаренко, бывшим одноклассником Ке-
сельмана. Скорее всего, он и при гласил 
Кесельмана участвовать в сборнике. 
«Солнечный путь» отпечатан изящно, 
на хорошей бумаге, обложка украшена 
рисунком художника М. Гершенфельда. 
Но сборник отличается крайней эклек-
тичностью, погоней за «знаменитостя-
ми» любых направлений. Представле-
ны 27 авторов: случайные столичные 
(К. Бальмонт, С.  Городецкий, Г. Иванов, 
Н.  Клюев), а также одесские поэты — 
разных поколений (от А.  Федорова 
до А. Биска), разного дарования, прос-
то дилетанты. В резко отрицательном 
отзыве Г.  Цагарели на сборник «Сол-
нечный путь» похвалы удостоились 

Участники альманаха «Шелковые фонари»
Слева направо: С. Кесельман, Л. Канель, Я. Гольденберг, И. Бобович, Г. Цагарели. 1914

П. Пильский. Рис. С. Кесельмана
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лишь три участника, А.  Биск, М.  Ве-
риго и С.  Кесельман: «Стихотворения 
последних… полны изящества, благо-
родства и внутренней силы»36.

Тогда же, в 1914-м, Кесельман 
активно участвовал в организации 
кружка молодых поэтов, учрежден-
ного критиком Петром Пильским при 
Литературно-артистическом клубе. 
Это была первая попытка объединения 
творческой молодежи города. 27 мая 
1914 года в газетах появилось обраще-
ние за подписью Пильского: «Поэтам 
Одессы. Этой зимой возникла мысль 
об устройстве вечера молодых поэтов 
юга… Я прошу молодых поэтов со-
браться в литературном клубе сегодня 
в 9 час. вечера»37. В. Катаев свидетель-
ствовал: «Эскесс уже тогда был при-
знанным поэтом и, сидя на эстраде ря-

дом с полупьяным Пильским, выслушивал наши стихи и выбирал достойных»38. 
В течение лета состоялись два вечера кружка для публики: 15 июня в курзале 
Хаджибеевского парка и 1 июля в летнем театре Лигиной на 16-й станции Боль-
шого Фонтана. Кесельман выступал на обоих. В его архиве сохранились афиша 
и программа первого «Вечера поэтов», назначенного на 15 июня. Красноречи-
вы даты: последнее мирное лето, через полтора месяца начнется первая миро-
вая война, которая станет началом краха старой Российской империи и всей 
прежней жизни… Вечера прошли с успехом, отзывы в печати были доброже-
лательными, но многообещающее начинание оборвала разразившаяся война. 
Пильский ушел в действующую армию.

Непонятно, что произошло в отношениях Кесельмана с группой мо-
лодых поэтов, но в период между летними совместными выступлениями 
1914 года и выходом весной 1915-го следующего альманаха «Серебряные 
трубы», несомненно, были какие-то конфликты и взаимные обиды. Свиде-
тельств не осталось; единственный, кто хоть что-то по этому поводу смог 
сказать, — Исидор Бобович, он помнил, что была какая-то ссора, но суть 
ее за давностью лет забыл, отсутствие стихов Кесельмана в «Серебряных 

Афиша первого «Вечера поэтов»
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трубах» и следующих альманахах объяснял так: «Я не помню причин от-
сутствия стихов С. Кесельмана в некоторых наших сборниках. Кажется, 
у него были какие-то неурядицы с Цагарели, который вообще играл основ-
ную, доминирующую роль в формировании материалов и издании наших 
альманахов»39. Но по ряду признаков, ключевой фигурой в компании из-
дателей альманахов, начиная с «Серебряных труб», стал Сторицын, в конце 
1914-го приехавший в город. «Петр Сторицын — это литературный псевдо-
ним Петра Ильича Когана… <…> Финансировал издание четырех послед-
них альманахов Петр Сторицын»40.

Обида на коллег-поэтов отчасти нашла отражение в шарже «Оловянные 
дудки». Рукопись сохранилась в домашнем архиве поэта. Само название натал-
кивает на прямую связь с «Серебряными трубами». На листе бумаги (35×20 см) 
пять шаржированных портретов участников альманаха с подписями-эпиграм-
мами — великолепный документ того времени. Приведем тексты полностью.

«“Оловянные дудки”
Иллюстрированное издание для потомства
Инициатор сборника Г.К. Цагарели, и его увенчивает муза, а сбоку два кин-

жала и папаха.
Главный поэт сборника Эдуард Багрицкий (Дзюбин). Пишущий под псев-

донимами: 1) Н. Гумилев, 2) Теофил Готье, 3) Леконт де Лиль, 4) Бодлэр, 5) Там 
видно будет.

Справа — обложка будущей книги стихов поэта. [Надпись на обложке] Фрук-
товые воды фабрики Дувардж[оглу]

Известный поэт Исидор Бобович, отличающийся необыкновенной прочнос-
тью придумываемых им образов. С правой стороны — евонная Лаура — Розина 
(Б. Арнаутская, 46).

Поэт “Я. Гольденберг” (Яго). “…И при содействии поэтов / Рождает Яго сквер-
ный звук”. Годен для употребления. Негоден для чтения.

Поэт Коган, субсидирующий предприятие, страдающий размягчением моз-
га на почве русской литературы и онанизма. Сверху — лавровишневый венок.

[Рисунок еще одной обложки] Издание Т-ва “Русские поэты”. Одесса. Per aspera 
ad astra».

Поразительно, насколько лаконичные характеристики Кесельмана пере-
кликаются с информацией из других источников. Цагарели — «инициатор» 
книги; Коган (то есть Сторицын) «субсидирует предприятие»; Яго — один 
из самых популярных псевдонимов сатирика Якова Гольденберга (Я…Го). 
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«Оловянные дудки». 1915
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А какая проницательная оценка начинающего Багрицкого — «главный поэт 
сборника»! И рядом перечень его великих учителей, от Гумилева до Бодлера. 
В основном характеристики имеют не столько обидный, сколько шутливый тон. 
Резкие оскорбительные строки о «поэте Когане» наталкивают на мысль, что 
«неурядицы» могли возникнуть у Кесельмана не с Цагарели, как думал И. Бобо-
вич, а с пришедшим со стороны Коганом-Сторицыным, ассигновавшим деньги 
на издание. Косвенным подтверждением такой гипотезы служит и отсутствие 
стихов Кесельмана в более поздних одесских альманахах, как упоминалось, 
тоже выпущенных на деньги Сторицына. Позже, в 1916-м, совместные выступле-
ния отчасти возобновились, но складывается впечатление, что Кесельман все 
же оставался несколько в стороне от остальных членов поэтического кружка.

Возможно, после окончания университета Кесельман занялся юриспру-
денцией41, так как год от года число его публикаций постепенно снижается. 
Особо отметим, что в конце 1916-го четыре его стихотворения были напечата-
ны в столичном журнале «Новый сатирикон»42 — единственный «выход» поэта 
за пределы литературной Одессы. Изредка газеты сообщали об участии Ке-
сельмана в вечерах местного литературно-артистического клуба. Так, 26 апре-
ля 1916 года состоялся вечер поэтов; выступали Э.  Багрицкий, И.  Бобович, 
А.  Горностаев, В.  Инбер, П.  Сторицын, А.  Фиолетов и С.  Кесельман, который 
прочел «Рыбачью песню», «Праздник» и «Андерсена»43. На вечере присутство-
вал бывший в Одессе проездом И.А. Бунин44. А 28 апреля газеты анонсировали 
вечер памяти Шекспира: «Сегодня состоится… Программа: доклад М.И. Ман-
деса — “Шекспир и Ренессанс”, С.  Кесельман прочтет свое стихотворение 
“Памяти Шекспира”»45. В отчете правления Литературно-артистического клу-
ба отметили: «…в новом помещении [ул. Греческая] дан был ряд блестящих 
вечеров, каких давно уже не видел наш Клуб за последние годы; таков был, 
например, вечер, посвященный памяти Шекспира…»46. Еще одно сообщение 
нашлось в газетах 1918 года: «Вечер “кружка одесских поэтов”. <…> Поэтов, 
которые читали на вечере свои стихи, было семеро»: Багрицкий, Соколовский, 
Фиолетов, И.  Бобович, Горностаев, Ставропуло и Кесельман. Каждому автор 
заметки дал краткую характеристику: «Сем. Кесельман — мечтатель, чье серд-
це навсегда ранено обманчивой тоской и опасной печалью вечерней. Это — 
настоящий лирик, нежный и тонкий, простой и грустный». И далее: «Вечер 
поэ тического кружка носил сдержанный, чуждый претенциозности и ненуж-
ных заигрываний характер, и у собравшейся публики имел большой успех»47. 
(В архиве поэта сохранился билет № 228 на 1919 год действительного члена 
Литературно-артистического клуба.)
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С началом смутных времен интервенции и гражданской войны стихи Ке-
сельмана иногда появлялись в ярких, но недолговечных журналах тех лет: «Юж-
ный огонек», «Огоньки», «Фигаро», «Мельпомена». Последняя известная нам 
публикация датирована маем 1922-го (стихотворение «1793 год»48). Последнее 
же упоминание имени Кесельмана в прессе — и последняя информация о его 
публичном выступлении — в феврале 1923-го, в статье Э. Багрицкого о вечере 
Южного товарищества писателей: «…За исключением доклада Бархина… и сти-
хов Семена Кесельмана, в которых чувствуется настоящее поэтическое благо-
родство, об остальном ничего положительного сказать нельзя»49.

4
Всю жизнь Кесельмана привлекал мир театра. Напомним, что уже среди 

первых его публикаций в газете «Одесское слово» были театральные замет-
ки и рецензии. А вместо гонорара молодой автор получил право бесплатного 
посещения спектаклей. С 1912 года началось сотрудничество с новой газетой 
«Одесское обозрение театров» (выходила с сентября 1911). Здесь Кесельман 
от случая к случаю публиковал заметки о театральной жизни города и рецен-
зии на новые спектакли. Появились на страницах «обозрения» и первые опыты 
в новом для Кесельмана жанре драматургической пародии. В 1912 году это 
была пародия на пьесу С. Юшкевича «Драма в доме»: «Пьеса из самой настоя-
щей русской жизни (“чтоб я так жил”. — Примечание автора)»50. А в 1913-м — 
пародия на пьесу неизвестного автора «Господа Мейеры»51.

Однако всерьез поэт увлекся работой для театра несколько позже, в 1917-
1918 годах. Весной 1917-го в театре Н.И. Собольщикова-Самарина с успехом шла 
миниатюра «Ночное происшествие» с участием известных актеров А.И. Сорина 
и Г.А. Шебуева (в сохранившейся программке значится: серенада — музыка Ше-
буева; постановка Сорина). «Арлекинада С. Кессельмана “Ночные происшествия” 
[так в тексте] очень стильна и колоритна», — отмечал в рецензии Б. Бобович52. 

В 1918-м Кесельман писал одноактные водевили, «пьески-арлекинады» для 
кабаре «Гротеск», прибывшего из Киева на гастроли и застрявшего в Одессе53; 
баллады и «песенки кинто» для выступлений Виктора Хенкина. В «Гротеске» 
с успехом шли «Ночное происшествие» и «Оживленные игрушки». Премьера 
первой миниатюры, уже знакомой зрителям, состоялась 13 июня, в бенефис 
художественного руководителя театра, режиссера и актера А.И.  Сорина. Ре-
цензенты отмечали: «…готовится к постановке изящная пьеска-арлекинада 
“Ночное происшествие”, принадлежащая перу одесского поэта Семена Кесель-
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мана»54; «Приятное художественное 
впечатление оставляет изящная арле-
кинада Семена Кесельмана…»55; «Пре-
лестна стильная, нежная “арлекинада” 
Семена Кесельмана»56.

С первых чисел июля в рецензиях 
на новую программу театра находим 
отзывы о следующем драматургиче-
ском опыте поэта: «Лучшим номером 
программы является изящный эскиз 
Семена Кесельмана “Оживленные 
игрушки”, прекрасно сыгранный… 
Изящно подобрана музыка г. Прус-
лина. Нравятся декорации художни-
ка Мюллера»57. Один из критиков, 
скрывшийся под псевдонимом Меч-
татель, посвятил этому «номеру про-
граммы» отдельную заметку:

«В “Гротеске” идет с неослабеваю-
щим успехом изящная миниатюра поэ-
та Кесельмана “Оживленные игрушки”, 
в которой нежный романтизм поэта-автора очаровательно сливается с ис-
кусным красочным замыслом молодого даровитого художника-декоратора 
В.Н.  Мюллера… Мне нравятся “игрушки” Кесельмана оттого, что старая тяга 
поэта к миру загадочно-сонной, грациозно-мечтательной старины получила 
такое яркое осуществление в первой паре 1820-х годов, времен Онегина. Это 
не стилизация в шаблонной манере Сергея Ауслендера… Это — глубокое про-
никновение в дух эпохи, такой далекой, грустной и сладостно нежной… И остает-
ся только пожелать, чтобы этот “кукольный дебют” был далеко не последним. 
Ведь жизнь нынче становится все будничнее, мрачнее, скучнее. А когда ожи вают 
старинные игрушки под мелодический бой курантов, мы — на краткий миг — 
в сумерках полумерцающей рампы отдыхаем душой, вспоминая грезы поэта:

Ах, господа, жизнь проще и ясней
Напева музыкальной табакерки,
Когда друзья и девы вешних дней
Сияют в лаке этажерки…»58

Программа спектакля 
в театре Собольщикова-Самарина. 1917
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В августе появилось сообщение: 
«Местным поэтом Семеном Кесельманом 
написаны для Виктора Хенкина в старин-
ном английском стиле “Баллада о сэре 
Джоне Фальстафе”, а также “Песенка по-
кинутого шута” и новая песня Кинто»59. 
В рецензиях хвалили Хенкина за удачные 
песни и прекрасное исполнение, но имя 
автора текстов не упоминалось.

Следующая премьера состоялась осе-
нью. Тот же Мечтатель писал: «Слушал 
чтение новой комедии поэта Семена Ке-
сельмана “Скорый суд”, идущей на днях 
в “Гротеске”. Даже при беглом ознакомле-
нии с текстом и характерами главных ролей 
пьеса производит прекрасное впечатле-
ние свежестью юмора и четкостью лите-
ратурного стиля. Пьеса вполне сценична 
и… обещает стать одной из лучших нови-
нок сезона в ряду изящных комедийных 
миниатюр. Так сказывается определенно 
и положительно хорошая литературность 
традиций, приятный художественный вкус 
и большое уважение к сцене»60.

Премьера состоялась 18/31 октября 
в новой программе «Гротеска»61, но гаст-
роли популярной балерины М.Л. Юрье-
вой, участвовавшей в программе, засло-
нили скромную одноактную комедию — 
отзывов на нее не было. Газеты предпоч-
ли отдать место подробному описанию 
десяти корзин белых хризантем, подне-
сенных балерине А. Вертинским.

Тексты всех этих драматургических 
опытов, к сожалению, в архиве поэта 
не сохранились. Сам он упоминал, что 
рукописи нескольких его пьес, которые 
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Зарисовки к последней пьесе

ставились в театре, были утрачены. Но во все 
последующие годы (даже в годы вынужден-
ного творческого молчания) интерес к теат-
ру оставался. М.С.  Заркова вспоминала, что 
в последний период жизни, будучи уже тя-
жело больным, оставив работу, Кесельман 
начал обдумывать сатирическую пьесу. 
От замысла сохранились рисунки — наброс-
ки будущих действующих лиц, персонажей 
из какого-то советского учреждения (завхоз, 
делопроизводитель, парторг, директор, ма-
шинистка, архивариус и проч.). 

5
Видимо, с начала 1919 года поэт пошел 

«на службу» — стал постоянно работать 
на юридических должностях. Сохранилось 
удостоверение № 141, выданное Советом 
присяжных поверенных Округа Одесской су-
дебной палаты: «Дано… Семену Иосифовичу 
Кесельману… состоит помощником присяж-
ного поверенного… Л.Г.  Фурмана; зачислен 
в состав помощников присяжных поверенных 
Округа по постановлению Совета от 8 фев-
раля н. с. 1919 года…». В советской трудовой 
книжке Кесельмана отмечено единственное 
место работы — Гостиничный трест, где он 
проработал в должности юрисконсульта-сек-
ретаря с 1 октября 1927 по 14 марта 1939-
го. При этом указано, что «общий трудовой 
стаж до поступления в Гостиничный трест — 
8 лет и 8 мес.» (то есть исчисление идет 
от даты выдачи удостоверения; по всему, если 
он и занимался юриспруденцией до 1919-го, 
то фрагментарно, от случая к случаю). Среди 
его рукописей и рисунков 20-х годов есть 
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сделанные на обороте то ли четвер-
тушек, то ли осьмушек каких-то офи-
циальных бланков. Немногие остав-
шиеся от этих лет стихи продолжают 
прежние — вневременные и внебы-
товые — темы: любовь, жизнь города, 
красота женщины и природы, смысл 
бытия. Об отношении Кесельмана 
к советской власти и возникшему с ее 
приходом новому жизненному укладу 
можно догадаться только по сохра-
нившимся рисункам: иногда это чуть 
шаржированные зарисовки бытовых 
сценок, реже — откровенные злые ка-
рикатуры на новых «хозяев жизни».

Неприятие Кесельманом этой дейст-
вительности, в которой не было места 
чистой поэзии, а ценилась лишь со-
циально полезная, подтверждала его 
вдова М.С. Заркова. По ее словам, Ке-
сельман отошел от литературы, не же-
лая приспосабливаться к официальной 
идеологии, говорил, что бросил писать 
стихи, так как при новой власти его 
поэзия не могла существовать, как 
и стихи Ахматовой62. Заркова рас-
сказывала, что муж читал ей какие-то 
юмористические стихи, посвященные 
неурядицам 20-х годов, и смогла про-
цитировать две строчки из одного: 
«Но хлеб нельзя было достать / Ни че-
рез Е, ни через ЯТЬ»63. Для публикации 
подобных строк время было неподхо-

дящим — и стихи, видимо, существовали только в устном варианте.
В самом начале 1920-х умерла мать поэта — единственный близкий ему 

человек. Жили они тогда в начале Дерибасовской улицы, по некоторым свиде-
тельствам, в подвале или полуподвале. В доме у него почти никто не бывал — 
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очевидно, самолюбивый поэт стеснял-
ся своего убогого жилища. Заркова 
рассказывала, что после смерти мате-
ри Кесельман женился, но вскоре рас-
стался с женой; жена по профессии 
тоже была юристом.

С Милицей Степановной Зарковой 
(1896-1981) Кесельман познакомился 
в 1933 году, поженились они в 1935-м. 
Заркова помнила его человеком очень 
скромным, мягким, внимательным 
к окружающим. По ее словам, он «ни-
когда не повышал голоса, никогда ни-
кого не обидел». Всю жизнь провел 
в Одессе, никогда никуда не ездил. 
И только однажды, в середине 1930-х, 
вместе с женой (и по ее инициативе) 
побывал в Ленинграде. Родственники 
поэта Михаила Гитермана, друга Ке-
сельмана, добавили к этому описанию 
еще несколько штрихов: был очень 
хорошо образован, рисовал, играл 
на роя ле, прекрасно знал английский 
язык, говорил, что хорошо его чувст-
вует. Читал Диккенса. Подарил племян-
нице Гитермана несколько книжек Дик-
кенса на английском языке. Был очень 
гордым, с большим самомнением. 
К окружающей жизни совершенно не 
приспособлен, к власти настроен отри-
цательно64. И жена, и знакомые отмеча-
ли его музыкальность, не раз упомина-
ли, что он прекрасно играл на рояле.

Заркова рассказывала, что Ке-
сельман помнил свои стихи прежних 
лет, читал их ей, но никогда — посто-
ронним. В гостях мог декламировать Карикатуры 1920-30-х гг.
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других поэтов, иногда импровизиро-
вал: «свободно и легко слагал стихи 
на любые заданные темы». Возможно, 
нежелание возвращаться к старым, 
когда-то популярным текстам связано 
с его разочарованием в себе как в поэ-
те. По словам вдовы, в последние годы 
о своих стихах он отзывался пренебре-
жительно, отмахивался от них. Любил 
только одно — «Святой Николай»65.

Несмотря на определенную от-
даленность от молодой поэтической 
компании 1910-х годов, узнав о смерти 
Эдуарда Багрицкого в 1934 году, Ке-
сельман очень переживал. Рассказы-
вал о нем жене, вспоминал с симпа-
тией. У нее сложилось впечатление, что 
они были в хороших отношениях66.

Последние два с половиной года жизни Кесельман тяжело болел — серд-
це, приступы удушья, высокое давление… С марта 1940 года был переведен 
на инвалидность и уволен. За несколько дней до смерти, 26 июля (14 июля ст. ст.), 
жена поздравила Кесельмана с днем рождения, принесла ему цветы, он тогда 
был уже в совсем плохом состоянии. «Мне очень трудно было принести эти цве-
ты», — вспоминала она67.

Умер Семен Иосифович Кесельман 9 августа 1940 года от миокардита.

* * *
В годы оккупации, ожидая грозившего ей выселения из дома, М.С. Заркова 

уничтожила все личные письма, свои и мужа, чтобы в них не рылись посторон-
ние. От Кесельмана оставался целый чемодан писем: письма его отца к матери, 
записки Веры Инбер, Ефима Зозули, Эдуарда Багрицкого и многое другое68.

Тем не менее она много лет берегла рукописи, папки с газетными вырез-
ками, пачки рисунков, немногочисленные фотографии, документы — все, что 
сумела сохранить в трудные военные и послевоенные годы.

К середине 1960-х М.С.  Заркова практически весь архив поэта переда-
ла С.З.  Лущику. Как она говорила, «отдала, чтобы спасти». Архив невелик 

С. Кесельман. 1930-е
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по объему, включает в себя рукописи стихов — в тетрадях и на отдельных 
листах, рисунки, вырезки публикаций Кесельмана из газет и журналов, ре-
цензии и заметки с упоминанием его имени, немногочисленные документы 
и фотографии.

Самые ранние стихи частично сохранились в двух записных книжках 1904-
1905 и 1907-1908 годов. С 1909 года стихи переписывались в обычные учениче-
ские тетради, всего сохранилось семь таких тетрадей с датами, проставленными 
как для старых, набело переписанных стихов, так и для созданных в 1909-1911 
годах. Первая тетрадь — своего рода избранное: в нее включены стихи 1904-
1910 годов. Во второй и третьей тетрадях нового практически нет, переписаны 
стихи из первой тетради, за исключением самых ранних, то есть за 1907-1909 
годы. Лучше всего представлены стихи 1908-1910 годов, почти все аккуратно 
переписанные в тетради, иногда вперемешку с учебными записями, решением 
задач, юношескими незрелыми рисунками; в одной из тетрадей 1909 года — не-
сколько стихотворений на французском языке.

В 1911 году стихи записывались как в тетрадях, так и на отдельных листах; 
несколько стихотворений встретилось и там, и там. По-прежнему поля рукопи-
сей, страницы тетрадей пестрят разнообразными зарисовками. С годами сре-
ди них попадается все больше портретов, реалистических и шаржированных. 
Подписи под портретами обычно отсутствуют, одно из редких исключений — 
подписанные профили П.И. Пильского, С.С. Юшкевича и профессора-правоведа 
А.Я. Шпакова в тетради 1911 года. С 1912-го тетрадей нет (возможно, что-то 
было утрачено), стихи записаны на отдельных листах, иногда на случайных об-
рывках бумаги или оборотах официальных бланков; в основном это черновые, 
зачастую мало разборчивые записи. Последние рукописи относятся к началу 
1920-х. Нужно заметить, что, в отличие от ранних стихов, более поздние дале-
ко не всегда датированы — но почти всегда подписаны. Многие стихи среди 
рукописей не обнаружены, в архиве поэта остались только газетные вырезки. 
Несколько отсутствовавших в рукописях и среди вырезок текстов удалось вос-
становить при просмотре одесской периодики 1910-х годов.

Внушительную часть наследия поэта составляют его рисунки — разного 
времени, от гимназических до самых последних. Рисовал Кесельман, как и пи-
сал, на подвернувшихся под руку листах: тетрадных, из блокнота, оборотах слу-
жебных бланков, каких-то кусочках, очень редко на хорошей бумаге. В основ-
ном тушью, много рисунков простым карандашом. Есть несколько акварелей 
и рисунков чернилами. Всего до нас дошло более 450 законченных рисунков 
и набросков. Больше половины их имеют сатирический характер. Среди 
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ранних рисунков много рыцарей, солдат, шутов, парусников и прочей романти-
ческой атрибутики. С годами появились и другие темы. Есть небольшое число 
реалистических портретов и пейзажей, театральные зарисовки, иллюстрации 
к прочитанным книгам, иногда рисунки перекликаются с сюжетами собствен-
ных стихов. Среди поздних листов подавляющая часть — карикатуры на «сов-
служащих» и на «новый» быт, несколько портретных зарисовок, к сожалению, 
не подписанных. Подписей под рисунками вообще мало, даты проставлены все-
го на нескольких листах. По словам Зарковой, Кесельман создавал свои рисун-
ки «между прочим» — размышляя о чем-то, или во время вечерних разговоров 
с домашними, с гостями.

Материалы домашнего архива стали основным источником для изучения 
жизненного и творческого пути С.И. Кесельмана. Желание М.С. Зарковой в кон-
це концов осуществилось: много лет хранимые ею бумаги послужили воскре-
шению имени поэта.

Примечания

1 См.: ГАОО, ф. 39, оп. 5, д. 44. Книга о родившихся евреях г. Одессы за 1889 г. — 
л. 208 об., № 1144: «Одесский 2 г. купец Иосиф Юдкович Кесельман, жена Ольга. Сын Семен 
род. 14 обр. 28 июля».

2 Свидетельство о смерти № 3939.
3 Прошение С. Кесельмана от 13 июля 1909 года о зачислении на юридический фа-

культет Новороссийского университета.
4 Жена С. Кесельмана — Заркова Милица Степановна (1896-1981), сохранила рукопи-

си поэта и ряд его документов. Много рассказывала о муже, о последнем периоде его 
жизни, а также, опираясь на его воспоминания, — о его детских и юношеских годах.

5 Свидетельство № 81 от 19 сентября 1898 г. С.-Петербургского института инженеров 
путей сообщения.

6 Свидетельство № 423 от 19 сентября 1898 г. С.-Петербургского Практического техно-
логического института.

7 Абрам (Авраам) Гольдфаден (1840-1908) — поэт, драматург, журналист, режиссер, 
актер. Организатор постоянной еврейской театральной труппы, с которой он гастро-
лировал по городам России, Польши и Украины. В 1879-1884 гг. жил в Одессе. О нем 
см.: Краткая литературная энциклопедия. Т. 2. М., 1964. Стб. 243; Лоев М. Страницы исто-
рии еврейского театра (1876-2009). — К., 2010, с. 19-30. Среди бумаг С. Кесельмана сохра-
нилось несколько газетных статей об А. Гольдфадене и некролог.
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8 Одесская почта. 1912. 30 окт.
9 «Вчера состоялись похороны…» // Там же.
10 Брат поэта М. Гиттермана вспоминал, что как-то они с Кесельманом шли по Де-

рибасовской; около Греческой площади Кесельман показал: «На этом месте умер мой 
отец». — Запись разговора от 25.09.1979. Картотека С. Лущика.

11 В  черновых тетрадях 1909-1911 годов стихи перемежаются расписанием универси-
тетских лекций, зарисовками (напр., профиля профессора-юриста А.Я. Шпакова), а также 
решением задач по алгебре и стереометрии.

12 «Ведомость об успехах и поведении ученика VII класса Одесской 5-ой гимназии 
Кесельмана Семена за 1906/7 учебный год». По всем предметам проставлено 5 баллов. 
«…Переведен в VIII класс с наградой I степени». То же в 5-м и 6-м классах.

13 «Прошение» С. Кесельмана 13 июля 1909 года о зачислении на юридический факуль-
тет Новороссийского университета: «от окончившего Одесскую 5-ю гимназию с золотой 
медалью в прошлом 1908 году… »

14 Там же.
15 Эпиграмма Э. Багрицкого на С. Кесельмана публиковалась в двух вариантах:
а) Шишова З. 1917-1921 годы // Эдуард Багрицкий: альманах / под ред. В.  Нарбута. — 
М., 1936, с.198; Шишова З. О нашей молодости // Эдуард Багрицкий: воспоминания 
современников. — М., 1973, с. 69.
б) Катаев В. Алмазный мой венец // Новый мир. 1978. № 6, с. 11; Алмазный мой 
венец. — М.: Сов. писатель, 1979, с. 17; Алмазный мой венец: повести. — 
М.: Сов. писатель, 1981, с. 19.
Во всех публикациях первые три строки эпиграммы совпадают, но в четвертой 

имеются разночтения: у З. Шишовой: «…Любить родителей и не кричать со сна»; у В. Катае-
ва: «…Мамашу слушаться и не кричать со сна». Хотя воспоминания З. Шишовой обычно 
представляются более достоверными, в данном случае редакция В.  Катаева, видимо, 
ближе к оригиналу, так как ко времени создания этой эпиграммы отца С. Кесельмана уже 
не было в живых.

16 Шишова З. О нашей молодости // Эдуард Багрицкий: воспоминания современни-
ков. — М., 1973, с. 69.

17 По воспоминаниям жены поэта, С. Кесельман в период их знакомства в 1933-35 годах 
(до женитьбы) говорил, что он «уже 12 лет» без матери.

18 Журнал сохранился среди рукописей С. Кесельмана.
19 а) «На полях безбрежных и печальных … »  / /  Одесское слово. 1911. 21 окт. — 
В рукописной тетради название «Снег», датировано ноябрем 1908 г.
б) «Цыганский романс» («Слово одно вдохновеннее речи… » )  / /  Одесское слово. 
1911. 1  нояб. — В рукописной тетради датировано 26 июля 1910 г.
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в) «Былое» («Три девушки в темнеющем окне…») — Южная мысль: ил. прил. 1912. 
4 июля. — В рукописной тетради название «Из прошлого», датировано 31 июля 1910 г., 
опубликовано с незначительными разночтениями.
20 а) Осенняя дача («Уехали и дверь закрыть забыли… » )  // Одесское слово. 1911. 
27 окт. — В рукописной тетради название «Конец сентября», датировано 23 марта 1911 г.
б) Сказка («Не жизнь хороша, но лишь сказка о жизни…») // Южная мысль: ил. прил. 
1912. 8 сент. — В рукописной тетради 1911 г. имеется вариант без названия и даты 
со значительными разночтениями.
в) Жизнь («Ты шла, отражаясь в озерах…») — в архиве поэта сохранилась газетная 
вырезка с этим стихотворением, название газеты и дату не удалось установить. Ру-
копись стихотворения — на отдельном листе, датирована 10 июля 1911 г. В газетной 
публикации при наборе пропущена вторая строчка третьей строфы.
21 Одес. слово. 1911. 19 сент.
22 См. примечания № 19, 20.
23 Масанов И.Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и общественных 

деятелей. В 4 т. Т. 3. — М., 1958, с. 273.
24 Катаев В.П. Алмазный мой венец. — М., 1981, с. 17-18.
25 Подробнее о журнале и его сотрудниках см. публикации С.  Лущика: Одесский 

«Крокодил» // Альманах библиофила. — М., 1981. Вып. 10, с. 254-264; Одесский журнал 
«Крокодил» и его авторы: [статья] // Одесский журнал «Крокодил» и его авторы: сборник / 
Сост. Т. Щурова. — О., 1998, с. 229-310: ил.

26 Катаев В. Алмазный мой венец. — М., 1981, с. 17.
27 Олеша Ю. Книга прощания. — М., 1999, с. 115.
28 Запись разговора с М.С. Зарковой от 27 июля 1978 г.
29 Блок и литераторы / публ., коммент. Р.Д. Тименчика // Лит. наследство. Т. 92: Алек-

сандр Блок: новые материалы и исследования. Кн. 4. — М., 1987, с. 564.
30 Пильский Петр Моисеевич (1879-1941) — журналист, критик. Хорошо знавший его 

А. Дейч писал: «В дореволюционной России от него во многом зависели писательские судь-
бы… […] Пильский мог бы остаться в истории русской критики, потому что он писал умно 
и увлекательно, блестяще владел стилем, им всегда руководила четкая мысль. Но легкомыс-
лие, любовь к прожиганию жизни и вину свела на нет его большие литературные возмож-
ности» (Дейч А.И. День нынешний и день минувший. Изд. 2, доп. — М., 1985, с. 295).

31 В Одессе единственный известный нам экземпляр сохранился в областном архиве 
(ГАОО, ф. 10, оп. 1, ед. хр. 150). Учтен: Литературно-художественные альманахи и сборни-
ки. Т. 2, 1912-1917 гг. — М., 1959, с. 58, № 152.

32 Подробнее об альманахе и его участниках см.: Лущик С.З. Чудо в пустыне: одес. альмана-
хи 1914-1917 годов // Дом князя Гагарина. Вып. 3, ч. 1 / Одес. лит. музей. — О., 2004, с. 166-235.
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33 Бобович И. Все, что память сберечь мне старается… — Машинопись. Ташкент, 1975, 
с. 30-32. — Собр. С. Лущика.

34 К-ов Л. [Камышников Л.] «Шелковые фонари»: сборник молодых поэтов-одесситов // 
Юж. мысль. 1914. 10 марта.

35 Библиография. Шелковые фонари <…> // Одес. листок. 1914. 10 июня.
36 Цагарели Г. «Солнечный путь»: южный альманах // Юж. мысль. 1914. 20 мая. — 

Библиография.
37 Пильский П. Поэтам Одессы (письмо в редакцию) // Маленькие одес. новости. 1914. 

27 мая (9 июня).
38 Катаев В.П. Алмазный мой венец. — М., 1981, с. 17.
39 Бобович И. Письмо к С. Лущику от 22 февраля 1974.
40 Бобович И. Письмо к С. Лущику от 12 апреля 1974.
41 Сохранились только два документа такого рода: удостоверение от февраля 

1919 года, С.И. Кесельман состоит помощником присяжного поверенного Округа Одес-
ской судебной палаты; трудовая книжка, выданная в январе 1939-го, С.И. Кесельман со-
стоит с 1927 года юрисконсультом-секретарем Гостиничного треста.

42 В «Новом сатириконе» за 1916 г. были напечатаны: «Андерсен» (№ 40), «Тревожное 
утро» (№ 42), «Святой Николай» (№ 43), «Акварий» (№ 51).

43 Отчет правления Одесского литературно-артистического клуба за 1916 год. — 
О., 1917, с. 12-13; К сегодняшнему вечеру в литерат.-артистическом клубе // Одес. новости. 
1916. 26 апр.

44 Отчет правления Одесского литературно-артистического клуба за 1916 год. — 
О., 1917, с. 13. — «Этот вечер посетил проездом через Одессу поэт И.А. Бунин».

45 Литер.-артист. клуб // Одес. листок. 1916. 28 апр.
46 Отчет правления Одесского литературно-артистического клуба за 1916 год. — 

О., 1917, с. 10.
47 С. Р-ский. Вечер «кружка одесских поэтов» // Одес. листок. 1918. 10 апр. (28 марта).
48 Новь. О., 1922. № 1, май.
49 Багрицкий Э. Вечер Южного товарищества писателей // Известия. — Одесса, 

1923. 2 февр. — Упомянуты в числе выступавших: Бархин, Кесельман, Кипен, Гитерман, 
Ставропуло. «Оппонентами выступили представители “Потоков”, упрекавшие участни-
ков вечера как в техническом несовершенстве, так и в полном отсутствии какой-либо 
идеологии».

50 Эскесс. Драма в доме, или Живые манекены // Одес. обозрение театров. 1912. 
26-28 дек., № 205-207.

51 Эскесс. Господа Мейеры (Печальное приключение) // Одес. обозрение театров. 
1913. 24 сент., № 409.



52 Б. Б-ч [Бобович Б.]. Театр Соб.-Самарина // Одес. новая газета. 1917. 26 мая.
53 Гастроли киевского театра «Гротеск» начались 9/22 мая 1918 г. (см. объявления 

за предшествующие дни в газете-программке «Театральный день»).
54 Хроника // Театральный день. 1918. 10 (23) — 11 (24) июня, № 37-38.
55 Театр Гротеск // Театральный день. 1918. 15 (28) июня, № 41. — Подпись: Л. Б.
56 Астахов Л. Гротеск. Бенефис А.И. Сорина // Мельпомена. 1918. № 13, июнь, с. 13.
57 Театр Гротеск // Театральный день. 1918. 4 (17) июля, № 60. — Подпись: Л. С. А.
58 Антракты // Театральный день. 1918. 6 (19) июля, № 62. — Подпись: Мечтатель. Цити-

руется стихотворение Кесельмана «Андерсен».
59 Хроника // Театральный день. 16 (29) авг., № 101; объявления о выступлениях В. Хен-

кина с обновленным репертуаром («новые песни кинто и песни шута») появились раньше, 
12 (25) и 13 (26) августа.

60 Антракты // Театральный день. 1918. 12 (25) окт., № 150. — Подпись: Мечтатель.
61 См. репертуар: Театральный день. 18 (31) окт., № 156.
62 Запись разговора с М.С. Зарковой от 2 авг. 1978 г. Картотека С. Лущика.
63 Запись разговора с М.С. Зарковой от 28 февр. 1980 г. Картотека С. Лущика.
64 Запись разговора с братом и племянницами поэта М. Гиттермана от 25 сент. 1979 г. 

Картотека С. Лущика.
65 Запись разговора с М.С. Зарковой от 2 авг. 1978 г. Картотека С. Лущика.
66 Запись разговора с М.С. Зарковой от 17 авг. 1978 г. Картотека С. Лущика.
67 Запись разговора с М.С. Зарковой от 2 авг. 1978 г. Картотека С. Лущика.
68 Запись разговора с М.С. Зарковой от 27 июля 1978 г. Картотека С. Лущика.
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