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Феликс Кохрихт

Из гоголевской шинели…

Александр Дорошенко
Бедный кролик
Одесса, Optimum, 2023

Фраза эта – из крылатых: 
она уже много лет определяет 
родовые и видовые свойства  
и особенности творчества,  
да и натуры отечественных 
писателей высокого толка, 
начиная с первых десятиле-
тий XIX века и заканчивая…  
А заканчивается ли вообще 
эта линия, и есть ли у нее дос-
тойные адепты в наше время? 
Эта тема, на мой взгляд, дос-
тойна особого обсуждения.  
И оно, полагаю, уже идет. Счи-
тается, что этот мем о шинели 
произнес Федор Достоевский,  

но точных подтверждений этому нет: есть общественный дого-
вор – для нашего разговора этого достаточно.

Прежде чем мы, как говорится, перейдем на личность авто-
ра рецензируемой книги, позволю себе уточнить (для молодых 
читателей): Достоевский имел в виду не военную шинель (тут 
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уместны были бы офицеры-фронтовики Михаил Лермонтов  
и Лев Толстой), а форменную верхнюю одежду чиновного люда. 
Применительно к Гоголю, к его герою – петербургскому титуляр-
ному советнику Акакию Акакиевичу Башмачкину. Его размерен-
ная жизнь пошла кувырком и привела к трагическим событиям –  
вплоть до перемены участи: вознамерившись построить себе 
новую шинель взамен поизносившейся, он в силу обстоятельств 
стал привидением и обитателем мира иного, где уже к тому вре-
мени обретались Вий, Панночка, Солоха с Бесом да и Пацюк с его 
летающими варениками, не говоря уже о безымянных мертвецах, 
до сих пор пугающих всех, кто, как и я (в свое время), после «Вече-
ров на хуторе близ Диканьки» натыкается на «Страшную месть»…

Жаль, что не привелось поговорить об этом с Сашей Дорошен-
ко, скажем, в одной из программ телепроекта «Диалоги на Нежин-
ской». И вот приходится обращаться к тексту его новой – последней 
в жизни книги. Она сейчас взята мною на прочет у вдовы Александ-
ра Викторовича и будет ей возвращена – тираж небольшой, а армия 
читателей книг писателя и ученого Дорошенко велика…

Десятки томов его сочинений (и это не считая книг по спе-
циальности доктора технических наук): серии и циклы по исто-
рии Одессы, иудаизма, нового искусства – поступали к редакто-
рам и издателям (и здесь первенство – у одесского «Оптимума») 
готовыми к верстке и печати. Он сам составлял макет, подби-
рал иллюстрации и размещал их на страницах. Каждой главе,  
да и главке предшествуют эпиграфы и заставки… Так же тща-
тельно он подготовил и повесть «Бедный Кролик. Веселая клад-
бищенская история». Я мог бы ограничиться этим – цитатами  
из любимых и почитаемых автором (да и мною) писателей, поэтов, 
художников, мыслителей, и может быть, избавил бы себя от пере-
сказа событий, которые мой товарищ Саша либо пережил, либо 
придумал, – и неизвестно, что необычнее, печальнее: обыденное 
страшное или одновременно романтически возвышенное…

Первая глава. Эпиграфы «Сон разума рождает чудовищ»,  
дон Франциско Гойя, «Капричос». И тут же – стихотворение Нико-
лая Заболоцкого, первые строки которого знают многие: «Мерк-
нут знаки зодиака над просторами полей. Спит животное Собака, 
дремлет птица Воробей…». Но все ли читали его полностью –  
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довольно длинное, где есть и «Все смешалось в общем танце.  
И летят во все концы гамадрилы и британцы, ведьмы, блохи, 
мертвецы». Эти персонажи населяют страницы книги, и вер-
ный друг Саши – мальчика с Молдаванки – овчар Рекс, и ведьмы,  
и мертвецы, и, разумеется блохи…

Саша не простил бы мне попытки пересказать содержание 
книги. Полагаю, он и сам, давая интервью по случае выхода кни-
ги, не стал бы этого делать. Сегодня на страницах альманаха 
скажу лишь вот что. Эту историю не следует читать и закорене-
лым безбожникам, и истово верующим, и высокомерным снобам,  
и легковерным простакам, и трусоватым, и храбрецам. Чувстви-
тельным – можно.

Есть несколько пластов этой, по определению автора, «ве-
селой кладбищенской истории». Можно сопутствовать пацану  
с Молдаванки в его странствиях по этому району Одессы, где ули-
цы и переулки во время послевоенного Сашиного детства населя-
ли биндюжники и преподаватели вузов, в смешанной семье кото-
рых он родился и вырос… Можно представить себе, что смотришь 
голливудскую сентиментальную историю о том, как мальчик с со-
бакой помог несчастным влюбленным соединиться после смерти 
и обрести покой в склепе, где мерцает зеленый цвет. Или ужастик 
с зомби и вампирами, среди которых – сам Дракула. Можно по-
грузиться в атмосферу Одессы начала ХХ века: побывать на балу 
во дворце князей Гагариных и пойти после этого на экскурсию 
в литмузей. Погрустить у дома Ноли (Ришельевская угол Боль-
шой Арнаутской), где в одной из глав красавица Ведьма навещает 
свою гимназическую подругу, дожившую до наших дней…

Все они – и пара разлученных влюбленных, и ведьма Сестрич-
ка, и Дракула – надеются на то, что Мальчик с Молдаванки оты-
щет среди ныне живых волшебное кольцо. Каждый имеет свой 
большой интерес.

Среди них странным и доселе непонятным образом оказался 
и я. Коротко. Основной страдающий благородный герой печаль-
ной истории о влюбленных является Саше в облике говорящего 
Облачка, прячущегося среди ночных кладбищенских деревьев. 
Автор так представляет его: «Бедный Кролик (Феликс, он же Об-
лачко) – между душами и и телами…». Казалось бы, простое сов-
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падение, но дальше выясняется, что в начале ХХ века по пути  
на бал, где собирался сделать предложение невесте, молодой 
офицер зашел в лавку Антиквара-Ювелира и был очарован ста-
ринным кольцом… Напрасно старый (древний) еврей отговари-
вал его, как бы зная о том, что кольцо это приносит несчастье… 
Так и случилось. Во дворце погибла невеста, а затем зловещий 
Незнакомец (Дракула!) убил на дуэли юношу, который и нынче 
есть Феликс-Облачко, и просит Сашу о помощи: если он обре-
тет это кольцо, то наденет его на палец невесте, более века не-
тленно ожидающей его в склепе, и они наконец воссоединятся 
и успокоятся…

Но ведь и прадед мой, в описываемое время пожилой еврей 
Исаак Кохрихт, был известным ювелиром, и магазин его находил-
ся по дороге на Ланжероновскую – в доме Вагнера, что на углу 
Дерибасовской и Екатерининской… Перед первой мировой вой-
ной его с почестями похоронили напротив, на Первом Еврейском 
кладбище, которого давно уже нет…

Перечитывая эти заметки, скажу, что более всего меня инте-
ресует. 1. Когда Саша нарек Кролика Феликсом – до или после 
нашего знакомства. 2. Когда он начал писать эту книгу, которую  
я не могу читать без грусти и печали…

И еще – из Пушкина, куда же мне без него? В расцвете лет поэт 
написал: «И пусть у гробового входа младая будет жизнь играть, 
и равнодушная природа красою вечною сиять…».

«Над вымыслом слезами обольюсь…» Он же, «Элегия».
И – я так и знал, что Саша ответит на мой вопрос: «Где и ког-

да?».
Уже закончив эти заметки, готовясь поставить подпись, в оче-

редной раз закрыл книгу и впервые увидел на титульном листе: 
Одесса. 2005-2011. 2014.

Вот так Саша – в который раз – напомнил, что книги нужно 
читать внимательно, все страницы и строки. Но может быть, это 
его очередной фирменный конспирологический ход…

Важно и знаменательно: в эти годы Александр Викторович 
Дорошенко – писатель, историк, ученый, завкафедрой в холо-
дильном институте – был в расцвете сил и таланта, именно тогда 
вышли десятки его книг, которые нынче – на Золотой одесской  
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(и не только) полке. Последним при жизни стал в 2021 году  
объемистый том «Отпусти мой народ» – о трагедии Холокоста. 
Жанр этой книги автор определил так: «поэма»… И в это же вре-
мя начиналась и развивалась повесть о Мальчике и Собаке, при-
видениях и родном городе.

В завершение – фрагменты из предисловия автора этой повес-
ти, адресованного «Всем любящим и любимым»:

«Когда-нибудь, я знаю, находившись и устав, я остановлюсь от-
дохнуть где-нибудь на углу, там, например, где соединяются про-
ливы Берингов с Босфором, напротив Кубы, остановлюсь, доста-
ну сигарету, увижу вдруг, как из-за угла, ускоряясь, стремительно 
выскочит и бросится ко мне мой верный, когда-то потерянный 
пес. Мой родной и любимый. И я с разбега уткнусь головой ему  
в густую шерсть… И слезы нашей радости смешаются… Уже 
скоро, вот-вот. Еще чуть подождать – и мы найдемся. Любимые  
не теряются, и пролитые слезы не бывают напрасны».

Александр Викторович Дорошенко скончался после тяжелой 
болезни 8 апреля 2022 года. «Бедного Кролика» вдова писателя 
Галина Борисовна нашла в его компьютере – подготовленным  
к печати.


