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Вот дом, который построили зря.
Одесса смеется ни свет ни заря:
– Зачем «ониксàми»?
Снесли бы и сами!
Давно собирались, вообще говоря.

Вот дом, в котором в конце сентября
Варенье из яблок варю себе я.
Не через дорогу,
Но близко немного
К дому, который построили зря.

Вот чат, в котором обычно молчат,
Но если двенадцать «калибров» летят,
То все оживают
И фотки сливают
Руин того, что построили зря.

Вот дом, где в подвале с семьею сидит
Мой кум, от бессонницы очень сердит.
Их дочка­трехлетка,
Смешная кокетка,
Наверное, спит.
Раз не плачет, то спит.
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От дома, который построили зря,
Они чуть подальше, вообще говоря,
Но дело­то в том, что
Летают неточно
Ракеты в Одессе ни свет ни заря.

Вот место, в котором сидит ПВО,
Но я не скажу вам о нем ничего.
Сбивают – как боги,
А все ж при тревоге
Трясемся порой не пойми отчего.

А может, трясемся не мы, а земля.
Не станем на нас наговаривать зря!
То зря понастроим,
То зря же завоем,
Руины от зряшного разом узря.

Варенье из яблок, вообще говоря,
Отлично идет под конец декабря.
Хотелось бы очень
Дожить, между прочим!
Но так, чтобы это дожилось не зря.

* * *
Есть место, где все еще чтят дикаря.
Вполне понимая притом втихаря,
Что вся эта свора
Умоется скоро
Войной, которую начали зря.


