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…И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход…

А. Пушкин

Наш поезд уходит в Освенцим
Сегодня и ежедневно!

А. Галич

Когда встал вопрос, какие очки нужно заказывать вме сто раз-
битых, то сомнений не было никаких: только «Fielmann». Имя это 
было на слуху, на виду, звучало с экрана телевизора. Дороговато? 
Конечно. Но теперь, в преддверии «всемирного турне», решать 
проблему имиджа нужно было с большой ответственностью.

И только аристократичная лаконичность «Fielmann» могла  
соответствовать его высокоинтеллектуальной про зе, подчас на-
рочито диссонируя в местах едкого сарказ ма, дабы за доверчи-
вым и ошарашенным слушателем на блюдал этот взгляд – все-
понимающий, всепрощающий, совсем «над схваткой». Одним 
словом, «Fielmann».

Правда, в тех разбитых очках еще вполне можно было читать. 
Там в левом нижнем углу был отбит всего лишь маленький кусо-
чек стекла. Но даже целые, они уже не тянули для его роли авто-
ра книги. Это был, как говори лось когда-то в его родной Одессе,  
не фонтан, и тем более не «Fielmann». Он их и оставил для домаш-
него пользования, а сам решил прописаться в сонме бессмерт ных.  

Рафаэль Айзенштадт

«Fielmann»
Последняя эмиграция, или Соль земли
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И вот теперь этот оракул зрел в большом овальном зеркале, эти 
суперочки, а за ними неродное помятое лицо и всклокоченные 
седые космы. Это так разнилось с его ощущением себя, что ему 
стало не по себе, и он виновато отвел взгляд от этого уличающего 
«Spiegel’я».

«Встречи, презентации… как же… кушайте на здоровье.  
С таким-то рылом… Ну не рылом… Но куда делся маль чик?  
«А был ли мальчик?» Он мельком еще раз поймал свое отражение 
и вздохнул: «Был… И куда-то летел, и че го-то хотел…».

И тут его как будто пронзило. Часы показывали почти восемь.
– Черт! – дернулся он. – Проспал!
Еще минута, другая, и он вылетел из квартиры, прихва тив 

ключи и права, а в зеркале все еще горели черные глаза того 
мальчика, что все еще чего-то хотели, и летели, и ждали…

А он уже летел, он уже предчувствовал, томился этим и до-
ждался, накаркал. Как всегда… Его машина, его «Wagen» утас-
кивалась желтым монстром – жестоко и бес поворотно. Он еще 
бежал вслед, кричал что-то по-русски, затем по-немецки, отстал  
и беспомощно выругался.

«Проклятье… Сейчас начнется… «Я тебе говорила…» И ведь го-
ворила. Что стоило, в самом деле, поездить вче ра вечером и поис-
кать место?.. Теперь двести тридцать марок вынь и положь. У-у… 
придурок…»

И он в мрачной тоске дернул наверх.
Она же как ни в чем не бывало сидела за своим чаем и по его 

киданиям и чертыханиям только и ждала даль нейшего разви-
тия событий. Он все не появлялся. Она все не торопила. И только 
спросила:

– Ты идешь?
Но этого было достаточно. Он уже был в кухне и уже зыркал 

глазами по сторонам уже в тех старых разбитых очках, которые 
привычно остановили его взгляд на полуторалитровом кипя-
тильнике, захлебывающемся от негодова ния, что о нем позабы-
ли. Григорий выдернул шнур и от крыл крышку. Кипятильник 
был катастрофически полон.

– Это что? Специально? – заскрежетал он уже зубами. – Ты что 
хочешь доказать? Что ты выше этого?
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– Мне есть о чем подумать, – решив пока не заводить ся, вста-
вила жена.

– Так продолжаться не может! – он яростно потер ла донью 
щеку, поскрежетав уже щетиной.

Начиная от ки пятильника, накалено было все, а скрежет в кух-
не стоял, словно в тормозящем старом трамвае.

– Нас же только двое! – заходился привычно он. – За чем эти 
два литра?

– Полтора, – восстановила справедливость Лена. – Не там ло-
вишь. На экономии еще никто не заработал.

– Ты больная! – окончательно утверждаясь в своей до гадке, 
рявкнул он и вылил содержимое агрегата в раковину.

А вот этого делать было не надо. Об этом он пожалел уже  
задним числом, и она тоже уже пожалела, но наперед, что так  
и не смогла сдержать себя.

Да, здесь было все, что отрабатывалось практикой трех де-
сятилетий совместной жизни: и была она запро граммирована  
на другое, не на мелочное прозябание. И в этом, может, и не его 
вина – все мужчины там были низведены…

– Ты хоть знаешь, что тебе в жизни случилась жен щина?  
Ты хоть знаешь, что это такое?.. И если ты напи сал эту свою кни-
жонку, то вдохнула в нее жизнь я! И в тебя тоже…

– Как же, – только и успел вставить он.
– Ты сам говоришь на своих презентациях, что тебе только 

остается ходить за мной и записывать.
– Для красного словца, – охладил ее пыл Григорий.
– Дурак, – искренно обиделась она, – если бы ты де лал, что  

я тебе говорила, вся жизнь у нас была бы другая.
– А мы?
А они уже смотрели на себя со стороны и знали, что пик кон-

фронтации позади, а впереди новый виток сплошного понима-
ния, конструктивизма и приязни.

Ну что она могла поделать со своим максимализмом – на-
гружать на себя безотказно, работать до упаду, нали вать – так  
до краев, как этот идиотский кипятильник?

Ну что он мог поделать со своим копанием в мелочах, в про-
буксовывании, в неумении отличить второстепен ное от главного  
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и в доведении всего до абсурда, когда главным становилась без-
делица, пустяк – как этот идиотский кипятильник? Жизнь по-
степенно входила в свои берега и вошла бы, если б не ее бес-
тактный вопрос:

– Мне одеваться?
– Зачем? – искренне озадачился он.
– Мы же еще вчера договорились отвезти газеты в Меттманн.
– Не на чем, – шарахнул.
– Как это? – уже подозревая недоброе, спросила Лена.
– «Абшлепали» машину! «Абшлепали»! Можешь радо ваться! – 

следуя своей уязвленной логике, выдал Григо рий. И он бы сейчас 
получил свое сполна, и был уже зара нее согласен и с тем, и с этим, 
как раздался звонок. Кто-то к ним добирался.

«Кретин…» – только успела подумать Лена и нырнула в спаль-
ню одеваться.

* * *
Пока лифт опускается, чтобы забрать и доставить столь 

раннего посетителя, надо кое-что уточнить и прояснить в этой  
многовековой истории еврейского народа. И чем раньше  
мы это сделаем – тем лучше и спокойнее. Ведь все равно, что бы  
мы ни делали, а к этому придем. К про центному отношению 
евреев – нобелевских лауреатов, Ге роев Советского Союза, бан-
киров и госсекретарей. Не го воря уже о великих путешествен-
никах, начиная с Колум ба, потому как весь народ этот – на-
род-путешественник. Как отправился пару тысячелетий назад  
по всяким Месопотамиям, Испаниям, Германиям, России, а да-
лее везде, добравшись ныне до Америки, Австралии и даже 
Дюссельдорфа, где наши герои имели место быть. А вокруг 
их синагоги, их русских центров, их магазинов, их Wohnung’ов 
громоздилось всякое и в большом количе стве, и даже, говорят, 
протекала какая-то крупная река только для того, чтобы могли 
они однажды на берегу ее воскликнуть: «Выдь на Волгу: чей 
стон раздается?..».

А стон уже стоял, а хай был такой и на берегах Мисси сипи, Ве-
ликих Озер, Амазонки и, говорят, даже Хуанхэ – везде славил ве-
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ликую русскую реку великий русский ев рей: и в своих центрах,  
и в своих газетах, которых уже развелось такое множество, а мно-
го все равно не было.

Только теперь, когда мировой порядок был восстанов лен, 
смог лифт подняться и высадить очередного доктора наук  
с безотлагательным делом устройства Вселенной, звездного ве-
щества и потоков времени. Это был плотный мужичок с живыми 
глазками, с несомненной склонно стью к путешествиям, равно 
как и пребыванию в нобелев ских лауреатах, Героях Советского 
Союза, банкирах и гос секретарях, но только с небольшим уточ-
нением. Если вна чале в Германию выезжали евреи из Москвы, 
Петербурга и Одессы, то в конце тысячелетия только доктора 
наук из Харькова и Днепропетровска. Это был представитель 
рас цвета заката этой эмиграции, грозящей перейти в цунами, но,  
к счастью, разбившейся об их дверь.

Вот уже два часа как развивал он перед распятыми хо зяевами 
свою собственную концепцию времени, согласно которой «может 
существовать множество миров, одина ковых по своей истории, 
но сдвинутых относительно друг друга по времени».

– И тогда, – кипятился он, – чтобы проникнуть в бу дущее или 
прошлое, достаточно заглянуть в нужный па раллельный мир.

– А вы хотите, чтобы мы срочно заглянули туда и по местили 
вашу догадку в нашу газету? – выбирая слова, спросила Лена,  
она же редактор газеты.

– И чем скорее, тем лучше, – тут же согласился док тор, про-
должая вещать. – Время – это основная форма энергии космоса, 
главная организующая сила всех про цессов во Вселенной.

– До сих пор мы знали, кто является главной органи зующей 
силой, – встрял Григорий.

– Вы поймите, – старался не терять темп мужичок, – все про-
цессы, где есть причинно-следственные перехо ды, выделяют или 
поглощают время.

– И мы тоже? – включилась Лена.
– Конечно! Вы – особенно. А из звезд идет огромный выброс 

времени, – преподносил дальше он.
– Что же теперь с этим делать? – сделала репортер скую стой-

ку Лена.
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Григорий уже давно выпал в осадок. А они все еще бур но об-
суждали теорию времени, не жалея его. В ход уже шли нестацио-
нарные процессы, где плотность времени больше.

– И неважно какие! – торжествовал доктор. – Это может быть 
смешение горячей и холодной воды в сосуде, даже растворение 
сахара в стакане кипятка.

Эти простые примеры вернули Григория к жизни, и он недо-
верчиво хмыкнул. Дальше выяснилось, что с возра станием хаоса 
плотность времени увеличивается.

– Другими словами, – окончательно возликовал док тор, – ког-
да порядок убывает, он отдает свою энергию времени!

– А с кипятком и с сахаром – это точно? – вернул к реалиям 
жизни Григорий этих двух заблудившихся в тайнах Вселенной.

– Несомненно! – припечатал ученый доктор.
В это время, которое все еще оставалось архаическим, по-

звонили. И наш доктор, получив заверение, что его безотла-
гательно начнут печатать, бурно распрощался, столкнувшись 
на выходе с местной достопримечательно стью – ведущим ре-
жиссером Земли. То была дама мос ковского разлива, послед-
ний оплот бедного Станислав ского здесь, на дальних рубежах 
этой Земли.

– Леночка, – начала она еще в передней, – вот. Я при несла фо-
тографию, – и она достала из необъятной сумки такой же портрет 
за стеклом.

– Что это? – удивилась Лена.
– Вы же просили мою фотографию в номер.
– И это тоже вы? – удивилась она как уже главный редактор.
На картине была изображена молодая женщина при кокетли-

вой шляпке и вуали, занимавшей пол-лица.
– В роли Анны Карениной.
– Это последняя фотография? – задал бестактный во прос  

Григорий.
– Понимаете ли, Виолетта Григорьевна, – начала из далека 

Лена.
– Хорошо, – поняла с полуслова дама и достала еще одну  

необъятную фотографию. Это уже был дипломный спектакль  
с надломленной Катериной в одноименной пьесе «Гроза».
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– Очень интересно… – вздохнула затравленная Лена.
– Значит, подойдет, – припечатала дама, она же Анна Карени-

на в середине столетия и Катерина еще в этом ве ке. – Ах, – ми-
лостиво просияла Виолетта Григорьевна, только сейчас обратив 
внимание на Григория, – все гово рят, что вы там что-то написа-
ли, и у вас «Fielmann» – это здорово. Посмотрите на меня, – и она  
вынула из сумки оч ки и царственно присоединилась к ним. Очки 
сразу преоб разились. – Это пароль. Когда я вижу «Fielmann»,  
то по нимаю: наш человек. Мы должны держаться вместе… – толь-
ко тут она присела, решив занять собой и место, и вре мя, олице-
творив этим главный постулат великого учения первого режис-
сера. Места еще были, времени – нет.

Катастрофически. Но они уже были обречены и уже знали 
это. Наша «Notr Dama» решила быть, парить, ца рить, и никакая 
сила не в силах была ей противосто ять. Насаждалась главная 
мизан сцена ведущего ре жиссера всей Земли: я и этот остальной, 
остальной, ос тальной мир.

Но Григория уже одолевало нетерпение. Подло по жертвовав 
Леной как главным редактором, он выскольз нул из комнаты. 
Оказавшись в кухне, он все никак не мог справиться с почему-то 
охватившим его волнением. В го лове все пульсировали бессвяз-
ные обрывки из потоков времени, энтропии, смешения горячей  
и холодной воды со звездным веществом.

Он пришел в себя, когда половина их самой большой кастрюли 
уже кипела на плите. Тогда, как в трансе, под чиняясь неведомым 
силам, он бухнул туда кастрюльку холодной воды и целую пачку 
соли, которая оказалась под рукой. Почему-то стало тихо и резко 
потемнело. «Опять портится погода», – подумал он. И тут его как 
будто бы пронзило.

– Черт! – дернулся он. – Проспал! – и вылетел из квартиры.
И он успел, черт побери… Успел! Машина стояла на вчерашнем 

месте. «Пронесло!» – возликовал Григорий, сел и дернул с места. 
Где-то на середине квартала он раз минулся с желтым монстром, 
но это уже было не по его душу.

А Лена только встала с постели. Оказавшись в гости ной, она 
с удивлением обнаружила на столе большую фо тографию под 
стеклом, на которой маленький карапуз лежал на животике  
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с согнутыми ножками, в кокетливой шляпке и вуалетке на поло-
вину славной мордашки.

* * *
По аналогии с нашумевшим началом все той же «Анны Каре-

ниной» – все свалилось в одну кучу в том самом до ме, и ее надо 
было разгребать в спешном порядке. Хоть и было за два месяца 
известно о его выступлении в Мюнхене 2 апреля, никто не отме-
нял сдачу газеты к 30 марта в типографию и плановую консульта-
цию в диабетическом институте. Еще надо было обяза тельно по-
пасть на разборку к деточкам, у которых в последнее время было 
малость накалено. А было уже двадцать восьмое марта, и прошло 
целых четыре дня после опера ции Таракана, который до сих пор 
не пришел в сознание. И если подумать, то все было непредви-
денным в этой жизни – даже то, что было плановым. Все. И в пер-
вую очередь – Таракан.

Ну что бы сказать ему тогда, чтоб не соглашался ни на какую 
операцию. А его приперли к стенке. Его – вечного физкультурни-
ка и такого же бабника. Осада же началась еще с той весны с на-
правления на обследование, после которого он, не дожидаясь ре-
зультата, рванул в свою родную Одессу и торчал там до глубокой 
осени на Даче Ковалевского у своей давней знакомой. Григорий  
по мнил, каким приехал он оттуда отдохнувшим, загорев шим,  
в полной уверенности, что о нем забыли, что все по зади. Нет!  
И достали, и дожали. Не помогли ни зарядка, ни велосипед, с кото-
рого не слезал, накручивая порой сотню километров до Голлан-
дии и обратно. Приговор был безжалостен и абсурден.

– Но почему? – говорил Таракан ему уже в больни це. – Ведь у ме-
ня ничего не болит. Я здоров. Какая опе рация? Мне баба нужна.

Ну что он мог сказать тому? Не делать? По какому пра ву? По пра-
ву запоздалого сожаления – теперь, когда уже шел пятый день?

«Зарезали», – впервые дошло до него и до нее по тому, как  
их начали готовить, подбрасывая на выбор и воспале ние легких, 
и почечную недостаточность. То было отрезвление, накапливав-
шееся исподволь, может быть, с первого дня пребывания здесь, 
вопреки всем дарам, медицинам, квартирам. А их просто никто 
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не имел в ви ду, от них откупались дорогой ценой, откупились  
и уже смотрели сквозь них, различая в тумане истории очерта ния 
своего достойного будущего.

«Все, конечно, не так или не совсем так, – думал он, си дя  
в холле перед дверью, ведущей в реанимационное от деление, 
где лежал их Виталий, их Таракан. – Но уж больно складывалось  
все препаскудно, да и количество смертей окрест их превышало 
все пределы. Они что, пере ехали сюда вымирать? Теперь, когда 
только бы пожить». Григорий скосил глаза на жену. Лена зани-
малась своим обыденным делом – измеряла содержание саха-
ра в кро ви. «Птичка ловчая, – вздохнул он. – Все ей надо было 
пере пробовать здесь за все эти семь лет. Теперь поймала диабет 
этот чертов, как снег на голову, и сразу такой зло качественный,  
с больших цифр, с трех уколов в день».

Когда Лена подняла край юбки и отработанным движе нием 
всадила шприц в открывшееся бедро, с ними порав нялась трога-
тельная пожилая немецкая пара, держащаяся за ручки, и, заслы-
шав их русскую речь, с интересом обернулась. Картина, открыв-
шаяся перед их умиротво ренным взором, была беспрецедентна. 
Здесь, в их Герма нии, русская мафия уже раскинула свои страш-
ные щу пальца наркобизнеса и нагло выставляла напоказ язвы 
на своем ужасном теле. Ошарашенные немцы рванули в сто рону 
и понеслись, испуганно оборачиваясь, в совершенно не нужном 
им направлении. В это время из отделения вы шел Игорь, врач-
практикант, теперь их знакомый, образо вавшийся за эти не-
сколько тревожных дней, и начал нести бодягу, что все идет как 
надо, по плану, и что у них и до пятнадцати дней люди не при-
ходят в себя.

– Такого быть не может, – рубанула Лена, – они его с самого на-
чала упустили, а теперь изображают борьбу за жизнь.

Григорию стало неловко за нее, и он зашипел, огляды ваясь  
по сторонам:

– Что ты говоришь такое…
Врач-практикант веско поправил на носу свои «Fielmann»,  

и стало ясно, что он уже не с ними и что ему обид но за такое непо-
нимание, за всю немецкую медицину вку пе с демократией, кото-
рая не впрок этим его зарвавшим ся соотечественникам.
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– Успокойтесь, пожалуйста, – провозгласил офици ально он. – 
Нам понятно ваше волнение.

– Кому это вам? – выдала опять Лена. – Мы, Нико лай Вторый. 
Оборзели совсем, – и добавила: – Это я не вам. А у вас «Fielmann» 
по делу. Ништяк.

Все было в кусках. И Игорь стоял ошарашенный, и Григо рий 
утаскивал хмурую Лену от этой двери, от их Таракана.

* * *
«Что, если в самом деле он прав, и все мы выделяем или по-

глощаем время?» – думала Лена, набирая на ком пьютере первый 
раздел рукописи вчерашнего мужичка.

Времени было в обрез. Его, собственно, не было вовсе –  
ни чтоб оформить материалы, сверстать затем всю газету, со-
браться всем и вычитать ее и еще отдать в типографию. Когда? 
Если было уже двадцать девятое, а уезжали они первого.

Но продолжали бегать пальцы по клавиатуре, прибав лялись 
строчки на экране монитора, и времени, в конце концов, хватало 
для всего. А мужичок-то был прав – они выделяли время. И их доб-
родушный бородач, их предсе датель, и его подруга, стойко хра-
нящая тайну несуще ствующих вкладов, и Ира, их компьютерный 
мозг, про падающая круглосуточно за версткой газеты, становясь 
повитухой в конце каждого месяца при ее рождении.

И все это в мире «чистогана и наживы», выжимали они из себя 
все соки, нещадно эксплуатировали свой мозг и тянули, как волы, 
вспахивая свое поле, повинуясь не щадному инстинкту самоунич-
тожения на фоне всеобщей спячки и умиротворения.

Все было как всегда. И брали за горло немыслимые те лефонные 
счета, взлетала плата за электричество, кон чился картридж, кон-
чилась бумага. Жизнь кончилась, но все продолжалось.

Продолжалось их сборище вот уже три часа. И уже не щадно 
переругались они один раз, вяло доругивались вто рой, отстаивая 
каждый свое написание слова «впору», и когда не пришли нако-
нец ко всеобщему мнению, оказа лось, что впору и в самом деле 
расходиться, не сделав и по ловины намеченного. Добить решили 
уже завтра. Гости на чали собираться, и только тогда Нина заяви-
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ла вдруг, что на счету у них всего лишь сто марок, что денег, обе-
щанных за рекламу, никто не перевел, и что печатать не на что.

– Не может быть! – взвилась Лена. – У меня на тысячу четы-
реста марок рекламы.

– Где они? – подступалась Нина. – Я сегодня была в банке.
– Выходит, что это я их себе забрала?
– Выходит, что нам не на что печатать, – загудел сам пред-

седатель.
– Мы должны подождать еще пару дней, – сказала Лена. –  

Я уверена, что мои заказчики не подведут.
– Может, должна быть предоплата? – предложил Григорий.
– У наших евреев? – засмеялась Нина. – Пока они не пощупают, 

не возьмут на зуб?
– Мои евреи заплатят, – отрезала Лена.
– Это ваши евреи, – не собиралась сдаваться Нина.
В это время заверещал факс, и из аппарата поплыла бумага.
– Вот! – возликовала Лена. – Это мои рекламодате ли, – и доба-

вила с ударением: – Мои евреи.
Бумага остановилась. Лена оторвала лист и поднесла его к гла-

зам. В комнате потекла правильная русская речь: «Я сниму труси-
ки только для тебя».

Челюсть у председателя отвалилась, а «Fielmann» по лезли  
на лоб. Все дамы выпали в осадок.

* * *
Она проснулась среди ночи от страшного сердцебие ния. Все 

подкатывало к горлу. Во рту пересохло. Сбрасы вая ненужные  
и посторонние предметы, нащупала в тем ноте и включила на-
стольную лампу. Дрожащими рука ми, казалось, целую вечность 
билась над своим аппара том, пока через двадцать секунд не полу-
чила шарахнув ший ее результат. Сорок пять… И тут она испуга-
лась. Не на шутку. Рядом, в соседней комнате, мирно храпел Гри-
горий. Но это было по ту строну жизни. А главным сейчас было 
добраться до той плитки шоколада, что должна была быть в хо-
лодильнике. Где-то там, в кухне. «Только бы была… Только бы до-
браться… Только бы бы ла…» – в такт заклинаниям переставляла  
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Лена свои чу жие ноги. Наконец, лихорадочно раздирая обертку, 
отло мила немерянный кусок и запихнула в рот…

Постепенно издалека все начало возвращаться, прини мать 
стойкие очертания предметов. Как же это она совер шенно забы-
ла поесть вчера вечером?.. «Тут и не то забу дешь в этой круговер-
ти…» Теперь уже на своих двоих до тянула она до кровати. Долго 
сидела и сидела…

– Так… – опустошенно выдохнула она и останови лась. – Так… –  
это комом застряло в горле, который все никак не получалось 
сглотнуть, и только с большим всхлипом вырвалось наружу  
и разбилось на жалкие мел кие содрогания спины и плеч.

«Чтоб вот так пропадать здесь… Где все чужое… Не твое…  
А итог? – тихо захлебывалась она. – Инвалид. Полная калека.  
И все-то гонит волну… Чтобы только дока зать? Для чего? Кому? 
Никому ничего не надо… У каж дого своя жизнь. И у Гришки,  
и у деточек тоже. Погорю ют и забудут».

Она прислушалась. Там раздавался мерный храп. Род ной храп.
«Ну нет, – задело ее. – Лежит и в ус не дует, – обиде лась она. – 

Черта! Не дождетесь!»
Кризис миновал. Это опять была она. Еще раз демон стративно 

всхлипнула, легла и выключила свет.
…Как обычно, Григорий проснулся среди ночи, долго ворочал-

ся, чертыхался… Мерное похрапывание Лены за стеной бесило: 
«Ничто ее не берет… Вот зараза… Храпит». Зарылся в подушку,  
а затем в себя и незаметно заснул.

* * *
Таракан не приходил в сознание ни утром следующе го дня,  

ни вечером. Теперь ко всему прибавился некроз кишечника. Вра-
чи были все так же полны оптимизма и, втолковывая им пропис-
ные истины, недоверчиво переспрашивали: «O’key?». Какие проб-
лемы? Конечно, главное, чтобы все было «O’key». Все здесь идет 
как на до. Всегда. И никаких сомнений. Одним словом – хок кей.  
И хотелось, чтоб это было так. Ах, как хотелось… им верить.

А еще хотелось уложиться со всеми делами до отъезда.
«А у него уже не будет никаких дел», – мелькнуло тоскливое.
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Взгляд Григория привычно прошелся по чуть осевшей кладке 
его книг. «Сколько еще надо провести презента ций, чтобы все это 
разошлось? Год? Годы? Тут и Германии не хватит». И тотчас же  
подоспела шальная мысль. «А по чему бы и нет? Есть же еще Аме-
рика, Израиль». И тут же оборвал себя: «А у Виталия уже не бу-
дет ничего…».

* * *
«…и ярким подтверждением этого является выход в свет  

в 1898 году романа американского писателя Робертсона, который 
за четырнадцать лет до гибели «Титаника» с боль шой точностью 
описал и время, и место катастрофы, ха рактеристики корабля  
и гибель трех тысяч пассажиров на роскошном лайнере с над-
писью «Титан», – дочитал Григорий статью доктора из Харькова  
и задумался. И в это время зазвонил телефон.

– И что вы об этом думаете? – услышал он непости жимое  
в трубке.

– Как это? Вы где? – чуть не закричал Григорий. – О чем?
– Я вас напугал? – это был доктор.
– Как вы это сделали?
– Всего лишь перец, – получил он загадочный и не-

вразумительный ответ.
– Какой перец?
– Который останавливает время.
И тут вдруг до Григория дошло:
– А соль уносит в прошлое!.. Я понял!
Он вспомнил вчерашнюю метаморфозу с машиной.
Будто яркая вспышка озарила все и придала смысл всему.
– Тогда в будущее тоже можно перенестись?
– С сахаром.
– Но это же бред… – вдруг пришел в себя Григорий. – Как  

вы это можете доказать?
– Но я же доктор из Харькова! – услышал он обеску раживающее. 

И дальше: – Дослушайте хоть вы меня. Я долго размышлял над 
историей еврейского народа. Поче му преследуют его гонения 
из века в век по всем странам. Без конца. И я понял еще у себя  
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в Харькове, что вре мя – это не прямая линия, что движение вре-
мени соеди няет конец с началом, и так происходит всегда. И нет 
конца всем гонениям, и нет у этих мытарств конца.

На том конце провода что-то забулькало. А затем про-
должилось:

– Извините. Нам никто не верит. Но харьковская школа еще 
скажет свое слово!

Григорий не стал слушать продолжение панегирика харьков-
ской школе, потому что он тоже был из Одессы.

Как вдруг на следующее утро все неожиданно оказа лось  
на грани катастрофы. Вообще-то, этому можно было бы уже  
и не удивляться. Потому как все в этой их жизни было на грани. 
На грани приятия и неприятия, паники и очарования, взлета  
и падения. Так вот, кстати о взле те: в их мирном небе оказались 
деточки. В этом мирном утре накануне отъезда. Так они узнали, 
что получат сего дня внучку. На целую неделю.

«Это была катастрофа. Как оказалось – полная. Но не для нее. 
Его жены…» – пришли в голову строчки из его рассказа, который 
он с удовольствием исполнял на своих презентациях.

И не для него – их сына. «Он рвался в бой… Так они узнали, 
что…» для других бабушки и дедушки делают все и даже больше, 
а они занимаются всякой…

Он, конечно, так не продолжил и даже, может быть, не поду-
мал, но они-то знали, что в чем-то он – их сын – прав, и что только 
этим словом и можно обозначить весь тот завал их дел, направле-
ний, которые они навязали себе, потуже затянули на шее и были 
горды своей закабаленности, такой трогательной неприспо-
собленности в де нежных вопросах. Дескать, вот они… Его родите-
ли. Живут на разрыв. Все для людей. «Ни минуты покоя», «ни дня 
без строчки», «ни дна ни покрышки»… Тогда как…

Тогда и получили они и свое сполна: что занимаются они вся-
кой херней, вместо того чтобы…

– Вы хоть сто марок имеете? – наседал сын. – В ме сяц? В год? 
Сколько вы ухнули бабок на эту вашу книгу?Дальше что? Расхва-
тали – не берут?

В голове Григория вспыхивали зарницы: «По какому праву? 
Будущее нас рассудит! Ars longa – vita brevis!».
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Надо было отвечать. Веско. С достоинством. Защитить свои се-
дины. Остаться в памяти… Но последовало обычное:

– Я встаю в семь. Ложусь в двенадцать. Газета, хозяй ство, убор-
ка – все на мне, – привычно заводилась Лена.

– А он? – спросил их Витенька.
– Ты о себе скажи! – задохнулся от негодования Григорий. – 

Сколько ты будешь мотаться туда-сюда со своими машинами? 
Сколько тебе нужно денег? Где все эти деньги?

– Ты не понимаешь… – отмахивался сын.
– Все твои друзья занимаются, работают. Вера вон то же зани-

мается, – включилась Лена.
Лучше бы она этого не говорила. Лучше бы они молча ли  

вообще. И давали они такой зарок себе. Но ведь боле ло. И проры-
валось, как гнойник. А зря.

И был обиженный монолог невестки. Плач. Все как по нотам.  
И разругались. И ушли деточки, забыв о Машень ке, их внучке, за-
чем вообще пришли.

* * *
«Но вечером плавно закачался абажур»… – пришли в голову 

строки из его книги и его презентаций, которых набралась уже 
чертова дюжина перед их отъездом. Авто матически заполнялся 
чемодан на колесиках книгами, магнитофоном, коробкой с туф-
лями, смокингом с рубаш кой и бабочкой, и всем остальным – все 
по сценарию. Че модан, который видели ценители изящной сло-
весности Дюссельдорфа, Дортмунда, Мюнстера, Кельна, Аахена, 
Нойса и т. д. теперь предстояло оценить в Мюнхене.

И обрушивались на головы его покорных слушателей тща-
тельно отобранные куски из его «высокой прозы», призванные 
в нужный момент перехватить дыхание, за щемить сердце, за-
щипать в носу и, адресуя весь этот водо пад в основном милым 
дамам, добить их окончательно, уходя в заоблачные выси бель-
канто, насилуя знаменитую арию из «Травиаты», отдаваясь пол-
ностью чувству пре красного и обезоруживающей наглости своей. 
И руши лись русские бастионы немецких городов, и ждали только 
другие такой же почетной участи.
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И еще раз прошелся он по списку всех своих актерских атри-
бутов, дополнив его кроме тех самых «Fielmann» парой своих раз-
битых очков. Для страховки.

* * *
«Но вечером плавно закачался абажур, растаяли трафа-

ретные стены»… и за столом опять воцарился их доктор наук 
из того самого Харькова. Доктор читал вслух сказ ку Григория, 
его «Большую белую бабочку», поминутно возбуждаясь, рокоча 
и восклицая:

– Как это верно! Здесь вся жизнь! Вся боль! Время! Все 
круги времени! Все круги ада. Это полностью под тверждает 
мою теорию. И нам не вырваться из этого страшного замкну-
того круга. И опять будут эти страш ные эшелоны, черные 
дымы из труб крематориев. Опять труд будет давать осво-
бождение.

– Не будет этого! – удалось встрять Григорию. – Че ловечество 
не допустит!

– История ходит по кругам своим, и нет ей дела до нас и на-
шей справедливости, – подвел черту доктор.

И вдруг глаза его загорелись. Он выпрямился, победоносно 
огля дываясь окрест. И был то уже старец с развевающейся белой 
бородой, с посохом в руке, легко ступающий по волнам священ-
ного озера.

– Все ясно! – вскричал он. – Это избавление! И оно придет!
В это время, как видно, в знак одобрения или под тверждения 

где-то рядом загрохотал гром.
– Вот, – мотнул головой пророк из Харькова. – Слы шите? Те-

перь я знаю. Нам всем нужно эмигрировать.
– Эка новость, – удивилась Лена. – А мы-то где? Где все ос-

тальные?
– Не сюда! Не туда! – заторжествовал доктор. Он был уже без 

бороды, но волны еще плескались вокруг него. – Во времени.  
В семнадцатый век. В Голландию. Только там евреи чувствовали 
себя свободно и достой но. В амстердамскую еврейскую общину,  
к португезим и ашкеназим.
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– Завал! – только и сказал Григорий, опустив свои ноги на пол, 
так как воды священного озера уже покину ли пределы их обители.

«Но поздним вечером плавно закачался» перед глазами уже 
отключающихся хозяев их тяжкий непосильный крест, их док-
тор наук из Харькова, ставший за столь ко роткое время их роком,  
их «ударом судьбы».

Рокотал он уже третий час, а собирался и дальше ударять  
в их крепостные стены, подвергая осаде послед ние остатки 
терпения, выдержки, правил хорошего тона и здравого смысла,  
не ведая того, что была уже половина двенадцатого, а чтобы 
встать вовремя, им можно было уже и не ложиться.

– Вы должны срочно заглянуть туда. На вас вся на дежда, – го-
ворил он настойчиво и страстно. – Только вы.

– Но почему я? – безвольно сопротивлялся Григорий.
– Только писателю дано преодолеть время. Настояще му писа-

телю! – втолковывал доктор.
– Вы мне льстите, – пожал плечами Григорий.
– Я прочитал вашу «Белую бабочку». И не один раз. Здесь все. 

Это сгусток боли, сгусток времени. Вы уже были там.
– Где? – удивился Григорий.
– За чертой, – сказал доктор.
Тут вдруг Григорий осознал, что тот прав. Что он по бывал уже 

там, в том концлагере, когда пропустил че рез себя «море слез, 
ненависти и лжи» тех миллионов, сре ди которых он «задыхал-
ся, гноился, волочился, смердел. Он, проведший всю жизнь свою  
в удивительной сказке».

– Да, – сказал он доктору. – Я был… там. Иначе не на писал бы.
– Вы опять должны попасть туда, – сказал тот.
– О чем это вы? – спросила Лена, совершенно запутавшись  

в этих многозначительных намеках. – Попасть куда?
– Это совсем рядом с Мюнхеном, – разъяснил док тор. – Концла-

герь Дахау.
– Но нам не нужно в лагерь! – взвилась Лена. – У нас пре-

зентация.
– Чтобы заглянуть туда и успеть с материалом в сле дующий 

номер газеты, – ответил доктор.
– Понял! Я все понял! – вскричал Григорий. – Сахар!
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– Да! – подтвердил доктор. – Чтобы попасть в будущее.
В неописуемом волнении вскочил Григорий с места, по жирая 

глазами этого удивительного человека, как ново бранец – генера-
ла, как простой еврей самого доктора на ук из самого Харькова.

Лена тряхнула головой. Оцепенение не стряхивалось.
А утром «плавно закачался» поезд, унося наших героев в да-

лекий Мюнхен. И вслед уходящим вагонам смотрел плотный 
мужичок с живыми глазками за стеклами безупречной оправы 
«Fielmann» с несомненной склон ностью к пребыванию в нобе-
левских лауреатах, Героях Советского Союза, банкирах и госсек-
ретарях, а также в концлагерях, глубоких рвах, газовых камерах  
и в далекой Голландии семнадцатого века.

* * *
«И был день, и был год. И ровно две тысячи их проле тело над 

этой землей, чтоб упереться» в этот прекрасный теплый вечер,  
в этот уютный зал, куда набилось более восьмидесяти человек.  
И уже сказал наш автор эти слова из рассказа о Вечном Жиде, 
которые он так любил пате тически обрушивать на своих слуша-
телей. К этому мо менту в зале плавали уже только отдельные 
островки льда, оставшиеся от огромной глыбы айсберга недове-
рия, настороженности, напыщенности и снобизма. На это ушло 
все первое отделение, где он на глазах изум ленных зрителей об-
лачался в совершенно шикарный смокинг за сто марок, коварно 
добивая их посольской ба бочкой, погружая их в сладостный мир 
грез неофита, очаровывая музыкой упоительной «Травиаты»,  
да так, чтобы «забылось и время, и место, и их выкрученная по за». 
И все для того, чтобы, забравшись на котурны «Де бютанта тре-
тьего ранга», оставаться уже на них, переходя к другим рассказам, 
дабы улавливать эти души. «Горе вать, метаться и пропадать» для 
них и вместе с ними. Чтоб становились они его верными вассала-
ми. И стано вились они, и оставались с ним уже до конца.

«И было так всегда. Всегда восставал он», как тот Веч ный Жид 
из его рассказа, «чтобы быть». И он был.

Потом были бурные аплодисменты и жалобная распро дажа 
книг. Григорий уже знал эту отличительную осо бенность нашего  
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брата – пройтись на халяву. Те не сколько книг, что ушли, купи-
ли робкие наивны е слушатели, остальные же книги не были 
приобретены тонкими ценителями прекрасного, покидавши-
ми поле его брани, стараясь уже не встречаться с ним взгля дом, 
чтоб, не дай бог, не дрогнуть и не изменить своим принципам. 
В душе он даже ухмылялся, наблюдая за их маневрами, такими 
понятными и близкими, так как все они были вылеплены еще 
из «того» теста, и он тоже.

* * *
Таракан продолжал влачить свое жалкое потусторон нее су-

ществование. Спеси в голосе врачей поубавилось, но так же шло  
у них все по плану и было о’key. На счету газеты не прибавилось  
и завалящей марки. Об этом наша пара узнала из телефонных 
переговоров на следующее утро, перед поездкой в Дахау.

Все было муторно и звучало так препаскудно, но был уговор,  
и его нужно было выполнять.

Здесь, где-то совсем рядом, ждали их с нетерпением  
и Фрауэнкирха, знаменитая резиденция, их давнишняя меч-
та – старая и новая Пинакотеки, дворец Нимфенбург. Они же  
убывали в совершенно ином направлении, обозначенном  
их доктором из Харькова. За окном авто буса проплывали пас-
торальные немецкие картинки. Весь набор с обязательными 
коровками на лужках, жи вописными городками в долинах  
с «хаузами» под крас ной черепицей и островерхими кирхами, 
синими масси вами лесов, барашками облачков на весеннем 
небе, под которым все цвело и благоухало и благословляло 
эту жизнь, как и тогда, шестьдесят лет назад. А на «Schield’е» 
уже появилось это страшное название, и до него осталось все-
го двадцать километров.

– Прямо мороз по коже, – сказала Лена и заныла. – Я не хочу.
– Никто не хотел… – в тон своим мыслям подхватил Григорий 

и уже автоматически добавил: – умирать.
Километры таяли на глазах, вскоре автобус свернул с дороги 

и, сделав петлю, покатил уже по улице, ведущей к центру слав-
ного городка. А был здесь, оказывается, свой славненький Schloß  
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шестнадцатого века, премиленькая площадь с обязательным 
набором магазинов и кирхой, но был еще маленький указатель 
с тремя бук вами KZL и больше ничего не было – ни мира, ни цве-
та, ни жизни.

На Parkplatz’е перед входом в мемориал уже стоял автобус,  
из которого выходили какие-то люди в бе лых балахонах  
и бесформенных колпаках. Передвига лись они гуськом вслед  
за таким же привидением с флажком на длинном прутике в руке. 
То были вездесу щие японцы. Выражали они таким образом свое 
отноше ние к происходящему или же зароботизировались окон-
чательно – были подобны они потревоженным душам убиенных 
жителей Хиросимы, проделавших свой путь, чтобы предаться 
скорби вместе с хороводом таких же страждущих душ, витающих 
здесь, над этим местом неизбывной печали.

Приближаясь в медленной очереди ко входу, Григорий стал 
рыться в сумке в поисках очков и, не найдя, решил, что оста-
вил их в гостинице. Пришлось Лене исполнять роль гида и чи-
тать все пространные объяснения на сте нах, в витринах и под  
фотографиями.

Когда время вплотную приблизилось к двенадцати, обозна-
ченным нашим доктором, оказались они в про сторном помеще-
нии, где находился главный аттракци он музея.

Внутри большого стеклянного куба возвышалась пи рамида 
очков многих тысяч обитателей лагеря, оставивших здесь 
всякую надежду. Оправы большие и маленькие, слежавшиеся  
от времени, переплетенные намертво и не простившие за эти 
годы никому и ничего. Время остановилось и пропало. Его  
не было. Оно про валилось вместе с ними в этот стеклянный куб 
и содро галось в этой горестной паутине, как от тока высокого 
напряжения.

«Все ушло куда-то. Кануло. И была пустота. И ничего не было. 
Не было жизни…»

В это время забил колокол на кирхе и, споткнувшись на шести, 
замолк. Почему-то стало тихо, и резко потемне ло. «Опять погода 
портится», – подумал Григорий. Тут его как будто бы пронзило.

– Черт! – дернулся он. – Это же доктор! Наш доктор!
– Смотри! – закричала вдруг Лена. Она показывала ру кой вперед.
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И он увидел. Он увидел огромный стеклянный куб, возвышаю-
щийся под потолок. В нем громоздилась целая гора оправ. Она 
сверкала и переливалась, отражая яркий свет ламп. Лена и Григо-
рий подошли поближе и остолбенели. Там были совершенно новые 
и модные оправы, еще не спекшиеся, не переплетенные намертво, 
а лежащие почти отдельно одна от другой, как они привык ли воль-
готно лежать на витринах дорогих магазинов. Их дужки еще тыся-
чами тянулись в разные стороны, стараясь ухватиться, зацепиться 
за что-нибудь. Они взывали. И тут Гри горий что-то увидел. Это 
что-то ущербно сверкало разби тым стеклом его очков. Он ткнулся 
лбом в куб. Это были его очки. Его! Они тянули к нему свои дужки, 
как бы моля о помощи. В ужасе стали туда всматриваться, прижа-
тые к стеклу, Григорий и Елена и постепенно различать страш ные 
приметы происшедшего. Они все были рядом.

И «Fielmann» ведущего режиссера всей земли, к которым она 
так царственно присоединялась когда-то, и «Fielmann» пред-
седателя клуба, и их доктора наук из самого Харькова, и его 
«Fielmann», очки, которые Григорий мог бы отличить из тысячи, 
а теперь из сотен тысяч. И «Fielmann» доктора из той больницы, 
где погибал их Таракан.

Постепенно стал доходить до них смысл происшедше го. Все 
это уже произошло с ними. Нет, еще произойдет. Все вместе они 
еще пройдут путь на Голгофу, уготов анный евреям во все време-
на. Их прошлое или будущее?

«Он видел его в паутине колючей проволоки, и проволока 
содро галась от тока высокого напряжения, с хищным паучьим те-
лом приземистых бараков и мозгом города – крематорием».

Это он написал когда-то о тех, и это сейчас и ему впору при-
шлось или еще придется. От этого времени можно было сойти  
с ума. От всего прочего тоже.

Колокол на кирхе ударил один раз. Яркий солнечный свет 
залил все пространство вокруг, растворил жесткий свет ламп.  
Из раскрытого окна опять обрушился мир звуков, буйное пение 
птиц. Комната стала настойчиво заполняться бесшумными япон-
цами в белых балахонах и колпаках. Оттесненные к двери, Гри-
горий и Лена в по следний раз бросили взгляд свой на уменьшив-
шийся куб, где возникла прежняя пирамида очков, слежавших ся  
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от времени, переплетенных намертво, где их очки, их «Fielmann», 
исчезли уже или еще, или пока.

– …И как теперь жить? – спросила Лена у Григория, когда они 
ехали в автобусе, оставляя позади это место.

– Не знаю, – сказал Григорий. – Пусть доктор решает.

* * *
– Я знал! Я говорил! – кричал доктор, кружась по ком нате. – 

Это чудесно! Нет! Это ужасно! Но вы там побы вали! Моя теория 
параллельности миров подтвердилась! Это несомненная победа 
харьковской школы!

– Какая победа? – возмутился Григорий. – Всем нам крышка. 
Нам остается только ждать.

– У меня уже есть название к нашему репортажу, – объявила 
Лена.

– Что? – прервал ее Григорий. – «Репортаж с петлей на шее»?
– «На круги своя», – сказала она.
– Именно! – вскричал доктор. – Это то самое! В точку.
– И к нему эпиграф, – добавила Лена.
– Ну, ну… – торопил доктор.
– «Мы не можем ждать милости от…». Мичурин.
– Только не ждать! Бить во все колокола! – голос док тора на-

бирал силу. – И пусть весь мир содрогнется!
– Не содрогнется, – охладил его пыл Григорий. – Все равно  

произойдет. Мы это видели.
– Тогда остается только то самое… Эмиграция… В сем надцатый 

век. В Амстердам! Дайте мне слово! Это шанс для вашей газеты.  
Я обращусь ко всем. Я спасу!

– Некуда обращаться, – сказа Лена. – У нас на счету пусто.
– Сколько нужно? – вдруг заинтересовался доктор. – Я оплачу.
– Весь тираж? – хмыкнула она.
– Неважно, – последовала жаркая тирада: – Деньги у меня есть. 

Эвакуационные. Так сколько?
– Тысяча восемьсот.
– Я дам. Сколько бы это ни стоило. Только предо ставьте мне 

первую страницу.
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– Но этот номер уже набран. Ваш материал может пойти толь-
ко в следующем месяце, – сказала Лена.

– А он у нас есть? – озадачил всех вопросом доктор наук  
из Харькова.

* * *
Когда через три дня после почти круглосуточных бде ний газету 

все-таки сдали в печать, первая ее страница была полностью отда-
на доктору. Хоть держалось все в полном секрете, весть о том, что 
отныне всем евреям «предлагается жизнь на века», распространи-
лась с мол ниеносной быстротой по столице, ко кетливо называю-
щей себя с незапамятных времен «деревенькой на Дюсселе», еще 
до выхода газеты из типографии. Так что в тот день газету рвали 
из рук, ее поджидали, за ней охотились в Jüdische Gemeinde, в рус-
ских магазинах и Reisebüro. Чи тали, перечитывали, возвращались 
к первой стра нице, к ее заголовку, который озадачивал, смущал, 
подав лял и окрылял, и вселял, и который звучал так:

«Невероятное предложение тому самому народу, попавшему 
на иные берега в конце второго тысячелетия…»

Опять имели евреи возможность собираться, кучко ваться, цо-
кать языками, качать головами и, как в те пре дыдущие века, при-
ходить к выводу, что ехать все-таки на до, как когда-то из Египта, 
Персии, Испании, Германии, России, Советского Союза, а вот те-
перь и из этого времени.

Опять приходилось уже в который раз оставлять при выч-
ное, нажитое, кровное, чтобы пускаться в неведомое, а теперь  
и в неслыханное.

Хотя никто из них дотоле не отправлялся в такие путеше ствия, 
уже судили и рядили евреи о том, чего не надо брать с собой,  
и в этом многие из них расходились катего рически, доходя даже 
до исступления. Но, как всегда, упиралось все только в одно – 
брать зонтик или не брать. Рвалось по живому, трещали семей-
ные узы, набирал обороты конфликт между отцами и детьми,  
не в силах разрешить этот извечный вопрос.

Единственное, что предписывалось взять с собой для эмигра-
ции, – по килограмму соли на килограмм живого веса каждого  
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еврея. Такое количество, как рассчитал наш доктор наук из Харь-
кова, необходимо было для перехода в семнадцатый век на рас-
стояние в двести пятьдесят километров – до Амстердама  
от их Дюссельдорфа, плюс-минус в один грамм соли на кило-
метр по всей Германии.

Вот тогда только и познала Германия проблему дефици та, ког-
да исчезла вся соль с полок всех ее магазинов, пото му как ценил 
себя каждый из исчезающих не в пример дру гим остающимся. 
Так в одночасье исчезли из Германии ев реи вместе с солью этой 
земли. Так исчезла соль земли.

Разрешилось для оставшихся все естественным обра зом, а без 
соли наступил даже всеобщий Gesundheit. Но можно ли жить без 
соли? А так же, как и без евреев, которые придавали этой жизни 
специфический привкус и сдабривали любое варево.

И был опять год 1642-й. И было для них все знакомо по преды-
дущим их экскурсионным поездкам в город Ам стердам, с которых 
все они начинали свои первые шаги, открывая для себя Европу,  
в том далеком уже двухтысячном году.

«В тот первый раз был день. Воскресенье. А он уже ку пался  
в родном городе, нырял в его бирюзовые окна, рас плескивал пер-
ламутровые кирпичи. До изнеможения. Когда не хватило дыха-
ния, и он захлебывался красным светом, большая белая бабоч-
ка села на высокий золоче ный шпиль. И большими сияющими 
крыльями нежила кружевной город. Бабочки… Плавные круги,  
и вдруг из ломы их полета – зубцы, шпили, купола, кружева – пре-
красный ажурный город вставал из тумана. Потому что этот го-
род был в нем. Он растворялся в этой гармонии». В который раз 
за свою жизнь возвращался Григорий к этим словам, наполнив-
шимся здесь особым истин ным смыслом. Ведь это был их мир,  
их город. Их Амстер дам – без времени и пространства.

Всплыли тогда другие нужные слова, верные после тех  
единственных:

«В начале сотворил Бог небо и землю».
«И был век и был год», – опять отливались чеканно стро гие 

буквы, начинающие их историю, в которой не будет ме ста «морю 
слез, ненависти и лжи». А будет просто жизнь, которая, пови-
нуясь его перу, не допустит «Arbeit macht frei», не даст его Ленке 
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загибаться от страшного диабета, не даст его карете или машине 
быть оштрафованной за не правильную парковку, а их Таракану 
исчезать навсегда.

Все так же, как и тогда, много лет вперед, выделяли они время, 
которого у них было еще в избытке и не меря но. Председатель  
их клуба, то бишь гильдии – весь в черном: в шляпе и длиннопо-
лом лапсердаке, а его по друга – в обязательном парике с пухлым 
кошелем за кор сажем. Лена с Григорием – степенные и уверен-
ные в себе бюргеры, верящие в свое дело, в свою газету; их док-
тор наук из да лекого Харькова и, наконец, их Таракан, которого 
выпи сал из больницы всеми уважаемый доктор van Tulp.

– Так вы говорите, что пробыл я под наркозом целых… трис-
та пятьдесят лет? – уже в который раз восхищенно недоумевал  
van Tarakan, на которого все никак не могли налюбовать ся и к ко-
торому хотелось прикоснуться еще и еще раз.

– Невероятно, но факт, – в тон ему гудел председатель.
– Мы должны обязательно дать материал о докторе в но мер, – 

выразила, как оказалось, всеобщее пожелание Нина.
– Обязательно, – деловито подытожила Лена. – Я это сделаю 

сама. Я знаю, какие вопросы следует ему задать.
Тут по опыту будущих лет должен бы разгореться скандал  

по поводу возможного исполнителя, но за окна ми стоял наивный 
семнадцатый век, жизнь была сте пенна и благодушна.

– То-то мне все это что-то напоминало, – объявил Григорий. –  
Конечно… Была у Рембрандта такая карти на: «Доктор van Tulp  
в анатомическом театре». Это он!

– В неплохую компанию я попал! – возгордился van Tarakan.
– Да и вообще, – тут же подхватил уважаемый доктор наук, – 

мы с вами наконец попали в нужное время и нужное место.
Здесь раздался стук в дверь, и в комнате появилась Вио летта 

Григорьевна – ведущий режиссер уже всех времен.
– Послушайте! – не в силах сдержать свое ликование, выпали-

ла она. – Представьте себе! Я только что была на сеансе у самого 
Рембрандта! Я ему сказала, что он дол жен меня изобразить. Что 
я была уже в роли Анны Карениной и Катерины, а теперь буду  
в роли Саскии.

– И что же мастер? – недоверчиво спросил Григорий.
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– Убрал со своих коленей эту вертихвостку. Те перь я там буду 
жить! – победоносно объявила великая режиссерша.

Все присутствующие единодушно зааплодировали.
– Идея! – воскликнул тогда председатель. – Вы все помните его 

картину «Ночной дозор». Так вот – мы все должны там быть.
– И будете! – заверила их режиссерша. – Я замолвлю за вас  

словечко.
Она выполнила свое обещание. Бедный капитан Франс Банниг 

Кок так и не узнал, что он мог бы просла виться на века в знаме-
нитой картине. Но его место занял сам председатель. Рядом с ним  
в форме лейтенанта пози ровал Григорий. Тут же с алебардами, 
пиками и мушкета ми стояли и доктор наук из Харькова, и глав-
ные инжене ры из Москвы, и бизнесмены из Одессы.

И пошло-поехало. Все евреи спешили занять почетные мес та 
на полотнах великого мастера. Только непрактич ному van Ta-
rakan’у досталось сверкать голыми пятками в картине «Возвра-
щение блудного сына».

Все было для них. Все было во славу их. Ост-Инд ская и Вест-
Индская компании. Даже стекла для их но вых очков шлифовал 
им теперь сам Барух Спиноза.

Со временем ушли в небытие и «Fielmann», и их страшные 
«воспоминания о будущем». А впереди была жизнь, которая тек-
ла широким ровным потоком без стремнин и водопадов, пред-
лагая нашим евреям теперь славное и достойное существование  
на века, открывая для них новые вакансии на поприще то ли 
Петра Велико го, Наполеона, Авраама Линкольна, равно как 
императо ра Франца Иосифа, Рузвельта и Горбачева. И, конечно же,  
их великим режиссершам в ролях княжны Таракано вой, Иды Ру-
бинштейн, мадам Савари, махи обнаженной и даже расчлененных 
женщин с полотен Пабло Пикассо.

Ну а для тех, кто пошел по стопам Григория, их вели ким писа-
телям, открывалась блестящая перспектива осу ществляться под 
именами Бальзака, Диккенса, Томаса Манна, Пушкина и Толстого, 
Фолкнера и Булгакова, и даже Рафа Айзенштадта.

Пока же всегда был день. Воскресенье. Они купались в родном 
городе, ныряли в его бирюзовые окна, расплес кивали перламут-
ровые кирпичи. Большая белая бабоч ка сидела на высоком 
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золоченом шпиле и большими сияющими крыльями нежила  
кружевной город.

А где-то там, высоко, расстилалось для них небо и тот единст-
венный Всевышний взирал на них с высоты – как сидят они на бе-
регу канала, и один из них уже указывает перстом наверх, рисуя 
для них прекрасные картины но вой эмиграции.

От этой перспективы становится Всевышнему не по себе.  
Он неуютно ежится у себя в чертогах. «И здесь до стали», – взды-
хает он, поправляя свои «Fielmann», и пе ребирается повыше.  
Да и куда ему деться? Они все равно там будут.

Жизнь?..
Теперь ему было шестьдесят два года. Жизнь была на излете  

и жизнь была на подъеме.
Потому как каждое утро непостижимо и победно вста вало для 

него солнце, а каждый вечер непостижимо и ко варно провалива-
лось оно в бездну.

Вслед за этими вселенскими качелями взлетал и он, оболь-
щаясь и ликуя, и пропадал – без покоя и надежды.

А слово не приходило, а слова не могли выразить крат кий миг 
и целую вечность.

Но он ждал.
Он искал.
Он жил.


