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Михаил Пойзнер

Судьба человека

Одесса, известно, город морской. Наверное, здесь нет такой се-
мьи, так или иначе не имеющей отношения к морю и порту.

Хочется рассказать о судьбе замечательного человека – Ири-
ны Константиновны Любимовой, враче, всю жизнь заботившейся 
о тех, кто связан с морем. Судьбе трагической, судьбе завидной…

Слово Ирине Константиновне Любимовой:
«Я, Любимова Ирина Константиновна (Юревич), родилась  

28 февраля 1932 г. в Москве. Отец – Юревич Константин Фелик-
сович, инженер. Мать – Авербух Изабелла Семеновна, врач, кан-
дидат наук. Когда мне было 5,5 лет, в октябре-ноябре 1937 года 
арестовали моих родителей.

Отец после 17 лет концентрационных сталинских лагерей  
чудом смог выжить, вернулся в 1954 году. Мама получила  
«10 лет без права переписки» по ст. 58 и, как выяснилось позже, 
была расстреляна в мае 1938 года возле пос. Бутово Московской 
области. Брат матери, Авербух (Ауербах) Михаил Семенович, пря-
тал меня у друзей, чтобы власти не поместили меня в детдом  
для «врагов народа».

В феврале 1938 года родная сестра папы Юлия Феликсовна 
Юревич сумела нелегально вывезти меня в Одессу, в семью ба-
бушки Марии Васильевны Юревич, матери моего отца. До войны 
в Одессе я закончила 2 класса школы № 36.

22 июня 1941 года мне 9 лет. В этот яркий солнечный день про-
звучало страшное слово «война». С июня по октябрь 1941 года – 
бомбежки, страшные звуки воздушной тревоги, мечущиеся люди, 
паника. Жили в погребе, бомбоубежищах, катакомбах. 16 октября 
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1941 года помню очень хорошо. Пустынные улицы, из проезжаю-
щего грузовика разбрасывают листовки. Через рупор звучит: «Бра-
тья и сестры, враг у Хлебной гавани. Мы вернемся – Одесса была, 
есть и будет советской». А потом через несколько дней нашу тихую 
Садиковскую улицу на Молдаванке заполнили румынские солда-
ты – определяли места постоев, заодно тащили все, что попадало 
под руку. Нас выгнали из квартиры, и мы перешли жить в погреб. 
В нашей квартире поселились румынские офицеры. Говорили, что 
из этого погреба раньше был вход в катакомбы. Не было электри-
чества и воды, постоянно горела маленькая самодельная коптилка 
на парафине. В погребе было сыро и страшно, по ночам шуршали 
крысы. Еще хуже стало зимой – зима была очень суровой. За водой 
нужно было ходить вниз к ул. Балковской по Разумовской. Дорога 
была обледенелой и скользкой. Пока я приносила два маленьких 
бидона с водой, замерзала, обливалась и плакала.

Меня воспитывала моя тетя, папина сестра Юревич Юлия Фе-
ликсовна. Кушать было нечего, и чтобы как-то выжить, моя тетя 
меняла вещи на продукты: неполный флакон заветной «Красной  

Москва. 1938 год
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Одесса, улица Садиковская, № 31. 1942 год
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Москвы» менялся на 1 кг кукурузной крупы, оставшуюся у меня 
мамину брошь – на 2 кг фасоли. Мой детский сарафанчик – на ба-
ночку соевой муки.

Я помню страшный день зимой, когда из всех наших дворов  
по ул. Садиковской румынские солдаты выгоняли прикладами 
евреев. Из дома № 35 вышел седой изможденный старик на кос
тылях, на одежде у него не оказалось желтой звезды. Румын за-
махнулся на него прикладом, выругался и приколол ему булавкой 
звезду на лоб… Потекла кровь, заливая ему лицо, старик страшно 
закричал. Я в ужасе отпрянула от ворот. Никогда не смогу этого 
забыть. Из дома напротив, № 40, на саночки усадили мою подруж-
ку Инночку Вайсман и ее брата Женю. Колонна людей двинулась 
к Разумовской, а оттуда к скверу, где была парашютная вышка 
(ул. Хворостина). По дороге в гетто Инночка и Женя замерзли. 
Когда колонна проходила мимо нашего двора, одна из наших 
соседок, Ольга Ивановна Пономаренко, закричала моей тетке:  
«А вот я сообщу в комендатуру о том, что здесь прячется еще один 
жидовский ребенок».

Ужас и отчаянье моей тети трудно было передать. В эту же 
ночь тетя собрала меня и какие-то вещи, мы долго шли куда-то  
по заснеженным улицам. Эта была самая длинная дорога пешком 
в моей жизни – в пос. Чубаевку. Мы шли и шли – казалось, что 
дороге не будет конца. И теперь, когда туда можно доехать трам-
ваем за 30-35 минут, мне не верится, что это так близко. Тетя умо-
лила свою сослуживицу Стефу Лебедь взять меня хоть на время. 
Я им помогала, как могла, по хозяйству. Носила воду из колодца, 
помогала по кухне. У них была коза, которую я очень боялась.

Чубаевка, Дмитриевка, Александровка, Ближние Мельни-
цы – меня как эстафету передавали из рук в руки. Выходить  
из дома на воздух мне разрешали только ночью, поскольку 
днем проводились обыски и облавы. Днем я сидела в сарае  
за кладкой дров, в которой было сделано небольшое углубле-
ние. Сюда же мне приносили пищу. Потом я какое-то время 
жила за шкафом у моей учительницы Марии Ивановны Ко-
ротуновой. Мою метрику предъявлять было нельзя, так как  
я была еврейкой. И тогда тете подсказали меня окрестить в церк
ви. После крещения мне выдали свидетельство, в котором  
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были изменены фамилия и имя матери Изабеллы Семеновны 
Авербух на Прасковью Семеновну Юревич. Это свидетельство 
и спасло мне жизнь. Это был мой единственный документ,  
по которому я прожила всю оккупацию.

В конце августа 1942 года я пошла в 3-й класс румынской  
гимназии, где позже и заболела тяжелой формой тропической  
малярии…

Помню, когда немцы уходили из Одессы, от горящего элева-
тора с зерном в Хлебной гавани вились черные клубы дыма. По-
том, после ухода оккупантов, из этого сгоревшего зерна выда-
вали по карточкам мизерный дневной паек черного, пахнущего 
дымом хлеба.

В 1944 году мой отец был освобожден из ГУЛага (Сибирь)  
и получил вечное поселение в Коми АССР. В 1948 году папа забрал 
меня из Одессы к себе. С 1948 по 1949 годы мы жили в г. Княж-
Погосте Коми АССР. С 1949 по 1950 гг. – поселок Ермаково Игар-
ского района Красноярского края. С 1950-1952 гг. – г. Красноярск. 
В 1952 году я вернулась в Одессу и перевелась из красноярского 
медина в одесский, где проучилась с 1952 по 1957 гг.

С 1952 г. по настоящее время проживаю в г. Одессе. В 1954 году 
папа был реабилитирован, а маму немного позже реабилитиро-
вали посмертно…»

Сказанное Ириной Константиновной не нуждается в каких-
либо комментариях и уточнениях. Здесь всего в избытке – и пре-
дательство, и подлость, и боль, и любвь… Все это свидетельства 
времени.

…После окончания с красным дипломом в 1957 году Одес-
ского медицинского института в 1958 году Ирина Константи-
новна была принята на работу врачом в Бассейновую больни-
цу моряков, а в 1965 году переведена в поликлинику Одесского 
порта терапевтом-профпатологом. Здесь она проработала 
более двадцати шести лет – до ухода на пенсию в 1991 году  
с общим трудовым стажем в морской отрасли тридцать  
три года. Она осталась в памяти множеством добрых дел. Че-
рез нее прошли тысячи портовиков, и сегодня ее имя на слуху  
у очень многих.
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Свидетельство о крещении Ирины Константиновны Любимовой
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В летнее время с 1968 по 1988 гг. работала врачом в пионер-
ском лагере Одесского порта «Юный моряк» на 16 станции Боль-
шого Фонтана. Целое поколение детей портовиков выросло под 
ее неустанным заинтересованным контролем.

В 1979 году при переходе проезжей части по пешеходному 
переходу Ирину Константиновну сбивает машина. Травма была 
очень серьезная. Три месяца больницы, костыли, инвалидность… 
Но Ирина Константиновна и тут нашла в себе силы преодолеть 
проблемы со здоровьем и после реабилитации выйти на работу.

Как никто, она могла подбодрить, убедить, что все будет хо-
рошо. Она всегда находила то главное, что позволяет человеку 
сохранить достоинство и веру. Она могла взять на руки чужого 
ребенка – найти подход, нужные слова и за считаные минуты 
успокоить. Когда Ирину Константиновну спрашивали, как у нее 
дела, она всегда отвечала: «Лучше всех!». Этот нескончаемый 
жизненный оптимизм, любовь к людям, преданность своей про-
фессии помогли ей пережить все жизненные невзгоды, прожить 
непростую и очень насыщенную событиями прекрасную жизнь.
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После выхода на пенсию 
Ирина Константиновна посвя-
тила себя увлечению, о кото-
ром мечтала и по мере наличия 
свободного времени занима-
лась всю жизнь, – вышиванию. 
И здесь она достигла большо-
го совершенства: в 1995 году  
ее работы были представле-
ны на персональной выставке 
в холле одесской мэрии. «Для 
меня отдушина, радость – это 
вышивка. Найти свое и пони-
мать, что каждое мгновение 
неповторимо, – вот что я хоте-
ла пожелать каждому, особенно 
портовикам!»

И сына воспитала достойного.  
Игорь Анатольевич Любимов –  



известный морской специалист, основатель и начальник водо-
лазной службы Государственного предприятия «Администрация 
морских портов Украины», основатель одесского подводного клу-
ба «Посейдон», на счету которого нахождение и обследование ле-
гендарного эскадренного миноносца «Лейтенант Зацаренный», 
подорвавшегося на немецкой мине у острова Змеиный (о. Фидо-
ниси) в 1917 году, ветеран Одесского порта, отработал в порту бо-
лее сорока пяти лет.

Этот проект завершился открытием мемориала погибшим 
украинским морякам на столетие гибели миноносца в 2017 году 
у храма Св. Николая в Одесском порту.

10 декабря 2020 года Ирины Константиновны не стало…
Перед глазами вновь и вновь пробегают страницы жизни это-

го удивительного человека с неповторимой судьбой. Судьбой, 
заставляющей еще раз задуматься о тех, кто прошел по жизни 
уверенным шагом, не оборачиваясь на прошлое, на безумные  
потери близких и любимых. Отдать должное людям, спасшим 
хотя бы одну человеческую жизнь.

Незаметно годы прокатились. Но время не властно над памя-
тью – над памятью священнослужителей (в частности, настояте-
ля и псаломщика церкви Святого Григория Богослова), которые, 
рискуя своей жизнью, выдавали спасительные «Свидетельства  
о рождении и крещении» вместо якобы «утерянных при больше-
виках» православных метрик. Людей с голосом Божьим в душе… 
Над памятью тех, кто боролся до конца, не теряя человеческого 
достоинства, боролся с глубокой верой в добро и справедливость.

Светлая память Ирине Константиновне Любимовой.


