
361

Барометр рухнул, когда у дедушки пропало терпение.
Дедушка сидел за швейной машинкой, перевернутой и откры-

той, и чинил ей железные внутренности. Было жарко, лицо было 
мокрое, капли сползали по носу и падали в механизм. Старые же-
лезки не хотели работать.

– Какая зараза? – спрашивал дедушка, трогая пальцем черные 
шестеренки.

– Вот холера, – сказал он через час и вытер руки тряпкой. По-
том собрал машинку и качнул ногой тяжелую педаль. Мягко за-
стучало, цветной лоскуток затянуло под лапку и прошило безоб-
разными петлями.

– Зараза, – сказал дедушка. – Антисемитка. Сколько крови вы-
пила… Я тебя цыганам продам…

Дедушка накрыл машинку газетой и посмотрел в окно. Солнце 
стояло прямо над двором. Пересохшее белье свисало с веревок, 
поднятых на длинные палки. Тени от белья не было. Пыльная 
трава сохла между каменными плитами. Над плитами, карнизами 
и крышами домов дрожал горячий воздух.

– Нечем дышать, – сказал дедушка. – Дает Бог погоду. И «Зин-
гер» машину… Как сговорились все…

Глаза слезились от света. Белым огнем сияло стекло и краше-
ный подоконник. Под старой кривой акацией в миске сверкала 
вода для котов. На побеленной коре прыгали блики.

– Нюмка! – крикнул дедушка. – Иди посмотри погоду!
Никто не ответил. Маленький Нюма стоял на крыше сарая  

и жевал хлебную корку. Он хотел поймать воробья на закидушку  

Алексей Сухоруков

Хороший год



362

и ничего не слышал. Железная крыша обжигала, Нюма прыгал  
по ней и разматывал бесконечную леску.

Дедушка пошел смотреть сам.
В белой комнате с железной кроватью и комодом из стены 

торчал гвоздь. На гвозде висел барометр, похожий на бронзовую 
кастрюлю со стеклом. Тонкая стрелка вошла в «Великую сушь»  
и там застряла.

– Это радует… – сказал дедушка. – Хуже не будет, ибо некуда.
Дедушка вздохнул и постучал по стеклу. И барометр упал.
Кривой гвоздь свернулся, посыпалась известка, бронзовая  

кастрюля ударилась об пол и покатилась под кровать.
– Что вы роняете? – спросила бабушка с галереи. – Нюма?.. Что 

вы бьете там?
– Сейчас начнется, – сказал дедушка и поднял выпавшее стек-

ло. Барометр лежал на полу и показывал бурю.
– Они разнесут дом… – бабушка прошла скрипящей галереей 

и заглянула в окно.
– Я смотрел барометр, – сказал дедушка.
– И он взорвался? – спросила бабушка. – Убери здесь всё… Что 

он успел показать?
– Что-то такое за погоду.
– Хохмач… – сказала бабушка. – Иди накачай примус. Или буде-

те без обеда.
И дедушка пошел на галерею.
Под лестницей в полосатой тени лежали коты. На табуретке 

шипел примус, на оранжевом огне булькал черный казан. Бабуш-
ка помешала в нем деревянной палкой.

– Упал барометр, – сказала она.
– Наконец-то… – сказала толстая Лиза.
Лиза сидела на стуле в палисаднике в дырявой тени и чисти-

ла мелкую рыбу. Она брала из миски черных слипшихся бычков  
и бросала их в глубокую тарелку. На мокрой газете лежали перла-
мутровые и розовые кишечки.

– Я умру от этой жары, – сказала Лиза. – Я до стула прилипла… 
Стыдно сказать, чем я прилипла.

Дедушка поднялся от примуса и сказал:
– Что вы мучаетесь с этими бычками? Они же – как семечки.
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– Так они кушаются, как семечки, – сказала Лиза. – Я вам от-
сыплю сейчас.

Бабушка достала палку из казана.
– Иди зови Нюму, – сказала она дедушке. – И сделай мне  

барометр…
Рыжая белая Зоя сказала из своего окна:
– Падает на дождь. У меня голова болит.
Бабушка промолчала, а грубая Лиза сказала:
– Не с погоды. Это ваша Таня экзамены завалила… И с мальчи-

ками сильно балуется.
Во двор зашла пыльная уставшая собака. Постояла у чугун-

ной тумбы, понюхала, передумала и пошла пить воду из коша-
чьей миски.

– Не надо завидовать, Лиза, – сказала Зоя с подоконника. – 
Мальчиков надо пробовать, они очень разные. А экзамены нам 
продлили. Гоша договорился…

Лысый Гоша спал в палисаднике в шезлонге, уронив на колени 
газету. Шезлонг был старый и полосатый с инвентарным номе-
ром пляжа Аркадия.

– Таня бросила мальчика со скрипкой, – сказала Лиза. – И гу
ляет с Севой, который жлоб.

Черный бычок упал мимо тарелки.
– Сева моряк, – сказала Зоя. – Морякам можно всё без очереди.
– Сева трепло, – сказала бабушка. – Он такой моряк, как я. 

Только я красивее.
Рыжая Зоя подумала и сказала:
– Вы не видели, какие он носит клёши. Он таки моряк. У него 

потрясающие клеши.
Бабушка вздохнула, потрогала горячий бок казана и сказала:
– Он принимает бутылки на складе за Новым рынком. А брюки 

берет у брата… Он вам голову морочит этими клешами.
– Таня, ты слышишь? – сказала Зоя в комнату и пропала  

из окна.
Бабушка налила воды в миску и помыла теплые помидоры. 

Потом прилетела оса и стала летать над тарелкой. И бабушка 
смахнула ее полотенцем. Солнце висело над галереей, пахло ста-
рой горячей краской, деревом, керосином и мамалыгой.
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Потом пришел дедушка и сказал:
– Рахиль, где твой внук Нюмка? Я устал его искать.
– Сидит где-то, – сказала бабушка. – Ты должен знать. Ты тоже 

был мальчик.
Дедушка заскрипел лестницей, спустился с галереи и пошел  

к сараям.
– Нюме нужна мама, – сказала Лиза. – И отец с ремнем… Прос

тите, Рахиль… Сколько им еще сидеть?
– Ей – два. И отцу четыре… Ничего, Лиза… Вы бросаете кишки 

в чищенное.
Дедушка вышел на солнце.
Зарёванный Нюмка шел по двору. За ним тянулась спутанная 

леска и прыгала по камням дощечка закидушки. Свинцовое гру-
зило моталось и било по худой коленке. В Нюмкином пальце си-
дел черный зазубренный крючок.

– Нюмка… – сказал дедушка. – Готэле… Мальчик мой…
Круглое облако появилось и поплыло в сияющем небе. Но на-

верх никто не смотрел.
В белой комнате на кровати сидел Нюмка с пальцем. На паль-

це и на содранном локте сохла зеленка. Смятое покрывало пачка-
ли зеленые пятна.

– Чья закидушка? – спросил дедушка. – У ней крючки ржавые.
– У Жорки сменял, – сказал Нюмка. – На патрон от нагана.
Дедушка подумал и сказал:
– Ты опять в катакомбы лазил. Я тебе ухо оторву, когда зажи-

вет все… Сменяй патрон обратно.
– Нет, – сказал Нюмка. – Это нельзя. Так не делают.
Дедушка подумал еще и спросил:
– А за гроши?
– Нет… – сказал Нюмка. – Он богатый. Его папка сифоны за-

правляет.
Нюмка болтал ногами.
– Я так заберу, – сказал он. – За ржавые крючки… И в нос дам.
Дедушка закрыл пузырек с зеленкой и поставил его  

в комод.
– Нет… – сказал он. – Ты возьмешь мой самодур и снесешь это-

му Жорке. Если он упрется – дашь ему в нос. Самодур оставишь 
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там, а патрон отдашь мне. Всё, что с катакомб, отдашь мне… Хва-
тит с нас одного барометра…

– Можно, я пойду? – спросил Нюмка, которому захотелось  
плакать.

– Иди, шкет, – сказал дедушка. – Иди, покажись бабушке.
Нюмка вылез в окно и спрыгнул на галерею. Дедушка сказал:
– Сейчас начнется.
И бабушка сказала:
– Господи Боже!

Гоша шевельнул ногой, и газета упала на траву. Гоша устал 
спать. Его майка намокла, и по лбу ходила муха. Вставать тоже 
не хотелось. Потом что-то стукнуло по газете и подлокотнику,  
и тяжелая капля разбилась на его руке.

Гоша открыл глаза.
Наверху стоял Нюмка и ел помидор. Бабушка мазала Нюму зе-

ленкой по второму разу.
– Вы проснулись… – сказала бабушка. – Поднимайтесь. Вам Зоя 

обед делает…
Гоша вылез из шезлонга и поднял газету. И большая капля 

упала ему на спину. Гоша задрал голову. В голубое небо под свист 
ласточек входил край фиолетовой тучи. Толстая Лиза, опустив 
нож, тоже смотрела на небо.

– Рахиль, – сказал она. – Вы не поверите. Будет дождь.
Нюмка запрыгал и уронил помидор. Бабушка шлепнула его 

полотенцем.
Гоша сложил шезлонг и понес под галерею. На каменных пли-

тах уже расплывались и быстро сохли мокрые пятна.
– Идите все в дом, – сказала бабушка. – Лиза, вы намокнете.
Остро запахло прибитой пылью. Мокрые пятна рябили, слива-

лись вместе, и плиты быстро темнели.
– Сейчас польет, – сказал Гоша из-под лестницы.
– Лиза, – спросила бабушка, – вы таки прилипли, чем обещали?
Лиза засмеялась.
– Мои ноги, – сказала она. – Пока я дойду… Я буду сидеть. Буду 

мокнуть с удобствами.
– Нюма, – сказал дедушка. – Неси зонтик со шкафа. Бегом неси…
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По крыше галереи застучало. В небе грохнуло. От темных плит 
на траву полетели мелкие брызги.

– Пропала стирка, – сказала бабушка.

Дождь наливал лужи, в которых прыгали пузыри и скользили 
босые ноги. Дедушка и Гоша срывали белье с упавших веревок. 
Нюмка бегал за ними с корзиной.

– Гоша, вы пропустили! – крикнула толстая Лиза. – Пропустили 
мой лифчик. И низ тоже оставили… Или вы стесняетесь?

– Гоша, надо смелее! – крикнула бабушка с галереи. – Хватайте, 
как дерзкий мужчина. Вы должны это уметь… Зоя, скажите ему!

– Не позорь меня! – крикнула Зоя. – Возьми это руками! Прямо 
сейчас!

В темном небе грохнуло. Ливень ударил по земле, вода скрыла 
двор, и мелкие брызги полетели в галерею. Крыша загудела.

– Хляби небесные, – сказала Лиза из-под пляжного зонта.
Вода залила тарелку и вымыла рыбу на землю. Потрошеные 

бычки уплывали, застревая в траве.
– Фима, оденься в сухое, – сказала бабушка, разбирая корзи-

ну. – Забери наше на кухню… Фемиди и Корецкие разберут свое, 
когда придут.

Зоя терла полотенцем мокрого Гошу.
– Принеси нам вино, – сказал дедушка. – И давай обедать,  

Рахиль.
Дождь шумел, обмывая уставшую зелень. В решетку под ко-

лонкой лилась грязная вода. Сорванные листья крутились и уно-
сились в бездну.

Дедушка кушал желтую мамалыгу. Помидоры и брынза лежа-
ли на доске, и крупная соль рассыпалась в блюдце.

– Сейчас кончится, – сказала толстая Лиза. – Все бычки пропа-
ли… Нюмочка, поищи мой тапок, он уплыл…

Небо светлело, туча стала серой и порвалась. Чистое и синее 
заблестело в разрывах и дырах. Потом вышло солнце и смеша-
лось с водой. Светлые капли слетали с неба и падали в траву.  
От каменных плит стал подниматься пар.

Дедушка выпил вино и отставил синий стаканчик. Розовые 
капли сбежали и растеклись по донышку. И дедушка сказал:
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– Вэ-ойо им шомойа тишмэу…
Дедушка смотрел во двор, где Нюмка скакал по лужам. Чистая 

вода стекала с крыш, собиралась в ручьи и уходила в землю.
– … дам я дожди земле вашей в срок: дождь после сева и дождь 

перед жатвой…
Дедушка закрыл глаза.
– …И соберешь ты свой хлеб и вино свое, и масло своих олив…
– Что ты делаешь, Фима? – тихо спросила бабушка.
Дедушка ушел с галереи. В комнатах было тихо и чисто.  

Под газетой стояла швейная машинка. Дедушка сел, поднял газе-
ту и сказал:

– Ну что, холера… Ты помнишь – мы говорили про цыганов?
Бабушка вымыла миску и накрыла оставшиеся помидоры. По-

том вытерла стол и стала развязывать фартук. С крыши галереи 
слетали сияющие капли. Бабушка повесила фартук и посмотрела 
вверх через старые доски.

– Дай ему счастья, – сказала она. – Бог мой… Ты сделал с нами 
все что хотел. Теперь дай ему счастья. Пожалуйста, Господи…

Нюмка стоял в луже. Солнце дрожало в ней, плескалось и мыло 
худые и грязные ноги.


