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В центре Одессы на улице Греческой в приличной семье в ком-
натке под самой крышей на свет появился рыжехвостый комо-
чек. Котенок был беспородный, но бесспорно родной.

Нам предложили взять малыша, и мы согласились. С именем 
не мудрили, назвали просто – Рыжий.

Жить коту предстояло на Молдаванке, на улице Манежной  
в доме с палисадником. Там двухэтажные и одноэтажные флиге-
ля прижимаются плечами стен друг к другу, крыши – словно рас-
крытые книги, зовут пройтись по шиферной волне и посмотреть 
свысока на лающую братию. Весной двор превращается в абри-
косовый рай: среди цветущих ветвей хочется петь о любви, что, 
собственно, коты и делают, лишая покоя жильцов. Во дворе есть 
голубятня и огромная акация. Можно лазить по винограднику 
и рыскать в поисках мышей по сараям. Гоняться за пернатыми, 
греться на солнышке, принимать воздушные ванны.

Это вам не замкнутое пространство многоэтажек, где одна ра
дость – сбрасывать вазоны с подоконника, отвоевывая себе простран-
ство поближе к улице, глазея, как пролетает лист, голубь и жизнь.

Рыжему повезло: двор изобиловал кошачьими мордами,  
он шустро вписался в коллектив четверолапых. Кот обладал коша-
чьим шармом и бойким характером. Плут и ловкач умел произво-
дить впечатление на кошечек и людей. Соседи баловали его кол-
баской и тюлечкой. Как-то раз Рыжий заявился домой с подругой, 
подвел к своей миске и давай мяукать, призывая угощаться:

– Чем богаты, тем и рады. Мяу-мя, ешь, моя милая, мя-мя-у-мя.
Мама увидела это – и давай возмущаться:
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– Нет, я на это не подписывалась! Ладно, уболтали взять этого 
вот… Вы ж знаете, что я котов терпеть не могу, а ваш котяра (так 
она звала Рыжего) еще в дом других водит. Это перебор.

Кот всячески пытался завоевать мамину любовь. Приносил  
ей мышек и аккуратно складывал в тапочки или на подушку.

Мама кричала так, что звенела посуда, а кот думал, что это она 
от радости, и шел за новой порцией.

Когда Рыжий приволок волнистого попугайчика, мама даже 
расплакалась.

– Бандитская ты морда, не смей птиц трогать! – ругала его.
Но ему – что с гуся вода.
Купила мама гуся, запечь с яблоками, оставила на веранде  

в миске и пошла искать утятницу, а кот решил, что это ему уго-
щение, – и давай пировать! Ох и влетело нам, что кот у нас невос-
питанный растет!

Может, и невоспитанный, но вполне упитанный.
Летом мы брали его на дачу. Ну как на дачу – на причал в ку-

рень. Это было время свежей рыбки и полевых мышей. Кот обо-
жал бычков, но и от ферины не отказывался.

На причале у кота проявились задатки бывалого рыбака.
Он ходил встречать лодки. Подходил, садился рядом и всем 

своим видом демонстрировал заинтересованность уловом. Так 
что голодным не оставался никогда. Осенью кот лоснится и сиял. 
Отдых у моря шел ему на пользу.

Вернувшись с причала на Манежную, выпустили Рыжего  
из машины. Кот вальяжно обошел двор. Его встречали коты, без-
вылазно просидевшие в городе, где от жары плавился асфальт,  
а раскаленные крыши были похожи на гигантские сковородки.

Рыжий уселся в центре, а вокруг него собралась кошачья банда.
– Мяуууууу, мя, мяу-мя, муррримурееемурмяяяя…
Рыжий вещал, а они слушали. Это был настоящий сольный 

концерт. Жаль, не знаю котайский и могу только догадывать-
ся, о чем он так эмоционально мяукал. Должно быть, о рыбалке  
и о том, что мир больше, чем двор на Молдаванке.


